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Meglio  che  un   libro  di  critica,  questo  ha  inteso  di  essere  un 
libro  di  storia  e  di  psicologia. 

Dopo  quanto,  pei'  mezzo  secolo,  si  è  pensato,  detto,  scritto 
intorno  alle  opere  di  Domenico  Morelli,  un  libro  di  critica 
avrebbe  potuto  apparire  ed  anche  essere  ozioso.  (  il  libro  di 
storia  artistica  era  invece  opportuno.  Basta  a  persuadersene 
constatare  come  gli  clementi  storici  dell'arie  italiana  nel  secolo 
decimonono  vadano  dì  per  dì  disperdendosi  sotto  i  nostri  occhi, 
al  punto  che  le  pili  elementari  ricerche  sopra  opere  ed  autori 
ed  incidenti  riescono  spessissimo  vane,  e  già  si  va  stendendo 
sopra  questo  capitolo  essenziale  della  nuova  vi/a  nazionale  il 
velo  della  imprecisione  e  della  incertezza  :  imprecisione,  incertezza 
che,  come  e  già  avvenuto  per  le  epoche  precedenti,  dalle  persone 
e  dalle  cose  s'andranno  man  mano  sovrapponendo  ai  giudizi, 
e  dai  singoli  giudizi  ai  criteri  generali. 

Per  questo  stesso  libro  io  ho  potuto  persuadermene  in  modo 
che  non  di  rado  la  ricerca  e  la  conseguente  notizia ,  la  definitiva 
affermazione,  sono  riuscite  difficili,  e  non  sempre  del  tutto 
fortunate.  Domenico  Morelli  era  una  così  mirabile  tempra 
d'uomo,  oltre  che  d'artista,  che  in  lui  le  facoltà  dell'ordine  e 
del  metodo  si  sposavano  a  quelle  della  inspirazione  e  della 
sapienza  ;  la  sua  consuetudine  sistematicamente  operosa,  la 
continuità  della  sede  in  cui  si  svolse,  la  devozione  di  cui  for- 
mava oggetto  in  famiglia,  erano  altrettanti  argomenti  che 
potevano  confortare  a  credere  agevole  lo  stendere  la  storia  di 
una    vita    vissuta  per  tanti  anni  con   limpidezza    cristallina    e 
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con  quasi  monacale  severità.  Pure  —  mentre  la  sua  stessa 
memoria  lo  tradiva  spesso,  quantunque  felicissima,  nel  riandare 
sulla  congerie  di  fatti,  di  opere,  di  persone,  che  costituirono 
di  lui  esistenza  ed  ambiente,  sicché  anche  dati  forniti  da  lui 
stesso  non  sempre  risultarono  esattissimi  —  quanto  lo  riguar- 
dava, ma  non  dipendeva  direttamente  da  lui,  riuscì  ancora  più 
confuso,    ed  il  portarvi  la   luce  fu    lavoro   non   breve,    ne  lieve. 

Ora,  se  questo  avvenne  per  lui,  che  doveva  ritenersi  tema 
storicamente  più  facile,  anche  per  la  solitaria  altitudine  della 
sua  figura,  che  lo  lasciava  meglio  in  vista  d'ogni  altro  moderno 
artista  italiano,  ognun  pub  pensare  che  cosa  avvenga  sin  d'ora 
e  potrà  avvenire  fra  breve  per  tutti  gli  altri,  dei  quali  si 
dovrà   tener  conto. 

Eppure,  l'epoca  nostra  non  potrà  ripetere  l'esempio  di  quelle 
che  l'hanno  preceduta  nel  lasciare  in  nube  questo  elemento  orga- 
nico della  fsonomia  per  lui  si  distingue  l'una  dall'altra 
civiltà ,  l'uu  dall'altro  periodo  mondiale.  Nessuna  delle  epoche 
anteriori  ha  avuto  al  pari  di  essa  il  dovere  e  insieme  il  culto 
della  storia  ;  nessuna  ne  ha  neppure  avuto  i  mezzi.  Ora,  ai  mezzi 
deve  corrispondere  Fazione,  ed  all'azione  il  successo.  Urge 
dunque  raccogliere  tutti  gli  elementi  di  un  tale  lavoro,  man 
mano  che  si  vanno  svolgendo  e  componendo  nella  loro  forma 
definitiva. 

Epperb,  questo  ha  voluto  essere  anzitutto  un  libro  di  storia  : 
storia  nel  senso  e  nel  modo  illustrato  da  Carlylc.  Sono  gli 
Eroi  che  creano  le  epoche  storiche;  e  se  Carlyle,  dopo  l'Eroe 
Divino,  P Eroe  Profeta,  l' Eroe  Poeta,  l' Eroe  Sacerdote,  l' Eroe 
Letterato,  l Eroe  Re,  non  ha  considerato  l Eroe  Artista,  se 
anzi  egli  fu  muto  dinanzi  all'Arte,  e  l' Arte  muta  dinanzi 
a  lui  interamente,  non  ne  deriva  che  anche  l' Eroe  Artista  non 
abbia  diritto  di  cittadinanza  in  quella  sì  limitata  ed  immensa 
assemblea   d'immortali. 

Ebbene,  a  paragonai'e  la  missione  e  l'influenza  dell'  Eroe 
Artista  con  quella  degli  altri,  e  certo  che,  se  uno  ve  ne  fu 
nel  secolo  decimonono  d' Italia,   egli  fu   Domenico   Morelli. 
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Ma  r Eroe  non  è  senza  l'ambiente,  in  quanto  egli  lo  ha 
prima  trovato  sorgendo  ;  poi,  a  poco  a  poco,  trasformato  sino  a 
determinarlo  in  una  nuova  essenza  e  in  una  nuova  apparenza. 
Epperò,  intorno  alla  figura  eroica  di  Domenico  Morelli,  io  Ito 
inteso  di  ricostituire,  prima  l'ambiente  eh  egli  ebbe  a  scon- 
volgere, poscia  l'ambiente  che  da  liti  prese  forma  e  colore. 
Attorno  a  Ini,  quindi,  tutta  la  teoria  di  figure,  maggiori  e 
minori,  nazionali  e  straniere,  scomparse  e  viventi,  che  di  quel- 
l'ambiente furono  un  segno,  una  parola,  un  senso,  un  linea- 
mento.  Sicché  non  pai-mi  d'avere  ecceduto  intitolando  questo  libro  : 
Mezzo  secolo  di  pittura   italiana. 

Ma  questo  libro  ha  inteso  definire  Domenico  Morelli  nella 
vita  oltre  che  nell'arte;  libro  quindi  —  come  ho  detto  —  di 
psicologia  oltre  che  di  storia.  E  adempio  qui  ad  un  dovere  di 
coscienza,  confessando  che  questo  è  riuscito  per  me  anzitutto  un 
atto  di  espiazione. 

Sopra  Mòre Ili-uomo  pesò  già  una  leggenda  che,  a  differenza 
delle  altre  correnti  da  antico  pel  mondo,  non  ebbe  nella  verità 
fondamento  di  sorta.  La  sua  grandezza,  che  rimaneva  unica, 
la  fatalità  che  sembrò  incombere  dopo  la  sua  glorificazione  sopra 
la  scuola  pittorica  napoletana,  molti  malintesi  che  sulle  sue 
parole  e  sui  suoi  atti  si  sparsero  per  tutta  Italia ,  e  di  cut  egli 
stesso  s'accorse  in  pagine  che  qui  si  riportano,  rilevandoli 
senza  spiegarseli,  accreditarono  l'opinione  che  la  sua  anima 
valesse  meno  dell'arte  sua.  Io  non  l'Ito  condivisa  ;  ma  me  in- 
veline una  timidezza  che  mi  sconsigliò  dall'  avvicinarmi  intima- 
mente  a  lui,  come  sempre  ut  'ero  avvicinato  ai  maggiori  artisti 
italiani. 

Venuto  a  contatto  con  tutto  ciò  che  di  quell'anima  è  rimasto 
di  più  autentico  in  documenti  inconfutabili,  ho  potuto  talmente 
constatare  la  falsità  e  l  iniquità  —  sia  pure  involontaria  — 
di  quella  opinione,  da  sentire  il  dovere  di  sfatarla  interamente 
e  per  sempre,  pubblicando  di  quei  documenti  quanto  era  pos- 
sibile senza  offesa  del  pudore  e  del  riguardo  che  sono  il  pro- 
I umo  della   bellezza   morale.    Morelli  parla   qui  dunque  con  la 
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parola  dì  Morelli;  ed  io  ho  tenuto  a  non  aggiungere  del  mio 
che  quanto  era  assolutamente  necessario  per  collegare  le  varie 
parti  di  una  vita,  le  varie  facete  di  uno  spirito,  che  furou  sì 
ricchi  di  attività,  di  pensiero,  di  sentimento  e  di  conseguenze. 
Ne  è  uscita  una  figura  che,  per  sé  e  per  tutta  la  grandezza 
umana,   splenderà   nel  futuro  senza   temere   tramonto. 

Ed  è  principalmente  per  ciò  che  io  sono  lieto  dell'opera  mia. 

Ora,  questo  libro  di  storia,  io  dedico  a  tutti  gli  artisti 
italiani  ; 

questo  libro  di  psicologia  io  dedico  alla  famiglia  di  Dome- 
nico Morelli  ed  al  suo  Capo  spirituale,  a  Pasquale  Villari, 
che  all'altissimo  onore  hanno  voluto  eleggermi,  conportando  il 
mio  compito  di  tutta   la   loro   fiducia. 

A  questi,  servirà  di  conforto;  può  a  quelli  servire  d'inse- 
gnamento  fecondo  —  tanto  più  quanto  più  ne  uscirmi  persuasi 
che  non  può  esservi  vera  grandezza  artistica  in  chi  non  sia 
anzitutto   un   vero  graud'uomo. 

Roma,  25   dicembre    1905. 


Primo   Levi  l'Italico 


S 
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PARTE   I 


«  La  vita  di  un  uomo,  massime  d'un  artista,  non  va  ben  compresa,  se  non  si 
confronta  ai  tempi  ed  alla  società  in  cui  trascorse,  perchè,  come  talvolta  l'ambiente 
circostante  aiuta  l'ingegno  a  trovare  la  manifestazione  esteriore  che  gli  è  più  adatta, 
così  tal'altra  lo  frastorna,  gli  oppone  ostacoli  e  lo  devia  dal  vero.  Allora  avviene, 
che,  sebbene  l'uomo  si  lasci  vincere  dalla  corrente,  nondimeno,  nell'intimo  dell'animo 
sente  una  scontentezza  e  una  secreta  lotta,  dalla  quale  tenta  invano  di  cavarsi 
fuori.  Allora,  questo  scontento,  questa  lotta  delinea  la  sua  personalità  morale  e 
costituisce  l'arcano  della  sua  esistenza.  Onde,  chi  vuol  conoscere  compiutamente 
quest'uomo  deve  investigare  appunto  i  penetrali  dello  spirito  di  lui;  ed  allora  gli 
accadrà  spesso  di  sorprendere  sé  medesimo  in  una  simile  interrogazione  :  forse  che 
costui  non  era  nato  per  essere  maggiore  di  ciò  che  ci  è  apparso?  forse  che  le  sue 
opere  non  sono  inferiori  al  suo  pensiero,  alla  sua  cultura,  al  suo  ingegno?  Se  fosse 
nato  in  altro  tempo,  in  un  diverso  andamento  di  studii,  di  opinioni,  di  gusto  arti- 
stico, che  cosa  non  sarebbe  egli  divenuto?  E  cos'i,  mentre  di  certi  uomini  avviene 
che  la  vista  delle  loro  opere  ci  faccia  nascere  un  concetto  superiore  al  vero  essere 
di  quelli,  e  quando  li  conosciamo  meglio  si  attribuisce  in  parte  al  caso  la  loro 
riuscita,  di  certi  altri  uomini  invece  ci  accorgiamo,  abbracciando  con  lo  sguardo  tutta 
la  loro  personalità,  che  furono  diversi  da  quel  concetto  che  possiamo  formarcene, 
mirando  le  loro  opere  esteriori.  Or  così  a  me  pare  che  debba  guardarsi  la  vita 
artistica  del  nostro  compianto  amico:  non  solo  nelle  sue  opere;  anzi,  meno  nelle 
sue  opere  che  in  tutto  lui  stesso,  nel  contrasto  del  suo  ingegno  di  artista,  nel 
secreto  scontento  che  forse  lo  accompagnò  sino  alla  tomba. 

«  Se  egli  sedesse  tuttavia  a  quel  posto,  ove  eravamo  soliti  vederlo,  io  con  fran- 
chezza di  artista  gli  vorrei  dire  :  vedi,  tu  hai  operato  così,  perchè  così  hai  dovuto 
pensare  da  giovane  e  da  uomo;  queste  sono  le  lotte  che  hai  dovuto  sostenere  nel 
tuo  intimo;  questi  gli  affanni  per  l'arte  tua  che  ti  hanno  tribolato  sempre.  E  voi 
sentireste  dalla  franchezza  di  lui  confessare  che  io  ho  colto  nel  vero,  e  lo  stime- 
reste maggiore  uomo  che  forse  non  appaia  ». 
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Queste  parole  acute  ed  esatte  con  cui  Domenico  Morelli 
preludiava   alla    sua    commemorazione    dello    scultore   Tito 
Angelini  C0?   sembrano   uscire,    non    solo  dall'intelletto,  ma 
da  tutta  l'anima  dell'oratore  (2K   Non   solo    per  virtù  di  os- 
servazione esterna,  ma  egli  sembra  dire 
per    commozione    intima    di    esperienza 
personale.  Sono  invece  parole  tanto  più 
belle,  tanto   più    nobili,   per    ciò  :   che  il 
caso  di  Domenico   Morelli   fu  assoluta- 
mente diverso  da  quello  dello  scultore  da 
lui  amato  per  la  bontà  del  carattere,  per 
la  dignità  degli  intenti  e  del  vivere,  da 
lui  stimato  per  la  elevatezza  delle  aspi- 
tuo  Angelini.  razioni,  seppur  queste  non  ebbero  virtù 

sufficiente  ad  esprimersi  felicemente.  Di 
Morelli  può  dirsi,  deve  dirsi,  infatti,  ch'egli,  non  soltanto 
non  si  lasciò  vincere  dal  tempo  e  dall'ambiente,  ma  li  vinse 
e  li  trasformò.  Guidandoli,  ed  esercitando  una  influenza  sopra 
di  essi  sempre  più  viva,  più  vasta,  più  intensa,  procedette 
sempre  con  essi,  in  modo  da  non  essere  mai  uguale  a  sé 
stesso,  anche  rimanendo  a  sé  stesso  sempre  fedele. 

Pure,  questa  commemorazione  dell'Angelini  ci  dice  ancora 
più  della  bellezza  di  un'indole,  la  quale,  costretta  dalla  propria 
luce  a  vedere  i  difetti  del  soggetto,  non  li  nasconde  già, 
e    non   li   dissimula  —  per   farlo,   ama   troppo    la  verità  — 


(i)  Della  vita  autistica  di  Tito  Angelini.  —  Tochi  ricordi  letti  all'  Accademia  di  Archeologia, 

Lettere  e  Belle  Arti,  nella  tornata  del  2  aprile  i8j8  -  Napoli. 

(2)  Ricevendo  quelle  parole,  F.   De  Sanctis,  allora  Ministro  della  Pubblica  Istruzione,  scriveva 

da  Roma  a  Morelli 

«23   maggio. 

«  Caro  Morelli, 

«  Ho  letto  le  tue  mirabili  pagine  sopra  Angelini,  ti  ringrazio  di  aver  pensato  a  me,  e  mi  rallegro 

con  un  cuore  cosi  giovane  e  una  mente  così  lucida. 

<•  Aspetto  con  vivo  desiderio  il  lavoro  della   Commissione  per  le  riforme  (degli  Istituti  di   Belle 

Arti,  di  cui  si  vedrà  più  oltre). 

«  Tuo  F.  De  Sanctis  ». 


IL    MOMENTO    ANGELINI 


ma  dà  di  essi  la  spiegazione  più  benevola  ed  insieme  atten- 
dibile, cercando  di  sposare  armonicamente  l' affetto  e  la  cri- 
tica. Rilette  anche  oggi,  a  ventisette  anni  di  distanza,  quelle 
parole  riescono  preziose  perché  ci  rendono  in  modo  convin- 
cente e  perspicuo  il  momento 
che  subito  precedette  quello  in 
cui  Domenico  Morelli  incomin- 
ciò a  crescere,  a  vedere,  a  sen- 
tire e  a  produrre. 

«  Quando  Angelini  incominciava  la  sua 
educazione  artistica  in  casa  di  suo  padre  — 
maestro  eccellente  e  venerato,  dice  Morelli, 
nell'arte  del  disegno  —  (i)  si  compiva  tutta 
una  rivoluzione  nelle  arti,  come  nella  poli- 
tica ed  in  molte  scienze  ». 

Sconfitti  gli  ultimi  imitatori, 
anzi  calunniatori  del  Bernini, 
imperavano  Canova  e  Thor- 
waldsen.  Ma  l'ambiente  morale 
e  il  politico  del  mondo  vivente 
erano  pel  giovane  artista  un 
libro  chiuso,  voci  mute  o  non  intese.  L'arte  non  era  che 
imitazione,  imitazione  dei  greci  e  dei  romani.  D'onde,  nel- 
l'Angelini, pensionato  a  Roma,  Teseo  e  il  Centauro,  Deucalione, 
Piritoo,  Diomede.  Il  complesso  Vero,  fisico  e  psicologico, 
inosservato,  dunque.  Bene  ancora  moltissimi  anni  dopo  si 
dava  a  Brera,  per  tema  di  concorso,  ['Achille,  e  vinceva 
Giuseppe  Grandi  :  il  quale,  tosto  rivoluzionario  col  Beccaria  e 
col  Paggio  di  Lara,  doveva  in  si  breve  tempo  trasformare 
la  scultura  lombarda,  e  quindi  tutta  la  scultura  italiana,  da 
Paul  Troubetzkov  a  Davide  Calandra,  con  azione  più  larga 
ed  espansa  di  Ercole  Rosa.  Ma,  invece,  neppure  col  Filottete 


Costanzo  Angelini. 
Autoritratto. 


(i)  Costanzo    Angelini,    pittore    rinomato    e    direttore  dell'Istituto  di    Belle  Arti  prima   del- 
l'architetto Valente  e  del  pittore  Camillo  Guerra. 
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Tito  Angelini  arrivava  a  comprendere  che  nell'infelice  eroe, 
abbandonato  dai  suoi  nell'isola  di  Lenno,  egli  poteva  ritrarre 
«  la  protesta  della  coscienza  umana  contro  l'ingratitudine  », 
e  gli  bastava  mettere  assieme  una  figura  grande,  corretta,  bene 
atteggiata,  puramente  plastica.  Vero  è  che,  se  avesse  osato 
diversamente,  non  sarebbe  stato  compreso;  e  benché  non 
minori  fossero  certo  gli  ostacoli  alla  comprensione  del  vero, 
là  dove  Lorenzo  Bartolini  osò  dare  a  modello  un  gobbo, 
certo,  quando  Angelini  studiava  prima  a  Roma,  e  da  Roma 
importava  poi  a  Napoli  criterio  ed  autorità,  completo  era 
il  divorzio  fra  l'arte  e  la  vita. 

Ma  in  Napoli  l'orizzonte  intellettuale  del  giovane  scultore 
dovette  ancora  più  restringersi,  perché  era  quello  allora 
«  paese  sordo  ad  ogni  aspirazione  artistica  »,  dove  le  scuole 
d'arte  non  erano  che  un  pallido  riflesso  dell'ampia  acca- 
demia romana.  Per  dire  soltanto  della  plastica,  pochi  erano 
gli  scultori,  chiusi  nelle  loro  officine,  intesi  solo  e  aspiranti 
a  nuove  incombenze.  Nessuno  scambio  di  idee,  nessun  con- 
sorzio, nessun  incentivo  a  far  meglio  ;  o  ritratti,  dunque,  si  fab- 
bricavano, o  altre  cose  del  più  facile  smercio,  Diane,  Ninfe, 
Fedi,  Amori  bendati.  Inoltre  —  osserva  Morelli  —  nessun 
monumento  che  tenesse  desto  l'estro  dei  giovani,  come  la 
Loggia  dell'Orcagna,  il  Battistero,  Palazzo  Vecchio  a  Firenze, 
le  sculture  del  Sansovino  e  del  Brustolon  a  Venezia,  il  Duomo 
a  Milano.  A  Napoli  era  bensi  il  Museo,  ricco  così  da  gui- 
dare il  gusto  verso  ogni  espressione  dell'arte,  ma  tanto  tesoro 
si  teneva  buono  soltanto  per  le  ricerche  archeologiche.  Per 
modelli  di  scultura  e  di  pittura  l'onore  era  concesso  solo  a 
designate  statue  antiche:  l'Ercole,  l'Antinoo,  l'Adone,  l'Ari- 
stide, Giunone,  Venere,  che,  eternamente  ripetute,  finivano 
col  provocare  una  invincibile  antipatia.  Nel  publico  poi, 
una  perfetta  incoscienza,  un'assoluta  incuria,  una  diffidenza,, 
un  disprezzo  universale. 


L  AMBIENTE    NAPOLETANO 


Sopra  questa  doppia  deficienza  dell'ambiente  napoletano, 
Morelli  tornava  spesso,  e  prima  e  dopo,  riferendosi  anche 
a  tempi  assai  posteriori,  nell'intimità  e  publicamente.  Molti 
sono  i  passi  delle  sue  lettere  in  cui  la  deplora,  e  fra  le  sue 
note  manoscritte  trovo,  fra  l'altro,  alcune  parole  in  cui, 
rispondendo  ad  un  critico  che  si  occupava  delle  condizioni 
della  pittura  napoletana,  in  rapporto  alla  rimanente  italiana 
all'Esposizione  di  Venezia  del   1887,  diceva: 

«  In  Italia  non  si  producono  come  una  volta  grandi  opere  d'arte,  ma  mancano 
pure  gl'intendimenti  di  una  volta,  e  mancano  ancora  quell'amore  e  quell'interesse 
che  avevano  i  nostri  padri  per  la  gloria  e  la  grandezza  della  patria.  In  Napoli  poi 
non  vi  è  interesse  addirittura  né  per  questa,  né  per  l'arte."  Generalmente,  non  si 
discute  l'opera  di  sentimento  elevato  che  dall'effetto  plateale,  anche  quando  si  deve 
decorare  la  chiesa  ed  il  teatro.  Non  si  bada  punto  alla  importanza  della  estetica  per 
l'educazione  generale  dei  costumi  e  la  formazione  di  un  ambiente  più  elevato  ». 

Risalendo  alle  cause,  notava  come  i  grandi  artisti  del 
Rinascimento  non  avessero  mai  dipinto  a  Napoli,  tranne 
Giotto,  che  fu  chiamato  da  Roberto,  ma  non  restò  molto. 
Essi  viaggiavano  da  Roma  in  su.  Né  Leonardo,  né  Raffaello, 
né  Michelangelo,  né  Tiziano,  hanno  dipinto  a  Napoli,  mentre 
vi  hanno  dipinto  i  derivati,  i  mediocri,  i  decadenti,  nega- 
zione dell'arte  come  era  stata  intesa  nell'Umbria,  a  Firenze, 
a  Milano,  a  Roma,  a  Venezia  (0. 

«  Quelli  che  venivano  qui  a  dipingere,  erano  appunto  quelli  che  non  avrebbero 
trovato  altrove  da  vendere,  come  qui,  il  loro  mediocrissimo  talento  ». 

E  cita  il  caso  di  Polidoro  da  Caravaggio,  ricordato  dal 
Vasari,  là  dove  dice  che  «  quei  gentiluomini  erano  cosi 
poco  curiosi  delle  cose  eccellenti  di  pittura  »,  che  fu  per 
morire  a  Napoli  di  fame,  poco  stimata  era  la  sua  virtù,  e 
«  deliberò  partire  da  coloro  che  più  conto  tenevano  d'un 
cavallo  che  saltasse  che  di  chi  facesse  con  le  mani  le  figure 
dipinte  parer  vive  ». 


(1)  Morelli  non  tien  conto  qui  di  quel  successivo  Seicento  Napoletano,  ch'ebbe  si   vivace  fiso- 
nomia,  e  dal  quale  pure,  egli,  poco  o  tanto,  quantunque  inavvertitamente,  discese. 
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Era  dunque  neh'  ambiente  napoletano  un  atteggiamento 
atavico,  che  Tito  Angelini  non  ebbe  certo  la  virtù  di  trasfor- 
mare, che  si  andò  in  parte  modificando  per  l'afflato  venuto 
da  fuori,  man  mano  che  la  rimanente  arte  italiana  accennò 
a  svolgersi,  ma  che  non  era  certo  migliorato  quando  Morelli 
incominciò. 

Morelli    senti    sempre   la    grande    importanza   che   per   la 
storia  dell'arte  italiana  avrebbe  avuto  la  descrizione  vissuta  di 
un  tale  ambiente,  da  parte  di   chi  era  riuscito  a  sferrarsene; 
e  vi  si  accinse  più  volte.  Fra  le  più  pre- 
ziose    testimonianze    da    lui    lasciate    di 
*l  questo   proposito,  é   un  grosso    quaderno 

iÉy    ,/JSj  ch'egli  aveva  acquistato  da  quel  don  Pep- 

iilìfk       J^  P"10  Tipaldi  (l\  la   bottega    del  quale  fu 

iflj  per    lunghi    anni    il  primo,  se    non    solo, 

convegno  artistico  di  Napoli;  che  fu  per 
^^^^^  Morelli,  come   per    molti   altri    pittori,    un 

do,,  Pepano  Tipaidi.         vero  amico,  e   che    accompagnò    Morelli 

nei  suoi  primi  viaggi  all'estero. 
E  in  quel  quaderno  egli  cosi  incominciava: 

«  Tante  volte  mi  son  trovato  a  discorrere  degli  studi  fatti  come  si  facevano  quando 
io  era  giovinetto,  con  tante  circostanze  particolari,  per  far  comprendere  come  e 
con  quali  mezzi  ho  attraversato,  io  ed  i  miei  compagni,  la  vita  artistica,  dubbia,  fa- 
ticosa, incerta,  per  arrivare  dove  non  avevo  punto  mirato.  Il  racconto  mi  risusci- 
tava ricordi  che  interessavano  me  stesso,  e  le  cose  passate  mi  tornavano  vive  nella 
mente,  tanto  che  il  racconto  diveniva  qualche  volta  pittura  parlante.  Allora  i  miei 
amici  ascoltatori  mi  dicevano:  «Perchè  non  scrivi  questi  fatti?  detti  così,  con  la 
voce,  si  perdono,  e  potrebbero  essere  interessanti.  Scrivi,  scrivi  così  come  li  dici!». 
«Eh!  se  io  credessi  di  poterlo  fare,  lo  farei  »  ho  tante  volte  risposto.  E,  rispon- 
dendo così,  alcune  volte  ho  pensato  che  pure  qualche  cosa  avrei  potuto  arrivare  a 
dirla,  anche  scritta,  chi  sa?  Una  volta  ho  detto  ad  un  amico  che  mi  spingeva  a 
scrivere:  «Io  mi  annoio  ad  ordinare  i  fatti,  però  ci  penso,  ma  non  ho  il  coraggio 
di  cominciare  ».  Era  un  bravo  scrittore,  e  per  essere  generoso,  mi  disse:  «  Scrivi, 
sempre  che  ti  ricordi  qualche  cosa,  così  disordinatamente,  e  dàlia  a  me,  che,  se  vi 


(i)  «   Giuseppe  Tipaldi.  —  Generi  per  lo  scrittolo,  il  disegno  e  la  pittura.  Manifattura  di  cornici 
e  mobili  dorati  —  Stampe  e  fotografie.  —  Napoli,  Strada  Monteoliveto,  47-51  ». 
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Come  incomincia  il  Libro    Tipaldi. 
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sarà  bisogno,  l'ordinerò  io  ».  Dopo  questo  discorso,  mi  sono  pure  convinto  che 
finalmente,  sporcando  la  carta  con  l'inchiostro,  non  fo  male  a  nessuno,  e  molto 
meno  alla  letteratura  ;  e  ho  comprato  un  libro  di  carta  bianca,  e  oggi,  giorno  della 
festa  nazionale  del  1879,  stando  solo  e  malinconico  nel  mio  studio,  ho  cominciata 
questa  pagina.  Chi  sa  se  continuerò  ?  Per  ora,  lascio  e  vado  a  casa,  perchè  questa 
notte  il  mio  carissimo  figliuoletto  Gino  non  è  stato  bene,  e  mi  tarda  di  vederlo. 
Ho  cominciato  una  Madonna  per  lui,  e  gliela  farò  subito  »  (1). 

Quella  prima  pagina  ebbe  seguito  breve,  saltuario,  eppure 
significantissimo  ;  ma  seguito  di  elementi  piuttosto  personali, 
che  giovano  meravigliosamente  a  delineare  la  fisonomia  umana 
ed  artistica  di  Domenico  Morelli.  La  storia  dell'ambiente 
estetico  noi  troviamo  piuttosto  accennata  a  grandi  tratti  da 
lui  nella  commemorazione  di  Tito  Angelini,  da  cui  siamo 
partiti,  in  quella  di  Filippo  Palizzi,  e  in  altre  sue  publicazioni 
che  incontreremo  per  via. 

Seguendo  intanto  quel  che  chiameremo  il  Libro  Tipaìdi, 
troviamo  scritte  queste  parole  : 

«  Otto  giorni  dopo  » 

«  Fra  quello  che  sono  e  quello  che  sento  vi  è  una  grande  diversità.  In  tutta  la 
mia  vita  non  sono  mai  riuscito  a  dire  o  a  fare  quel  che  pensavo  di  fare  o  di  dire. 
Il  lavorio  interno  dell'anima,  della  volontà,  delle  impressioni,  delle  sensazioni,  è 
apparso  sempre  fuori  di  me  con  un'altra  faccia,  e  mi  son  visto  sempre  giudicato 
in  altro  modo  di  quello  che  veramente  avrei  dovuto  essere.  Molte  volte  sono  stato 
sorpreso  dal  giudizio  che  si  faceva  in  male  di  una  mia  azione,  che  io  avevo  operato 
con  tutta  la  buona  intenzione  di  fare  il  bene.  Ma  questa  sconcordanza  fra  quello 
che  sono,  che  mi  sento  di  essere  dentro  di  me,  e  quello  che  appare  fuori,  è  grande, 
e  la  noto  in  quasi  tutte  le  cose  mie  ad  ogni  momento,  fino  in  qualche  monosillabo 
di  risposta  a  qualche  domanda:  che  io  voleva  dire  una  cosa  la  quale  tutti  esprimono  a 
quel  dato  modo,  con  quel  monosillabo,  con  quell'accento,  con  quella  voce,  mentre  detto 
da  me  è  sempre  stato  ed  è  inteso  diversamente.  Mi  sono  spesso  studiato  di  parlar 
chiaro:  niente!  è  stato  sempre  lo  stesso.  Ho  annotato,  spiegato  il  mio  discorso,  ho 
forse  annoiato  chi  mi  stava  a  sentire,  e  peggio.  Tutti  i  quadri,  disegni  che  ho  fatto, 
non  li  vedo  come  cosa  mia  propria;  mi  ricordano  un  periodo  della  mia  vita  e  niente 
altro.  Sento  una  certa  vergogna  di  quella  pittura,  di  quei  colori,  coi  quali  a  volte 
ho  detto  troppo  dell'intimo  mio,  a  volte  nulla,  o  il  contrario  di  quello  che  pen- 
savo. Guardo  con  più  coraggio  le  fotografie  della  mia  pittura,  perchè,  avendo  un 
certo  effetto  e  non  essendo  quelli  materialmente  i  miei  lavori,  mi  pare  che  si  avvi- 
cinino al  mio  pensiero,  perchè  sono  meno  decise  le  espressioni  della  luce  e  dei 
colori  che  lo  hanno  travisato  ed  anche  deturpato  ». 


(1)  Dalla  prima  idea  di  questa  Madonna  usci  poi  la  Maler  Purissima. 


I).  Morelli.  —  Metter  Purissima  (Proprietà  del  principe  della  Scaletta  -  Roma). 
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Parole  preziose,  queste,  che  lumeggiano  l'uomo  e  l'artista 
meglio  assai,  più  veridicamente,  che  non  abbiano  fatto  per 
altri  certe  confessioni  scritte  in  vista  del  publico,  o  quando 
almeno  chi  scriveva  era  già  in  una  condizione  di  spirito 
assolutamente  obbiettiva,  quindi  riflessiva,  per  età  diversa,  per 
diversa  condizione  d'esistenza;  mentre  l'unità  e  la  progressività, 
quindi  la  sensibilità  psicologica,  non  furono  mai  interrotte 
nella  vita  di  Morelli.  Quelle  parole  ci  spiegano  molti  ingrati 
incidenti,  molti  dei  giudizi  errati  che  corsero  specialmente 
sull'uomo,  mentre  la  ragione  dell'artista  e  dell'arte  sua  già  vi 
s'intravvede,  ancora  prima  ch'ei  cominci  a  delinearne  le 
origini  in  queste,  subito  susseguenti 

«  Prime  impressioni  d'arte  ». 

«  Giovinetto,  per  andare  a  scuola,  dovevo  fare  un  lungo  cammino.  La  scuola  era 
nel  convento  dei  Gesuiti  a  San  Sebastiano,  ed  io  abitava  al  Piliero;  e,  come  si  fa- 
ceva scuola  due  volte  al  giorno,  così  ero  costretto  a  fare  la  medesima  strada  quattro 
volte  al  giorno.  Quando  non  avevo  premura  di  arrivare  presto,  andavo  gironzo- 
lando per  vie  diverse,  fermandomi  spesso  a  guardare  tuttociò  che  mi  colpiva  :  un 
gatto  che  spiava  sotto  una  panca  di  bottega  ;  un  asino  che  si  cercava  di  far  passare 
fra  due  colonnette  messe  in  una  via  stretta,  proprio  per  impedire  che  passassero 
carrette  e  bestie  con  la  soma;  un  uomo  che  portava  il  cacao  per  fare  il  cioccolatte 
fuori  la  bottega  dello  speziale,  i  tornitori,  i  tintori,  il  garzone  del  caffettiere  che  ab- 
brustoliva il  caffè,  i  fabbricanti  di  corde  in  un  cortile  sudicio,  tutto  quello  che  poteva 
giustificare  una  fermatina.  Un  giorno  feci  una  scoperta  interessante  in  una  strada 
che  avevo  percorsa  tante  volte  senza  essermene  accorto.  Nelia  strada  Mezzocan- 
none, propriamente  incontro  allo  svolto  che  mena  al  largo  San  Giacomo  Mag- 
giore, vi  era  una  bottega  che  pareva  un  gran  buco  o  l'entrata  d'un  gran  corri- 
doio murato.  A  poca  distanza  dall'entrata,  un  signore  dipingeva  sulla  lastra  una 
Madonna,  e  un  giovanetto  disegnava  certi  cerchi  col  lapis  sulla  carta  tenuta 
attaccata  alla  tavoletta  sulle  gambe.  Una  scoperta.  Avevo  trovato  il  modo  come  si 
facevano  i  santi  dipinti  e  come  si  poteva  imparare  ». 

Tale  sua  scoperta  è  avvalorata  in  quel  torno  da  un  altro 
incidente,  da  un'altra  osservazione,  che  nell'altro  verso  del 
Libro   Tipaldi  è  annotata  cosi  : 

«  Alenili  ricordi  artistici  ». 

«  Potevo  avere  il  anni  o  poco  meno.  Mia  madre  mi  conduceva  con  sé,  né  mi 
lasciava  andar  solo  o  con  altra  compagnia,  e  cosi,  annodato  al  suo  braccio  e  quasi 
incollato  al  suo  fianco,  si  andava  alla  messa,  alle  prediche,  alla  passeggiata,  a  far 
visita  ai  suoi  amici. 
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«  Una  sera,  ricordo  bene  come  se  fosse  un  fatto  di  recente  data,  io  stavo  seduto 
accanto  a  mia  madre,  in  una  piccola  camera,  badando  a  stare  composto  come  meglio 
potevo,  a  non  fare  impertinenze  colle  gambe.  Non  ricordo  che  altra  gente  vi  fosse, 
di  che  conversasse  tutto  il  tempo  della  visita.  Eravamo  saliti  all'ultimo  piano  di 
una  casa  per  una  scala  molto  pulita,  e  mia  madre,  prima  di  tirare  la  corda  del 
campanello,  mi  aveva  avvertito  che  quella  visita  ai  suoi  amici  interessava  il  mio  av- 
venire, che  avessi  badato  a  mostrarmi  savio.  Io  dunque  ero  seduto,  e  giravo  lo 
sguardo  intorno  senza  muovere  la  testa.  Avevo  scorto  nella  camera  attigua  degli 
imbrogli  molto  strani,  certi  pali  verticali  che  tenevano  steso  per  alto  un  lenzuolo 
bianco,  una  sedia  sopra  un  tavolo,  certe  mazze  per  traverso.  Non  capivo  nulla  e 
la  curiosità  mi  faceva  tenere  gli  occhi  fissi  in  quel  buio  misterioso  dell'altra  ca- 
mera. Non  ricordo  altro  che  qualche  parola  monca  di  un  lungo  discorso  sempre  sul 
medesimo  soggetto:  quando  sarà  più  grandicello...  si  vede  dagli  occhi  che  ha  talento.... 
Ricordo  pure  che  si  parlava  di  un  tale  parente  che  era  stato  chiamato  a  Corte  per 
fare  i  ritratti  dei  figli  del  Re,  e  non  so  come  io  pensava  ai  cartoncini  lisci  con  certe 
faccine  d'angeli  nel  mezzo  e  che  bisognava  badare  a  non  metterci  il  dito  sopra. 

«  Non  so  quanto  tempo  dopo,  ritornammo  nella  stessa  casa,  e  mia  madre,  vo- 
lendo conversare  con  le  donne  della  famiglia,  e  dare  un  poco  di  libertà  a  me,  mi 
fece  condurre  nella  camera  di  Don  Agostino  a  veder  dipingere.  Vi  andai  allegra- 
mente, perché  forse  avrei  veduto  il  perchè  di  quei  pali  e  di  quel  lenzuolo  teso.  La 
sorpresa,  il  piacere  fu  maggiore,  perchè,  oltre  il  lenzuolo,  trovai  sparsi  sopra  un 
tavolo  dei  vasettini  coi  colori,  certi  blu  e  certi  verdi  tanto  vivaci  e  del  rosso  scar- 
latto ch'era  una  meraviglia.  Vi  era  pure  un  odore  come  di  spirito  di  vino,  che  mi 
inebbriava.  Don  Agostino  stava  in  piedi,  sopra  una  sedia,  e  tingeva  nel  mezzo  del 
lenzuolo  certi  spazi  segnati  col  carbone  in  forma  di  mazzarelli,  di  tondini,  col  giallo; 
ne  aveva  tinti  alcuni  col  rosso  e  col  blu.  Aveva  permesso  alla  donna  che  mi  aveva 
condotto  di  rimanermi  l'i.  Si  voltò  a  me  e  mi  disse:   «  Guarda  e  non  toccare». 

«  Seppi  poi  che  don  Agostino  era  pittore  ufficiale  di  bandiere,  cioè  dipingeva 
lo  stemma  del  Re  di  Napoli  sulle  bandiere  della  marina  reale. 

«  Era  un  uomo  simpatico,  aveva  un  certo  che  di  signorile. 

«  Non  sapevo  persuadermi  che  quella  fosse  una  professione  o  un  mestiere.  Però, 
doveva  essere  una  cosa  molto  divertente. 

«  Quando  domandai  a  mia  madre  se  in  Napoli  vi  era  altra  gente  che  facesse 
quelle  cose,  e  se  Don  Agostino  era  sempre  occupato  in  quel  modo,  sempre  sopra 
quella  sedia,  con  tutti  quei  colori...». 

Qui  lo  scritto  é  interrotto  —  per  non  essere  più  ripreso 
con  continuità  -  -  forse  da  qualche  seccatore,  o  più  proba- 
bilmente dall'onda  commossa  dei  ricordi  suscitati  dal  nome 
e  dal  pensiero  della  madre. 

È  questa  una  figura  rimasta  nell'ombra  sin  qui,  che  però 
é  tempo  di  porre  in  luce,  perché  il  suo  infelice  romanzo 
non  attenua,  ma  aumenta  la  bellezza  di  quella  grande  vita, 
di  quell'alta  fortuna  che  da  lei   derivarono. 
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Maria  Mappa  era  siciliana.  Amò,  non  fu  amata  come  doveva 
essere,  e  visse  degnamente  e  poveramente  sin  ch'ebbe  la 
gioia  di  vedere  il  figlioletto,  cresciuto  d'anni  e  di  nome, 
assurgere  ad  un'altezza  che  essa  poteva  forse  meglio  intuire 
che  comprendere.  Con  lei,  con  la  mamma  di  latte,  la  beila 
Rachele,  e  col  marito  di  questa,  il  marinaio  Vincenzo,  il 
piccolo  Domenico  Soldiero  visse  i  primi  anni  al  Pallonetto 
di  Santa  Lucia,  andando  con  la  madre  in  chiesa,  sulla  barca 
col  marinaio.  Spesso  passava  insieme  a  questi  la  notte  sotto 
la  tenda  sulla  costa  di  Posilipo,  o  al  lume  della  luna  sugli 
scogli  di  Marechiaro.  E  il  marinaio  tatuato  seminava  coi 
suoi  racconti  nel  piccolo  cervello  quelle  imagini,  che,  fecondate 
dalla  natura  e  dalla  contemplazione  in  quel  paesaggio  di 
sogno,  dovevano  vivere  poi  nelle  tele  immortali  C1). 

Maturo  e  celebre,  Domenico  Morelli  —  che  aveva  prov- 
visto ad  assicurarne  l'esistenza  —  amava  di  averli  ancora 
vicini,  e  tutti  e  tre  si  assidevano  spesso  alla  sua  mensa,  cui 
portavano  in  dono  graditi  frutti  di  mare. 

Imagini,  consuetudini,  ambiente,  avevano  esercitato  sin 
d'allora  una  influenza  decisiva  su  quella  esistenza.  E  fu  cosi  che 
dall'officina  di  Francesco  Bandiera,  costruttore  di  strumenti 
di  fisica,  ove  il  piccolo  Domenico  apprese  la  prima  disciplina 
del  lavoro,  la  prima  sudata  gioia  della  fatica,  egli  passò  a 
dipingere  seggiole.  Fu  così  che  i  primi  denari  da  lui  guada- 
gnati furono  poi  trenta  soldi,  per  un'accademia,  un  nudo, 
venduto  ad  un  flebotomo  per  insegna. 

Ma,  prima  assai  di  entrare  all'Istituto  di  Belle  Arti,  si  era 
compiuto  il  fatto  decisivo  di  quella  sua  vita  intima,  che  si 
fuse  poi  sempre  e  confuse  con  la  sua  artistica  vita. 


(i)  Nacque  probabilmente  da  qui,  non  men  che  dall'influsso  Byroniano,  quella  meravigliosa 
'Preda  ilei  Corsaro,  che  è  fra  le  più  preziose  gemme  della  pittura  Morelliana,  di  tutta  la  pittura 
moderna.  (Galleria  di  don  Beniamino  Rotondo  -  Napoli). 
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Maria  Mappa  frequentava  lo  studio  dell'avvocato  F.  P.  Rug- 
giero, per  gl'interessi  del  Aglietto,  che  portava  seco. 

Il  Ruggiero  CO  abitava  coi  fratelli  e  le  sorelle  non  mari- 
tate; e  in  un  altro  quartiere  dello  stesso  palazzo  dimorava 
altra  sorella,  Luisa,  rimasta  vedova  di  Matteo  Villari,  con 
sette  figli.  Pasquale  era  il  maggiore  di  questi,  ed  aveva  otte- 
nuto il  permesso  di  studiare  nelle  camere  degli  zìi.  Così 
s'incontrò  col  piccolo  Domenico,  e  sin  d'allora  si  strinse 
fra  i  due  quell'amicizia,  fatta  insieme  di  pensiero  e  di  senti- 
mento, che  non  doveva  né  cessare,  né  illanguidire  mai  più. 
Pasquale  aveva  dieci  anni  quando  gli  era  morto  di  colèra, 
nel  '37,  il  padre,  avvocato  come  lo  zio;  e  Luisa  Ruggiero, 
grave,  a  33  anni,  della  responsabilità  di  tanta  prole,  la  cre- 
sceva, in  modestissima  fortuna,  con  quella  severità  di  criterii 
e  di  costumi  che  meglio  rispondeva  all'indole  sua,  e  che  era, 
del  resto,  la  più  appropriata  al  caso  ed   all'ambiente. 

Il  fatto  che  il  figlietto  della  povera  Maria  incominciò  poi 
a  frequentare  l'Istituto  di  Belle  Arti  (2)  non   poteva,  in  quella 


(1)  F.  P.  Ruggiero  fu  ministro  del  Borbone  dopo  il  15  Maggio.  Egli  s'illudeva  di  far  mante- 
nere la  Costituzione,  e  fini  col  dover  fuggire,  fu  condannato  a  morte  dal  Borbone,  e  fu  odiato 
dai  liberali. 

(2)  Alla  morte  di  Morelli,  il  Duca  Carlo  Capece  Galeota  della  Regina  scriveva  a  Paolo  Vetri 
questa  lettera  interessante,  perchè  dà  notizia  del  primo  passo  fatto  dal  Maestro  sulla  via  dell'arte: 

«  Villa  Regina  -   Vomero,  26  agosto  907. 
«  Mio  caro  Vetri, 

«  In  seguito  a  grave  malattia  dello  scorso  anno  sono  rimasto  debolissimo,  ma  sono  ancora  più 
turbato  per  un  progressivo  annebbiamento  alla  vista.  Non  posso  più  leggere  !  Solo  mi  è  consentito 
a  quando  a  quando  di  scrivere  poche  righe,  ed  io  me  ne  avvalgo  per  dirvi  quanto  io  abbia  sofferto 
e  diviso  il  dolore  della  famiglia  Morelli  e  vostro.  In  me  non  era  solo  ammirazione  per  quell'uomo 
eccezionale,  ma  amore  :  grande  amore  dalla  infanzia  sua  e  mia,  e  che  è  durato  sempre  inalterato 
nonostante  la  lontananza,  gli  anni  e  le  vicende.  La  famiglia  ignora  alcuni  particolari. 

«  Francesco  Paolo  Ruggiero  condusse  il  giovane  Morelli,  al  quale  portava  grande  affetto,  dalla 
povera  mia  madre  e  da  me. 

«  In  casa  nostra  egli  prese  il  lapis  per  la  prima  voha,  con  la  direzione  del  maestro  Pacileo, 
grande  convenzionale  della  scuola  di  Angelini  —  e  ne  doveva  poi  nascere  quel  miracolo  dell'arte  ! 

«  A  mia  preghiera  Morelli  fece  lo  stupendo  disegno  del  Piviale  che  Napoli  donò  a  Pio  IX  e  che 
dimostra  come  egli  fosse  anche  nell'ornato  maestro  solennissimo.  Io  poi  conservo  come  ricordo 
carissimo  dei  nostri  primi  anni  un  prezioso  quadretto.  Non  posso  continuare.  Condoglianze  fer- 
ventissime  ai  figliuoli  ed  a  voi  da  chi  comprende  e  divide  il  dolore  vostro.   Aff.mo 

«  Regina  ». 
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mente  —  che  la  necessità  avrebbe  reso  pratica,  anche  se 
Natura  tale  non  l'avesse  fatta  —  esercitare  influenza  bene- 
vola. Ben  altri  eran  quelli  che  in  Napoli  guardavano  allora 
alla  pittura  e  alla  scultura  come  a  discipline,  a  professioni 
degradanti. 

Infatti,  dopo  aver  detto  che  cosa  erano  le  belle  arti  fra 
gli  artisti,  nel  momento  in  cui  Tito  Angelini  crebbe  e 
produsse  : 

«  Ma  che  cos'erano  —  proseguiva  Domenico  Morelli  nel  1878  —  nel  concetto 
dei  nostri  concittadini,  cioè  della  opinione  pubblica?  Chi  si  metteva  per  la  via 
dell'arte  era  tenuto  come  un  uomo  bislacco,  un  cervello  balzano,  e  forse  peggio. 
Entrava  l'afflizione  in  quella  famiglia  nella  quale  ad  uno  dei  figlioli  si  appiccicasse 
il  ticchio  di  fare  l'artista.  Se  lo  avevano  per  perduto  o  quasi,  lo  stimavano  votato 
al  disprezzo  degli  uomini  serii,  dannato  alla  povertà  ed  alla  miseria.  Fra  gli  alunni 
dell'Accademia,  non  se  ne  contava  nessuno  che  appartenesse  a  famiglia  agiata  e 
signorile  ;  seppur  ve  n'era  qualcuno,  questi  studiava  solo  architettura;  degli  stessi 
artisti  provetti  si  aveva  concetto  come  di  persone  stravaganti,  e  di  una  casta  infe- 
riore alla  civile.  —  «  Volete  darmi  ad  intendere  che  Massimo  d'Azeglio  faccia  il 
pittore?  —  dicevami  un  giorno  un  mio  conoscente,  ch'era  per  giunta  persona  colta 
ed  illuminata.  —  D'Azeglio  ministro,  D'Azeglio  letterato,  che  voglia  per  mestiere 
far  dei  quadri?  Ma  che!  al  più,  avrà  dipinta  qualche  tela  per  passatempo  nelle  sue 
ore  d'ozio!  ».  E  questi  sentimenti,  non  del  volgo,  ma  di  tutti,  dal  negoziante  al 
generale  dell'esercito,  dall'avvocato  allo  stesso  Preside  della  Pubblica  Istruzione,  e 
dal  negoziante  al  Ministro.  Per  tutti  l'arte  era  una  cosa  di  lusso,  una  superfluità 
nella  vita.  Era  concesso  al  ricco  di  spendere  in  opere  di  pittura  e  scultura,  come 
quello  che,  avendo  molto  di  soverchio,  poteva  dilettarsi  di  cose  futili  per  riempire 
gli  ozii  beati  e  decorare  la  sua  casa.  Vedevansi  talvolta  gli  stranieri  venire  qui  ed 
acquistare  lavori  artistici;  e  gli  stranieri  di  qualunque  regione  erano  altamente  am- 
mirati, ma  i  loro  costumi  parevano  così  alieni  dai  nostri,  che  non  se  ne  poteva 
prendere  argomento;  imaginate  poi  quanto  a  questa  bizzarria  dello  spendere  in  cose 
d'arte!  La  Reggia  si  ornava  di  dipinti  e  di  statue,  ma  era  piuttosto  per  espediente 
di  governo,  anziché  per  amore  di  ravvivare  la  scintilla  del  genio.  Anche  il  clero, 
per  antica  tradizione  e  per  la  necessità  del  culto  cattolico,  talora  commetteva  lavori 
d'arte,  ma  nel  clero  mancava  il  discernimento  e  la  rettitudine  di  giudizio  su  quei 
lavori,  onde  si  può  inferire  quanto  queste  due  vie  dovessero  giovare  all'incremento 
delle  arti  belle  ». 

E  quanto,  ancor  più  dell'amicizia  pel  suo  figliolo  primo- 
genito, dovesse  a  Luisa  Ruggiero  —  alla  donna  pratica,  alla 
madre  amorosa  ma  severa,  cresciuta  e  vissuta  in  un  ambiente 
di  giureconsulti  —  sorridere  l'amore,  che  si  delineò  poi  del 
pittorello  per  la  giovinetta  Virginia,    da   lui   conosciuta   con 
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gli  altri  fratelli  grazie  all'amicizia  di  Pasquale.  Il  pregiudizio 
avverso,  il  mal  concetto  per  l'arte  fiorivano  più  che  mai,  e 
dovevano  ancora  durare  quando,  anni  ed  anni  dopo,  Achille 
Vertunni,  di  famiglia  nobile  e  agiata,  lasciava  patria  e  parenti 
per  poter  liberamente  dedicarsi  all'arte,  quantunque  privo  della 
autorità  del  padre,  mortogli  anzitempo,  e  figlio  di  una  madre 
dall'amabile  intelligenza. 

Intanto,  il  giovinetto,  già  tormentato  dall'intimo  lavorio 
intellettuale,  già  sentiva  il  rapporto  diretto  ed  intimo  della 
creazione  e  della  coltura:  disegnava  e  leggeva,  non  umiliato 
dalla  sua  condizione,  non  desideroso  d'agi,  invidiando  solo 
quei  suoi  coetanei  ai  quali  era  conceduto  il  lusso  dei  professori 
per  meglio  apprendere;  ma,  dopo  aver  letto  nella  Ginevra 
del  Ranieri  (')  che  professori  non  occorrevano,  e  che, 
quando  erano  ingegno  e  volontà,  bastavano  libri,  si  appas- 
sionò vieppiù,  meglio  soddisfatto  della  lettura,  acquistandone 
quanti  poteva,  sempre,  dovunque,  e  acquistando  insieme,  coi 
pochi  grani  di  cui  poteva  disporre,  vecchie  stampe,  dietro 
cui  stavano  le  storie  delle  figure. 

E  già  egli  si  era  incontrato  con  quel  Filippo  Palizzi,  il 
nome  del  quale  non  doveva  andar  più  disgiunto  dal  suo 
nella  storia  dell'arte,  come  la  persona  nello  svolgimento 
della  vita. 

Nato  il  16  giugno  1818,  non  primo  né  ultimo  di  una 
famiglia  di  pittori,  da  lui  specialmente  resa  poi  immortale, 
a  quattordici  anni  lasciava  l'Abruzzo  per  Napoli,  e  a  venti  qui 
veniva  dall'Accademia  premiato.  Nelle  sue  cose  d'allora  — 
esempio  il  gruppo  di  vacche  e  d'altri  animali  che  é  nella  sua 


(1)  Morelli  fu  sempre  grato  al  Ranieri  di  questo  involontario  insegnamento.  Vedremo  più 
oltre  come  egli  s'interessasse  perchè  fosse  degnamente  attuato  il  più  affettuoso  voto  del  fratello  di 
Paolina;  ma  ancora  molti  anni  prima  gli  dava  prova  della  sua  riconoscenza  dirigendo  per  lui 
una  edizione  illustrata  di  quella  Ginevra,  i  cui  disegni,  oltre  che  di  Morelli,  erano  di  Celentano, 
Vertunni,  Palizzi,  Carrillo,  Pagliano.  (Guigoni,  Milano,  1862). 
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Sala  alla  Galleria  d'Arte  Moderna  —  vediamo  bensì  l'in- 
flusso, se  non  più  di  ciò  che  si  pensava  dell'arte  sino  a  lui, 
di  ciò  che  ancor  si  dipingeva  ;  ma  il  felice  istinto  che  lo 
aveva  indotto  a  non  fermarsi  alla  allora  inevitabile  figura 
umana,  e  ad  elevare  ad  artistica  nobiltà  soggetti  sino  allora 
ritenuti  inferiori,  già  prende  forma  espressiva,  e  quel  tanto 
di  umanità  che  é  in  quei  bruti,  e  di  cui  Filippo  Palizzi  do- 
veva dar  poi  dimostrazione  si  completa  e  convincente,  tra- 
luce già  in  quelle  forme,  che  parlano  un  linguaggio  sino 
allora  inaudito,  ed  oggi  ancora  efficace.  Un  anno  appena,  e 
già,  nel  1839,  ei  non  é  più  che  sé  stesso,  nella  ricerca 
dunque,  per  quanto  non  ancora  del  tutto  fortunata,  e  nella 
combinazione  dei  rapporti  fra  la  luce  ed  il  soggetto. 

Sono  questi  gli  elementi  della  grammatica  pittorica;  ma 
egli  risuscitava  cosi  una  lingua  che  era  in  Napoli  assolu- 
tamente morta,  quantunque  la  scuola  napoletana,  fra  le  prime 
a  sorgere  inavvertitamente,  fosse  pure  stata  fra  le  ultime  a 
decadere,  dopo  essere  rimasta  nella  penombra  durante  il 
periodo  più  glorioso  e  più  celebrato  dell'arte  italiana.  Il 
Seicento  pittorico,  infatti,  è  in  Italia  principalmente  napo- 
letano nella  sua  parte  migliore;  e,  mentre  Luca  Giordano 
anticipa  Tiepolo,  tutto,  quasi,  il  Settecento  fiorisce  a  Napoli 
di  fantasie  potenti  insieme  e  leggiadre.  Ma  ormai,  era  buio, 
e  da  tempo  —  come  Morelli  stesso  ci  ha  detto  e  or  ci 
dirà.  Né  lume  alcuno  poteva  venire  a  Palizzi  da  fuori, 
tecnico  o  intellettuale,  ad  onta  della  rivoluzione  già  compiuta 
in  Francia  da  quei  maestri  del  Trenta,  dei  cui  studii  — 
non  indarno  per  l'anima  sua  —  Palizzi  tenne  poi  sempre 
presso  di  sé  tutta  una  serie,  nel  penetrale  più  intimo  della 
sua  casa,  a  conforto  ed  a   ricordo. 

Nella  scuola,  poi,  assai  più  argomento  di  scontento  e  di 
scetticismo,  che  d'incoraggiamento  a  perseverare  nel  nuovis- 
simo indirizzo  anche  spirituale. 
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La  parola  pittura,  nel  linguaggio  d'uso  della  scuola,  del- 
l'Accademia,  dei  documenti  d'arte  ufficiali,  non  si  applicava 
a  quel  tempo  che  alla  figura,  distinguendosi  le  cosidette  arti 
maggiori  in  pittura  (cioè  figura),  scultura  e  architettura;  e 
poi  di  lato,  in  una  categoria  separata,  fra  altre  cose,  il 
paesaggio  W. 

Il  barone  Camuccini,  il  Benvenuti  di  Firenze,  il  Landi  di 
Parma,  erano  sugli  altari,  e  con  essi,  dei  napoletani,  il  Carta, 
il  De  Vivo  e  quel  Guerra  che  Morelli  doveva,  nell'Istituto, 
avere  a  maestro. 

«  Erano  —  dice  il  Nostro  (2)  —  tutti  maestri  celebrati,  i  quali  vivevano  in  una 
atmosfera  superiore,  coi  quali  noi  giovani  non  avevamo  nessun  contatto  intimo  ; 
incontrandoli  per  via,  facevamo  loro  di  cappello,  inchinandoci,  e  solo  qualcuno  osava 
baciar  loro  la  mano  ». 

Ed  essi,  che  avrebbero  dovuto  aprire  ai  giovani  le  vie 
dell'arte,  o  quelle  che  credevano  tali,  si  chiudevano  invece 
nel  più  altezzoso  mistero,  a  incominciare  dal  primo  fra 
quegli  uguali,  Filippo  Marsigli,  il  quale  rinserrò  anche  tutta 
l'arte  sua  in  un  Omero  che  cauta  e  i  due  pastori  (3);  non 
escluso  il  Guerra,  il  quale  faceva  ai  suoi  allievi  un  mistero 
dei  suoi  quadri,  come  quell'Adone  e  Venere  a  cui  stava 
attendendo  quando  Morelli  incominciò.  Erano  pensionati 
a  Roma  l'Oliva,  il  Mancinelli,  il  Ceccarelli,  e  mandavano 
saggi  come  il  Mario,  il  Manlio  Torquato,  YAjace  e  Cassandra, 
la  Sfida  dei  pastori,  il  Filottete,  il  Telemaco;  e  la  mostra  di 
quei  saggi,  che  si  faceva  in  gran  pompa,  presenti  all'inau- 
gurazione il  Re  in  forma  ufficiale,  i  Ministri,  il  Corpo  di- 
plomatico, era  la  sola  festa  artistica  che  si  avesse  a  Napoli, 
ove  non  v'erano  raccolte  di  opere  d'arte  moderna. 


(i)  Luigi  Celenta.no.  Bernardo  Celentano.  Roma,  1883  -  Tipografia  Bodoniana. 

(2)  Domenico  Morelli.   Tricordi  della  scuola  Napoletana  di  pittura  dopo  il  1S40  e  Filippo 'Palici. 
Napoli,  1901. 

(3)  Eredità  D'Aumale. 
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L'ordine  degli  studii  era  allora  quasi  lo  stesso  —  ahimé  !  — 
d'adesso  :  dalla  stampa  si  passava  al  rilievo,  e  dalla  statua 
al  nudo  e  alla  pittura.    Nella   classe  del  nudo  si   restava  sei 


D.   Morelli.  —  Accademie 


anni  —  quanti  ne  erano  poi  assegnati  ai  pensionati  W. 
In  ogni  classe  di  disegno  vi  erano  però  concorsi  mensili,  e 
senza  esservi  premiati  due  volte  non  si  passava  dall'una 
all'altra.  Ogni  mese  un  disegno  dal  vero,  ogni  due  mesi  un 
dipinto  ad  olio,  anche  nella  scuola  di  paesaggio  :  quasi 
sempre  alberi,  perchè  l'albero  rappresentava  nel  paesaggio 
quel  che  il  nudo  nella  figura.  Ed  era  bene  ;  ma  vi  era  un 
modo  speciale  e  diverso  di  dipingere  ogni  diverso  albero. 
Furono,  ricorda  Morelli,  Gigante  e  La  Volpe  a  far 
cancellare  dalla  grammatica  del  paesaggio  il  tocco  distintivo 


(i)  Il  Pensionato  a  Roma  per  la  pittura,  la  scultura  e  l'architettura  veniva  esteso  alla  Sicilia  il- 
27  luglio  1842. 
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del  pennello.  Filippo  Palizzi  era  sin  d'allora  personale  anche 
nel  modo  di  disegnare,  e  Morelli,  commemorandolo,  ricor- 
dava il  giorno  in  cui  entrava  coi  compagni  a  vedere  i  di- 
segni premiati,  esposti  nelle  sale  terrene  del  Museo,  e  l'in- 
teresse con  cui  ammirava 
il  disegno  di  una  vacche- 
rella eseguita  dal  Palizzi 
e  premiata;  disegno  che, 
conservato  per  molti  anni 
dall'Economo  dell'Istituto, 
fu  con  grazioso  pensiero 
donato  a  Palizzi  quando 
egli  dell'Istituto  tu  nomi- 
nato Direttore  la  prima 
volta. 

«  Filippo  Palizzi  —  continua  Mo- 
relli in  quei  Ricordi  —  erasi  allon- 
tanato da  noi  e  studiava  dal  vero 
nei  pascoli  di  Fuorigrotta.  Suo  fra- 
tello Giuseppe  era  venuto  in  Napoli 
prima  di  lui,  e  dipingeva  paesaggio 
e  figura.  Abitavano  insieme,  prima 
al  palazzo    Villarosa    a    San   Mattia, 

presso  una  stiratrice  che  dava  in  fitto  camere  agli  studenti,  e  poi  in  un  mode- 
stissimo quartierino  in  cima  al  Palazzo  Cavalcante  a  Toledo.  D'indole  diversa,  i 
due  fratelli,  dal  medesimo  nido,  spiccarono  il  volo  in  direzioni  diverse:  Giuseppe 
lontano  lontano,  suo  fratello  Filippo  a  breve  cammino  ». 

Questa  fu  la  differenza  organica  negli  spiriti  e  nell'arte 
di  Palizzi  e  di  Morelli:  il  primo,  trovava,  e  rendeva,  poesia 
ed  ideale  nel  vero  fisico;  il  secondo,  parti  dal  vero  fisico 
per  spaziare  sovrano  nei  campi  sterminati  della  fantasia,  della 
leggenda,  della  storia.  L'indole  di  Giuseppe  sarebbe  stata 
tale  da  meglio  armonizzare  con  la  sua.  Pcppino  era  bello, 
infatti,  di  carattere  simpatico,  di  modi  geniali,  figura  -  -  a 
quanto  ci  appare  dalla  descrizione  Morelliana,  e  a  quanto 
risulta    anche   dal   ritratto    che   se    ne   conserva  a  Chieti  — 


I).   Morelli.  —   Ritratto  di   Giacinto  Giganti- 
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alquanto  teatrale  fisicamente  e  moralmente,  com'era  nel  carat- 
tere del  tempo  :  carattere  per  cui  egli  seguiva  ogni  sera  dopo 
il  San  Carlo  una  celebrità  scenica,  della  quale  era  entusiasta, 
sino  alla  porta  della  di  lei  casa;  mentre,  nello  stesso  tempo, 
una  gentile  signorina  abitante  al  piano  nobile  dello  stesso 
palazzo  Cavalcanti,  ove  egli  abitava  sotto  i  tetti,  lo  amava 
al    punto  da  aspettarlo  prona  sul  balcone  sino  a   tardissima 

notte,  solo  per  vederlo,  ed Ed  egli  lo  ignorava,  e  allora, 

e  poi  per  tutta  la  vita. 

Era  il  periodo  del  romanticismo  morale  e  letterario,  che  tanto 
parlò  alla  vivida  imaginazione  di  Morelli,  e  che  contrad- 
diceva invece  all'aspetto,  ai  modi,  al  carattere  di  Filippo, 
austero,  chiuso,  concentrato.  Da  quel  contrasto  tra  i  due 
spiriti  e  le  due  facoltà  artistiche,  le  due  missioni  che  ne  deri- 
varono ed  in  cui  si  riassunse  la  rinascita  e  la  fioritura  dell'arte 
napoletana;  ma  insieme  quell'intima  unione  di  tutta  la  loro 
vita  successiva,  che  non  fu,  appunto  per  la  stessa  causa, 
affatto  priva  di  chiaroscuri  personali,  eppure  li  tenne  avvinti 
sino  alla  morte,  anche  nei  dissensi,  più  per  una  specie  di 
fatalità  cui  dovevano  piegarsi,  che  per  un  consenso  spontaneo, 
per  una  volontà  intuitiva  e  pensata. 

Intanto,  se  Domenico  non  nuotava  nell'abbondanza,  Giu- 
seppe e  Filippo  non  avevano  spesso  nemmeno  il  denaro  per 
comprare  i  colori,  ed  un  ultimo  giorno  di  carnevale  (!)  do- 
vevano, a  stomaco  vuoto,  aspettare  che  si  riaprisse  alle  otto 
di  sera  la  trattoria  nel  Vico  Carrozzieri,  ove  pagavano  l'oste 
a  mese,  per  poter  sdigiunare.  Trent'anni  dopo,  avveniva 
press'a  poco  lo  stesso  a  Milano  nella  nostra  congrega,  ove 
fra  Tranquillo  Cremona,  Giuseppe  Grandi,  e  noi  altri,  si  sa- 
rebbe riusciti  spesso  a  non  mettere  insieme  tanto  da  sbarcare 
il  lunario,  se  l'amabile  bontà  dell'oste  Polpetta  non  avesse 
avuto  fiducia  in  quella  schiera  di  pazzi  che  metteva  a 
soqquadro  il  tranquillo  quartiere  del  Conservatorio  di  Musica, 
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là,  fra  la  Passione,  Monforte  e  il  Corso:  ultimo  squillo  della 
scapigliatura  lombarda;  e,  poveri  e  fieri  a  un  tempo  come 
i  Palizzi  e  Morelli,  né  Cremona,  né  Grandi  «  si  piegarono 
mai  a  fare  arte  da  commercio  ». 

Di  li  a  breve,  Filippo  Palizzi  si  avviava  alla  fortuna,  am- 
messo in  Corte  come  maestro  di  pittura  del  conte  d'Aquila  — 
il  quale  mori  poi  vecchio  e  italianeggiante  e  liberaleggiante, 
con  la  dolce  illusione  di  saper  dipingere  più  e  meglio  che  ad 
un  fratello  di  re  non  corresse  l'obbligo  -  -  mentre  Giuseppe 
si  apprestava  ad  emigrare  in  Francia  W.  E  dice  Morelli  : 

«  Noi  andavamo  a  scuola  di  anatomia  al  pianterreno  delle  carceri  di  San  Francesco, 
luogo  di  malviventi  e  di  prostitute.  Ciò  nonostante,  quando  il  custode  alle  undici 
ci  avvertiva  che  era  giorno  di  lezione,  si  correva  a  testa  bassa,  infilando  presto  la 
porta  col  solo  vivo  desiderio  di  imparare.  Il  professore  non  aveva  altri  riguardi  per 
noi  artisti,  fuori  quello  di  coprire  il  resto  del  cadavere,  non  preparato  per  la  lezione, 
con  uno  straccio  sporco,  e  noi  stavamo  li,  attentissimi,  a  guardare,  a  spese  dello 
stomaco. 

«  Nella  scuola  si  sapeva  che  fra  le  cognizioni  necessarie  ad  apprendersi  era  la 
prospettiva,  ma  che  cosa  fosse  propriamente  non  sapevamo.  Un  giorno,  fummo 
avvertiti  di  riunirci,  per  accompagnare  la  salma  del  professore  di  prospettiva  alla 
chiesa;  dunque,  vi  era  un  professore  di  prospettiva:  ma  a  chi  insegnava?  (2) 

«  Nell'Istituto  non  vi  era  alcuno  che  potesse  darci  un  avviamento  allo  studio  della 
storia;  e  per  chi  non  aveva  neppure  una  limitata  educazione  letteraria  era  un  aliar 
serio!  Di  tutti  gli  scolari  dell'Istituto,  sei  o  sette,  per  la  gran  volontà  di  istruirsi, 
leggevamo  senza  consiglio  d'alcuno  quei  libri  che  ci  era  possibile  procurarci  ». 

Coltura  saltuaria,  dunque,  frammentaria  e  squilibrata,  che 
era,  del  resto,  anche  fuori  dell'Istituto,  la  condizione  gene- 
rale di  quella  parte  della  gioventù  napoletana  che  non  s'ap- 
pagava dell'insegnamento  del  Puoti,  prima  che  Francesco 
De  Sanctis  aprisse  la  sua  scuola. 

Quell'ambiente  intellettuale  é  stato  esattamente  descritto 
da  Pasquale  Villari  nel  volume  Memorie  e  scritti  di  Luigi 
La   Vista,  ch'egli,  adempiendo  un  voto  suo    e    degli    amici, 


(1)  Di  Giuseppe  Palizzi  la  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna  tiene  un  bel  Bosco. 

(2)  La  difficoltà  di  questo  insegnamento  durava  ancora  quando    sorse    Celentano  ;     il    che    fu, 
come  si  vedrà  poi,  l'origine  della  intimità  sua   con   Morelli. 
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publicò  a  Firenze  nel  1863,  appena  cioè  fu  possibile,  appena 
surse  l'alba  di  quella  libertà  per  la  quale  il  giovinetto  eroe 
aveva  dato  la  vita,  e  che  rimane  monumento  delizioso  di 
affetto,  e  documento  insieme  prezioso  per  la  storia  del  nostro 
svolgimento  spirituale.  Memorie  e  scritti  dicono  bensì  di 
quale  serietà  era  vestito  l'entusiasmo  con  cui  Luigi  La  Vista 
si  preparava  alla  vita  publica,  con  quale  fondamento  di 
studi  storici  e  filosofici  ed  estetici;  ma  dicono  pure  come, 
usciti  dalle  strettoie  dei  puristi,  i  giovani  anche  più  addestrati 
alle  discipline  letterarie  andassero  spigolando  nei  più  diversi 
ed  opposti  campi,  con  criterio  che  inevitabilmente  doveva 
non  essere  sempre  esatto  e  propizio,  fortunati  quando  la  virtù 
critica,  spontanea  nei  loro  spiriti,  li  induceva  poi  a  farne 
una  cernita  giudiziosa.  Questo  avvenne  del  Villari  appunto, 
e  questo  sarebbe  avvenuto  del  La  Vista,  se,  come  il  gentile 
martire  presentiva  e  prediceva,  egli  non  fosse  premorto 
alla  sua  maturità. 

Fu  in  quel  momento,  quando  Filippo  Palizzi  aveva  esposto 
appena  due  studi  ad  olio  alla  Mostra  del  1845,  che  Dome- 
nico Morelli  si  apprestò  al  suo  primo  saggio.  Quegli  studi 
erano  stati  per  lui  la  prima  rivelazione  di  una  pittura 
diversa  dalle  altre  ;  essi  lo  colpirono  specialmente  «  per  una 
verità  genuina,  che  non  era  di  nessuna  scuola  ».  La  scuola 
dell'Istituto  insegnava  infatti  «  a  guardare  il  vero  nella  forma 
esteriore  e  a  segnarlo  a  contorno,  dando  a  questo  una  im- 
portanza maggiore  del  chiaroscuro  ».  E  sempre  a  contorno 
Morelli,  Altamura  e  gli  altri  giovani  vivi  disegnavano  in 
campagna  alberi  e  case,  secondo  l'insegnamento  ufficiale;  ma 
il  ricordo  degli  studi  esposti  da  Filippo  Palizzi  li  ammoniva 
che  bisognava  tenere  altra  via.  Come  si  potevano  disegnare 
a  contorno  gli  scogli,  l'arena,  l'acqua? 

Né  il  sobbollimento  dell'animo  si  volgeva  in  quei  giovani 
alla  tecnica  sola.  La  luce  che  si  faceva  nell'ambiente  intellet- 
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tuale,  grazie  alla  scuola  di  Franceso  De  Sanctis,  si  andava 
apprendendo  dai  letterati  futuri  ai  futuri  pittori  ;  e  negli  uni  e 
negli  altri  era  il  risveglio  di  quel  sentimento  di  italianità  che 
fu  -  -  da  Parini,  da  Alfieri  e  da  Foscolo  in  poi  —  una  cosa 
sola  col  risveglio  della  coscienza  civile,  e  col  progresso  nel 
nostro  paese  di  tutte  le  migliori  forme  dello  spirito  umano. 

Pregarono  quindi  quei  giovani  il  professore  di  dare,  come 
tema  del  concorso  trimestrale,  un  soggetto  tratto  dalla  Divina 
Commedia  to.  E  il  tema,  ispirato  dal  canto  secondo  del 
Purgatorio,  fu  «  L'angelo  che  conduce  le  anime  nella  barca  ». 

La  visione  dantesca  fremeva  nella  loro  mente  visiva,  e: 

«  Per  poter  studiare  dal  vero  il  colore  arancio  della  bella  aurora  e  il  tremolar 
della  marina,  passammo  due  notti  di  seguito  all'aria  aperta  —  ricorda  Morelli  —  io 
e  due  carissimi  compagni  (2). 

«  Era  la  prima  volta  che  m'ingegnavo  con  ardore  di  studiare  dal  vero,  armoniz- 
zando la  luce  ed  il  colore  del  fondo  con  la  figura.  Il  tema  e  la  grandezza  della 
tela  spaventarono  tutti  i  compagni:  rimanemmo  soli  a  concorrere  Saponiere  ed  io  : 
ma,  durante  il  concorso,  al  mio  competitore  non  riusci  di  continuare,  ed  io  ebbi  il 
premio,  con  una  lusinghiera  raccomandazione  al  Ministro.  Questi,  essendo  la  mia 
tela  più  grande  il  doppio  di  quanto  era  prescritto,  volle  aggiungere  una  gratificazione 
pari  al  premio:  e  così,  io  potetti  andare  a  Roma  ». 

A  Roma,  guida  il  Cipolla —  allora  pensionato  d'architettura, 
e  allora  e  poi  sempre  amico  e  protettore  dei  giovani  artisti  - 
Morelli  «  incominciò  a  girare  per  la  città,  a  guardare,  a 
guardare,  senza  però  saper  vedere  »  ;  sentiva  soltanto  di  stare 
a  Roma,  con  la  smania  addosso  di  ammirare  tutte  quelle 
meraviglie,  sino  allora  conosciute  soltanto  di  nome.  E  ritor- 
nava a  Napoli  dopo  un  mese,  forse  colf  animo  non  ancora 
ben  conscio  e  penetrato  dalla  grandezza  degli  antichi  :  che, 
grande,  irraggiungibile  gli  pareva  il  Coghetti,  allora  intento 
al  gran  cartone  per  San  Paolo,  e  impressionato  era  dai 
puristi,  capitanati  dall'Overbeck.  Ritornava,  comunque,  «  meno 
espansivo  e  molto  preoccupato  ». 

(1)  Altri  concorsi  di  scuola  furono  per  Morelli  un  Gesù  coi  fanciulli,  un  Davide  che  calma  can- 
tando l'ira  ili  Sanile  —  tema  da  lui  ripreso  negli  ultimi  giorni  di   vita  —  un  Elia  rapito  al  cielo. 

(2)  Ricordi,  ecc.  ecc. 
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Incominciava  dunque  il  lavorìo  interno,  che  si  fecondava 
nello  studio  di  Dante,  di  Shakespeare,  di  Byron,  quel  Byron 
che  allora  parlava  più  eloquentemente  all'anima  dei  giovani. 
Ed  ecco,  infatti,  nel  concorso  del  1847,  l'Addio  a  Medora 
dal  Corsaro,  ed  ecco  una  Giulietta  e  Romeo,  quadretto  pel 
quale  posava,  ahimè,  quale  Giulietta,  il  pittore  Petrocelli  C09 
il  cui  studio  era  il  convegno  di  tutti,  e  nel  quale  Morelli 
per  tutti  dipingeva.  Ma  Roma,  non  men  che  per  l'arte,  gli 
era  rimasta  impressa  nell'anima  per  l'artistica  vita,  della  quale 
tanti  anni  dopo  scriveva  ancora  : 

«  La  vita  che  facevano  gli  artisti  a  Roma,  dentro  e  fuori  lo  studio,  era  molto 
diversa  dalla  nostra:  essi  erano  tanta  parte  della  vita  dei  cittadini,  e  i  cittadini  tanta 
parte  della  vita  degli  artisti.  Questi,  venuti  da  lontanissime  regioni,  diversi  di  edu- 
cazione, di  costumi,  d'abitudini,  si  acclimatavano  facilmente,  tanto  che  molti,  venuti 
per  restar  solo  pochi  anni  a  Roma,  vi  fermavano  poi  la  loro  dimora  per  tutta  la  vita. 
Tuttociò  mi  fece  sentire  il  bisogno  di  ritornare  a  Roma:  ed  io  ci  tornai  (2)  por- 
tando con  me  una  tela  sulla  quale  avevo  disegnato,  grande  al  vero,  la  Madonna  che 
culla  il  Bambino,  cantando  la  ninna  nanna  che  gli  angeli  accompagnano  col  suono 
del  salterio,  dell'arpa  e  del  liuto.  La  mia  intenzione  era  di  dare  quel  quadro  come 
una  copia  di  antica  pittura,  dipingendovi  anche  la  cornice,  come  se  fosse  stata 
intagliata  nella  pietra  del  muro.  Ma  che  stenti!  Non  avevo  mezzi  per  i  modelli; 
epperò,  incoraggiato  dalla  scuola  dei  puristi  —  che  in  opposizione  al  realismo  non 
copiavano  dal  modello  vivo,  ma  s'inspiravano  alle  pitture  dal  300  al  Rinasci- 
mento —  andavo  la  mattina  al  Vaticano  e  guardavo  e  guardavo  ;  e  ritornavo 
allo  studio  con  pochi  segni  nell'album,  ritenendo  solo  bene  a  memoria  quello  che 
poteva  essermi  di  guida  per  dipingere  il  resto  del  giorno. 

«  Sarebbe  lungo  —  egli  conclude  —  ridire  la  lotta  quotidiana  per  dipingere  il 
quadro  senza  interruzione.  Pure,  il  quadro  finalmente  fu  compiuto  e,  dopo  una  breve 
esposizione  al  Popolo,  avvolta  la  tela,  ritornai  a  Napoli  »  (3). 

Ma  il  purismo  pittorico,  che  si  fermava  alla  lettera  di 
quello  spirito  cui  il  PrerafTaellismo  inglese  voleva  poi  infor- 

(1)  Galleria  di  don  Beniamino  Rotondo  -  Napoli.  Sul  Petrocelli,  vedi  oltre. 

(2)  Pasquale  Villari  aveva  venduto  la  ripetizione  d'oro  che  era  ricordo  del  padre  per  mettere 
insieme  il  danaro  occorrente  al  viaggio. 

(3)  A  Roma  fece  allora  anche  un  Cristoforo  Colombo  per  un  prete  americano,  che  glie  lo  pagò 
otto  scudi,  in  tanti  soldoni  di  rame.  Sofferse  egli  allora  persino  la  fame  ;  e  tornato  poi  a  Roma 
maturo,  celebre,  agiato,  amava  di  condurre  i  figli  negli  alberghi  di  prim'ordine,  perchè  essi 
meglio  godessero  là  dove  aveva  tanto  stentato  ;  ma  li  portava  anche  a  vedere  i  luoghi  di  quella 
sua  via  crucis,  perchè  apprendessero  quali  ostacoli  bisogna  superare  per  riuscire  alla  vittoria. 

Al  Popolo  le  esposizioni  artistiche  si  fecero  sin  dopo  il  '70,  e  precisamente  nella  palazzina  a 
sinistra  della  porta,  ove  è  ora  la  caserma  dei  carabinieri. 
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mate  la  coscienza  e  l'espressione  dell'arte,  ben  poco  aveva 
potuto  sull'animo  del  Morelli.  Il  quale  tornò  a  Napoli  più 
che  mai  innamorato  della  pittura  espressiva:  epperó  s'estasiava 
nel  chiostro  di  San  Severino  per  le  opere  dello  Zingaro,  dal 
quale  senti  la  tentazione,  subita  poi  anche  dal  Celentano,  di 


■-■>.,  y.  ,. .:.». 


J  tfc»>'y** 


■—  Ali*-' """ ' * ••'•*•  -. 


D.  Morelli.    —  La  Madonna  che  culla  il  Bambino.  (Gaeta). 


trarre  soggetto  per  un  quadro.  Aveva  potuto  si  poco  quel 
purismo  pittorico  sull'anima  ardente  del  Morelli,  come  il 
purismo  letterario  o,  meglio,  grammaticale  del  Puoti  sullo 
spirito  del  Villari.  Non  occorre  a  persuadersene  vedere  il 
quadro,  ora  a  Gaeta.  Basta  leggere  le  parole  che  inspirava 
allora  al  futuro  storico  del  Macljiavcìli  in  un  libriccino  che 
costituisce  un  episodio  fra  i  più  delicati  ed  appassionati  di 
quelle  belle  anime. 

Quel  libriccino,  stampato  a  «  Napoli,  Tipografia  all'insegna 
dell'Ancora,  Largo  S.  Marcellino,  unni.  2,  p.  i°,  1848  »,  porta 
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per  titolo  :  «  Parole  di  Pasquale  Villa  ri  sopra  un  quadro  di 
Domenico  Morelli  »  ;  e  per  epigrafe  questo  motto  del  Guer- 
razzi: «  Deve  l'amico  per  gli  affanni  dell'amico  rattristarsi, 
delle  sue  gioie  rallegrarsi,  anrj  farsene  partecipe,  della  sua  luce 
irradiarsi  ». 

Queste  ultime  parole  sono  sottosegnate  a  maggiore  signi- 
ficazione. 

Esso  è  dedicato  al  padre  così  : 

«  Alla  memoria  -  del  mio  padre  defunto  -  questo  -  primo 
frutto  -  di  studi  e  di  affetti  carissimi  -  consacro.  -  Padre  ti 
consoli  il  pensiero  -  che  il  tuo  figlio  non  ha  avuto  -  uè  la 
mente  uè  il  cuore  -  odiosi  ». 

E  dice: 

«  Il  quadro  che  io  descrivo  è  quadro  di  un  mio  amico,  d'un  amico  con  cui  ho 
diviso  gli  affanni,  le  gioie,  i  pensieri;  con  cui  ho  diviso  tutto,  anche  i  palpiti  del 
cuore  (i).  Io  l'ho  sempre  seguito,  nel  cominciare,  nel  procedere,  nel  finire,  anche 
nel  concepire  un  quadro:  ed  io  mi  chiamerei  assai  tristo  ed  abbietto,  se  non  inten- 
dessi i  suoi  quadri,  imperocché  non  intenderei  la  voce  d'un  mio  amico.  E  molto  più 
questo  quadro,  il  cui  pensiero  egli  ha  vagheggiato  da  molti  anni,  per  cui  io  ho  visto 
mille  volte  la  sua  fantasia  in  agitazione,  ed  io  l'ho  seguito,  l'ho  soccorso,  l'ho  aiutato: 
imperocché  anche  al  mendico  qualche  volta  è  dato  prestare  la  sua  spalla  nuda  per 
appoggiarvi  il  ricco,  ed  il  cuore  agitato  arriva  a  penetrare  fin  dove  la  mente  calma 
e  tranquilla  si  dichiara  inabile  di  salire.  Quando  io  vidi  quel  quadro,  io  capii  subito 
quale  corda  si  era  agitata  in  quel  cuore,  io  compresi  a  quali  anime,  a  qual  parte 
delle  anime  egli  intendeva  parlare:  sì,  l'ho  inteso,  anzi  l'ho  sentito,  e  posso  giurare 
che  ho  risposto  dall'anima  mia  ». 

E  qui  il  giovinetto  scrittore  tenta  un  primo  saggio  storico 
di  quella  civiltà  italiana  dal  Medio  Evo  al  primo  Rinascimento, 


(i)  Tanto  li  aveva  divisi,  che  nel  volume  dedicato  a  Luigi  La  Vista  il  Villari  narrava  poi  nel  1865  : 
«  Un  giorno  fui  testimone  di  un  fatto  che  mi  commosse  profondamente.  Si  trattava  dell'amore 
combattuto  di  un  mio  amico,  di  cui  fui  confidente,  e  dovetti  ammirare  l'animo  di  una  giovane 
generosa  che,  in  pochi  giorni,  ed  in  fatti  semplicissimi,  aveva  saputo  dimostrare  un  carattere  eroico, 
senza  quasi  rendersene  conto.  Io  imaginai  una  novella,  nella  quale  i  personaggi  veduti  erano 
trasformati,  ma  ritenevano  tutto  il  colore  e  il  carattere  della  verità  da  cui  erano  stati  ispirati.  Era 
la  prima  volta  che,  scrivendo,  io  pensavo  e  sentivo  ;  e  questo  bastò  a  far  si  che  io  mi  trovassi, 
d'un  tratto  e  per  sempre,  fuori  del  purismo,  o  di  quello  che  tale  chiamava  il  mio  maestro  ». 

Evidente  è  l'allusione  all'amore  contrastato  di  Domenico  Morelli  e  di  Virginia  Villari  :  ed  ecco 
amicizia,  arte,  letteratura  ed  amore  cospiranti  alla  stessa  bellezza,  insieme  alla  Patria,  come  or 
si  vedrà. 
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di  cui  doveva  scrivere  poi  si  sapientemente,  e  tocca  della 
decadenza,  e,  infiammato  dal  momento  patriotico,  che  allora 
s'andava  svolgendo  fra  le  illusioni  e  le  speranze,  viene  al 
rinnovamento  della  coscienza  nazionale,  lo  coglie  in  Alfieri, 
■e  cita  i  versi  presaghi,  di  recente  tornati  in  onore  pel  cente- 
nario del  gran  poeta  cittadino  : 

Al  forte  fianco  sproni  ardenti  dui 

La  virtù  prisca  ed  i  mici  carmi  avranno  ; 
Orni  e  in  membra  r  ch'essi  già  far,  duo  fui, 
D'irresistibil  fiamma  avvamperanno. 


Gli  odo  già  il  irmi:  o  -vate  nostro,  in  pravi 
Secoli  nato,  eppnr  creale  hai  queste 
Sublimi  età,  che  profetando  andavi. 

E  nota: 

«  Quest'ultima  quartina  ed  ultima  terzina  d'un  sonetto  d'Alfieri  scritto  ai  futuri 
italiani,  posto  in  fine  al  Misogallo,  scolpiscono  la  sua  indole,  l'anima  sua,  la  sua 
missione;  è  la  coscienza  del  sentirsi  grande,  quello  che  nei  deboli  è  vanità  ed  è 
cos'i  prosaico,  nei  forti  è  generoso  ed  è  altamente  poetico  ». 

Alfieri  lo  portava  così  a  considerare  il  momento,  il  Papa 
allora  patriota,  il  clero  allora  liberale,  e  a  dar  quindi  patrio- 
tico significato  alla  pittura  religiosa: 

«  I  pittori  dai  loro  studi  volavano  colla  fantasia  nei  chiostri,  nei  templi  gotici, 
e  risorgevano  quelle  figure  sante,  quei  pensieri  puri  ad  animare  i  loro  concetti. 
Questa  fu  la  prima  rivoluzione  italiana,  fatta,  non  dalle  spade,  nemmeno  dai  filosofi, 
ma  dai  poeti  e  dagli  artisti. 

«  Al  vedere  le  arti  ringiovanite,  ritornava  il  vigore  negli  animi  e  gli  italiani  si 
guardavano  in  viso  dicendo:  verrà  tempo!  ed  il  braccio  cominciò  ad  agitarsi  e 
l'acciaro  fremette  nel  fodero.  Roma  con  Pio  IX  ringiovanì  anch'essa,  risorse  la  luce 
e  cominciò  la  rivoluzione  italiana:  italiana,  perchè  fatta  in  Italia,  italiana  perchè  in 
ogni  cosa  vi  pareva  un  cotale  profumo  di  santità  e  di  poesia,  e  le  fantasie  vede- 
vano dappertutto  la  placida  figura  di  Pio  innalzare  gli  occhi  al  cielo,  e  colle  braccia 
aperte  richiamare  la  benedizione  di  Dio  sopra  questo  popolo  italiano...  In  tutti  i  gior- 
nali, l'occhio  corre  subito  a  Milano,  a  Pavia,  e  trova  sempre  di  che  consolarsi  e 
di  che  piangere.  Un  popolo  oppresso  e  schiavo  si  scuote:  i  soldati  ammazzano  a 
fucilate  gli  studenti;  e  subito  i  beccai,  bagnate  le  coltella  nel  sangue  di  quei  giovani, 
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vanno  nel  tempio    a    giurare  vendetta  sull'altare,   e    molti    soldati  cadono  in  sacri- 
ficio alle  anime    libere. 
«  Le  fanciulle  intuonano: 

Toglietemi  d'attorno  i  panni  gai, 
Voglio  vestirmi  di  bruno  colore  (i). 

«  La  mattina  il  duomo  si  para  a  bruno.  Colle  vesti  bianche  come  le  loro  mani, 
colle  chiome  brune  come  i  loro  occhi,  colla  fronte  bassa  e  le  braccia  incrociate  sul 
petto,  entrano  e  s'inginocchiano  all'altare  le  meste  donne.  Il  cappello  piumato,  lo 
sguardo  ardito,  penetrante,  bello  del  pensiero  della  libertà,  entrano  i  giovani  stu- 
denti, e  colle  braccia  piegate  restano  alzati  dietro  le  donne.  Il  canto  incomincia, 
le  colonne  del  profumo  d'incenso  s'elevano  come  nubi  sotto  la  volta,  e  le  anime 
sono  consolate.  Gli  occhi  scintillano  d'insolita  luce  e  le  mani  corrono  involontarie 
agli  acciari  nascosti. 

«  Tutto  questo  dovrà  produrre  la  libertà;  ma  tanta  energia  e  tanto  affanno  è 
scosso  dalle  arti  e  dalle  lettere;  da  quella  scuola,  la  quale  ha  ringiovanito  le  arti 
ed  a  cui  appartiene  il  quadro  ch'io  debbo  descrivere.  Domenico  Morelli  con  questo 
quadro  ha  lavorato  alla  libertà  della  patria;  non  col  dipingere  guerrieri,  non  col 
dipingere  sangue  e  battaglie,  non  col  brandire  il  ferro  in  piazza,  ma  col  lavorare 
a  quelle  arti,  le  quali  dovevano   ringiovanire  il  cuore  ». 

Nel  leggere  oggi  queste  parole,  la  deduzione  può  sem- 
brare, date  le  premesse,  voluta,  artificiosa.  Pure,  che  così  non 
fosse,  e  che,  sotto  la  giovanile  enfasi  della  forma,  che  é  an- 
zitutto il  carattere  del  tempo,  il  sentimento  della  patria  fosse 
davvero  in  tutte  le  più  diverse  espressioni  di  quelle  belle 
anime,  è  ancora  il  Villari  che  ci  dimostra  quindici  anni  dopo, 
quando,  commemorando  Luigi  La  Vista,  ci  narra  come  questi 
abbandonasse  il  giornale  in  cui  si  era  «  dato  a  scrivere  per 
educare  il  popolo  »,  perché  «  alla  testa  di  quel  giornale  si 
era  messo  uno  dei  tanti  uomini  pratici  che  si  moltiplicavano 


(i)  E  in  nota 

«  I  giornali  riportavano  questa  poesia  col  titolo   «  La  donna  Lombarda  »  : 

Toglietemi  d'attorno  i  panni  gai, 
Voglio  vestirmi  di  bruno  colore, 
l'idi   scorrere  il  sangue  ed  ascoltai 
Le  grida  di  chi  fere  e  di  chi  muore. 

Altri  ornamenti    non  porterò  mai. 

Sol  che  un   nastro  vermiglio  sopra   il  core; 

Mi  chiederan  dove  quel  nastro   e  tinto  ; 

Ed  io  :  nel  sangue  del  fratello  estinto. 

Mi  chiederan  come  si  può  lavare  ; 

Ed  io:  non  lo  potila  fiume  uè  mare. 
Macchia  d'onore  per  lavar  non  langue 
Se  non  si  basila   nel  tedesco  sanane. 


LUIGI    LA    VISTA 
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allora  come  le  lucciole  »  ,  avendo  da  quello  «  avvocato, 
che  voleva  servirsene  di  scala  agli  impieghi,  e  ancora  di  gua- 
dagno pronto  ed  immediato  »  -  -  il  compenso  non  chiesto 
e  desiderato  di  pochi  scudi;  e  prosegue: 


Morelli,  Aitammo.,    Villari,  ed  alt)  i  amici. 


«  In  quei  giorni,  anch'io  avevo  preso  la  penna,  per  scrivere  intorno  ad  un  quadro 
di  Domenico  Morelli,  pittore  allora  sconosciuto,  ma  che  poi  rispose  largamente  alle 
speranze  che  avevo  concepito  di  lui.  Nelle  belle  arti  si  combatteva  fra  noi  la  me- 
desima battaglia  che  nelle  lettere.  L'onnipotenza  degli  Accademici  era  uguale  a 
quella  dei  Puristi,  ed  il  quadro  del  Morelli  era  uno  dei  primi  segni  della  lotta; 
quindi  le  mie  simpatie  e  le  mie  lodi.  Lo  stile  di  quello  scritto,  però,  era  falso,  la 
lingua  esagerata  e  scorretta;  non  vi  poteva  essere  pregio  alcuno  nel  lavoro  di  chi 
aveva  appena  incominciato  a  lasciare  una  via  per  pigliarne  un'altra.  Pure,  io  sentivo 
molto  le  lodi  che  facevo  all'autore  poco  conosciuto  del  quadro;  e  questo  affetto  vivo  e 
sincero  fece  si  che  Luigi  trovasse  da  lodarmi,  e  se  ne  compiacesse  grandemente.  Io 
gli  lasciai  quei  fogli  acciò  li  rileggesse,  per  darmene  un  giudizio  più  ponderato  ed 
imparziale.  Una  sera  ero  al  teatro,  e  fui  chiamato:  uscii  fuori,  e  trovai  Luigi  che, 
tutto  confuso,  mi  lasciò  nelle  mani  un  involto.  Erano  le  bozze  del  mio  lavoro  già 
stampato.  Cosi  aveva  speso  una  parte  del  suo  primo  guadagno!  » 
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Pochi  giorni  dopo,  il  15  maggio,  per  essere  insorto  con 
Morelli,  con  Vertunni,  con  Villari,  Luigi  La  Vista  veniva 
trucidato  dagli  Svizzeri  in  una  casa  al  Largo  della  Carità, 
mentre  Vertunni  era  nascosto  e  salvato  da  quel  caffettiere,, 
e  Morelli,  ferito,  preso  dagli  Svizzeri  e  portato  alla  Darsena, 
era  riconosciuto  da  Ferdinando  II  con  un:  Piccirì,  tu  pure!, 
ma  poi,  nella  confusione,  rilasciato  come  Giovanni  Moretti 
tenore,  dietro  la  garanzia  di  Don  Peppino  Tipaldi  (l\ 

Bisogna  leggere  nel  Villari  il  modo  di  quella  morte  per 
commuoversi  ancora  ed  accendersi  di  doloroso  entusiasmo; 
e  basta,  a  persuadersi  del  Saggio  che  era  già  in  quell'Eroe, 
fermarsi  a  questo  fra  i  suoi  Pensieri  :  (2) 


(i)  Festeggiandosi  a  Napoli,  nel  1886,  la  nomina  di  Domenico  Morelli  a  senatore  del  Regno, 
Saverio  Altamura  con  gentile  pensiero  gli  scriveva: 

«   27  giugno   1886. 
«  Caro  ì\Ci'it-II  , 

«  Questa  mattina,  pensando  alla  festa  che  ti  facciamo  per  la  tua  nomina  a  Senatore,  inconscia- 
mente ho  veduto  attaccato  alle  pareti  del  mio  studio  questo  ritratto  che  feci  di  te  molti  anni 
addietro. 

«  Dalla  data  scritta,  1848,  e  dalle  parole  imprestate  a  Byron,  incise  nella  tela,  è  rifatta  mental- 
mente tutta  la  tua  ascensione.  Dal  ferito  del  15  maggio  1848  a  Senatore  del  Regno  d'Italia  nel 
1886,  c'è  un  bel  cammino  fatto,  per  Dio! 

«   Altro  che  Excelsior!   Esempio  stupendo  per  i  tuoi  figli  e  per  i  tuoi  scolari. 

«  Permetti  che  io  regali  ad  essi  questo  ricordo  del  loro  Padre  giovane,  quando  aveva  più  bisogno 
di  pace  che  di  Paradiso.  «   Il  tuo  vecchio  amico:  Saverio  Altamura.  » 

(2)  Commemorandosi  in  Napoli  Luigi  La  Vista,  con  l'apposizione  di  una  lapide  al  Largo  della 
Carità,  là  dove  era  stato  ucciso,  Morelli  così  scriveva  ai  promotori  : 
«   Gentilissimi  Signori, 

«  Commemorando  oggi  Luigi  La  Vista,  e  ricordando  ai  giovani  napoletani  questo  nome  carissimo 
voi  fate  opera  veramente  bella  e  imitabile. 

«  Tutto  quello  che  si  fa  con  cuore  e  con  fede  non  manca  di  produrre  buon  risultato,  e  questo 
risveglio  del  nome  di  La  Vista  farà  gran  bene,  e  l'animo  dei  giovani  ne  rimarrà  grandemente 
confortato. 

«  In  quella  scuola  di  Francesco  De  Sanctis,  dove  la  educazione  del  sentimento  predominava  sopra 
ogni  altra  cosa,  convennero,  sospinte  da  grandi  ideali,  le  giovani  intelligenze  più  elette  del  nostro, 
paese:  La  Vista,  Villari,  De  Meis,  Marvasi,  ecc.,  e  ninno  di  essi,  nel  giorno  della  prova,  fu  da  meno 
dell'altro. 

«  Il  nome  di  Luigi  La  Vista  è  legato  tenacemente  ai  più  bei  ricordi  della  mia  giovinezza,  anzi,, 
della  mia  vita,  perchè  certe  impressioni  giovanili  rimangono  addirittura  incancellabili.  Io  non 
posso  rileggere  senza  commozione  il  primo  scritto  di  Pasquale  Villari  sul  mio  primo  dipinto, 
del  quale  le  spese  di  stampa,  mancando  i  mezzi,  furono  con  affettuoso  entusiasmo  sostenute  dal- 
l'amico Luigi. 

«  Ricordando  oggi  il  suo  nome,  voi  fate  rivivere  nel  cuore  dei  giovani  quegli  ideali,  quegli  af- 
fetti, quell'amore;  e  all'opera  vos'.ra  non  vi  sarà  alcuno  che  non  plaudirà. 

<•   Vostro  dev.mo  :   Morelli.  « 


I    PRETI,    I    GIOVANI 
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«  Gridare  per  farsi  incatenare  mi  sembra  stoltezza  e  peggio;  congiurare  per  es- 
sere impiccato,  mi  pare,  più  che  stoltezza,  vanità;  educare  sé  stesso  con  lo  studio 
serio  e  col  silenzio  e  col  ritiro,  ed  educare  opportunamente  gli  altri  colla  dignità, 
coll'energia,  col  disinteresse,  mi  par  cosa  debita  ed  utilissima.  In  tal  guisa  il  maestro, 
il  confessore,  il  giovane,  saranno  buoni  cittadini,  e  se  morendo  non  avran  potuto 
spezzar  le  catene,  almeno  avranno  tatto  sorgere    chi  potrà  spezzarle  un  giorno.  Se 


•    • 


Saverio  Altamura.  —  Ritratto  di  Domenico  Morelli,  184S. 
(Proprietà  dell'ing.  Gino  Morelli). 

la  classe  dei  preti  non  fosse  tanto  corrotta  e  screditata,  mi  farei  prete  per  essere 
apostolo  di  libertà.  I  preti  e  i  giovani  :  ecco  le  colonne  e  le  speranze  della 
Patria  ». 

I  preti  dovevano  dargli  torto,  ma  non  intieramente  :  che 
non  poche  furono  le  eccezioni  fiorite  poi,  da  Belfiore  alla 
Gancia.  I  giovani  già  gli  davano  sin  d'allora  ragione,  e  l'arte, 
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come  già  pensava  e  scriveva  il  Villari,  non  era  certo  l'arma 
meno  efficace  che  essi  impugnassero. 

A  Milano,  Cherubino  Cornienti  si  scioglieva  dalle  pastoie 
di  quell'Hayez,  il  quale,  se  nel  Bacio  e  nei  ritratti  sentiva 
e  rendeva  la  vita,  negli  altri  quadri  mostrava  poi  d'avere 
invano  dimenticato  Traballesi.  Mentre  dava  alla  pittura  storica 
un  intento  civile,  e  preludiava  a  Faruffini  nella  riforma  della 
tecnica,  Cornienti  alludeva  nel  suo  Mosè  fanciullo  calpestante 
la  corona  di  Faraone  alle  fortune  della  Patria;  e  tutta  la 
pittura  nuova,  tutta  la  nuova  scultura,  specialmente  con 
Vincenzo  Vela,  già  s'avviava,  o  s'apprestava  ad  avviarsi, 
a  quello  che  fu  il  più  nobile,  il  più  giustificabile  dei  simbo- 
lismi. Intanto  a  Napoli,  la  Scuola  di  Posilipo  aveva  posto  lo 
studio  del  vero  naturale  a  fondamento  del- 
l'arte, esercitando  quella  influenza  innovatrice 
che  il  Villari  felicemente  descrisse  poi  nel 
suo  studio  sopra  La  Pittura  Moderna  in  Italia 
ed  in  Francia,  colta,  non  soltanto  quale 
appariva  alla  Mostra  Universale  Parigina  del 
1867,  ma  nelle  sue  doppie  origini  e  nelle 
sue  doppie  indoli;  e  appresso  a  Gigante  ed 
a  Palizzi  veniva  ormai  tutta  una  schiera 
che  s'andava  imponendo,  malgrado  lo  Smar- 
giassi, fedele  al  paesaggio  d'invenzione,  malgrado  il  Fergola, 
entrambi  paesisti  di  Corte. 

Quella  scuola  aveva  messo  sull'avviso  i  figuristi,  «  che  di- 
pingevano dal  modello,  con  la  luce  dello  studio,  mentre  vo- 
levano rappresentare  una  scena  all'aria  aperta  ».  Altra  scuola 
era  quella  che  Giuseppe  Bonolis,  da  Teramo,  faceva  col- 
l'aiuto  di  Gennaro  Ruo,  dell'architetto  Vaccaro  per  la  pro- 
spettiva, di  Federico  Quercia  per  l'estetica,  e  che  intendeva 
essere  in  diretta  comunione  con  quella  letteraria  di  Francesco 


Gabriele  Smargiassi. 


LE    NUOVE    SCUOLE 


De  Sanctis.  Vi  si  predicava  praticamente  la  copia  dal 
vero,  e  l'osservazione  della  tonalità  nel  chiaroscuro  e  nel 
colore.  Ma  la  copia  dal  vero  pura  e  semplice,  se  é  mira- 
bile nella  pittura  di  Palizzi,  doveva  -  -  come  osserva  giusta- 
mente Morelli  -  -  condurre  troppi  altri  a  non  più  che  ai  quadri 
del  Bonolis,  del  Ruo  appunto,  e  dei  loro  più  fedeli  seguaci,  che 
possono  osservarsi  ancora  a  Capodimonte.  Là  dove  il  vero 
doveva  servire  a  soggetti  d'idealità  poetica,  occorreva  che 
fosse  illuminato  dalla  virtù  dell'intelletto.  Quella  scuola,  bene 
inspirata  come  principio,  ma  gretta  nell'applicazione,  non 
aveva  sedotto  dunque  né  l'Altamura,  né  il  Morelli  :  il  quale  - 
mentre  l'Altamura  si  era  avvicinato  al  De  Napoli,  pedante 
diverso    dal    Bonolis,    ma   non    meno    arido  intendeva 

appunto  fare  della  pittura  l'espressione  grafica  e  cromatica  di 
un  pensiero  estetico,  patriotico,  poetico,  storico,  religioso. 
Erano  quelle  le  condizioni  d'ambiente,  in  cui  «  quel  gruppo 
di  compagni  di  scuola,  uniti  nell'affetto  giovanile  di  amicizia 
e  divisi  di  opinione  in  arte  e  in  politica  »  si  era  apprestato  al 
concorso  pel  Pensionato  : 

«  Che  ansia  e  che  palpiti!  Essere  o  non  essere!  perchè,  con  la  pensione,  si 
aveva  modo  di  studiare  a  Roma,  si  era  certi  di  progredire,  di  dipingere  grandi  tele, 
di  essere  riconosciuto  come  il  migliore  fra  i  giovani  artisti;  non  riuscire,  invece, 
al  concorso,  significava  essere  condannati  alla  mediocrità,  o  perdersi,  come  infatti 
avveniva  sempre  ai  concorrenti  bocciati,  che,  o  si  rifugiavano  nella  pinacoteca  a 
copiare  pei  forestieri  i  quadri  più  ricercati,  o  davano  lezione  di  disegno  in  qualche 
istituto. 

«  La  mattina  che  si  doveva  fare  l'ex  tempore  eravamo  tutti  convulsi.  Ma  quando 
usci  dall'urna  il  tema  «  L'Angelo  che  appare  a  Goffredo  dall'Oriente  più  lucente  del 
Sole  »  rimanemmo  smarriti.  Preparati  a  dar  saggio  di  pittura  verista,  che  fare  con 
questo  tema  per  noi  contro  natura?  Sbalzati  d'un  tratto  in  altro  campo,  restammo, 
l'Altamura  ed  io,  tutto  il  giorno  nella  sala  senza  concludere  nulla.  Mancava  solo 
un'ora  al  tempo  assegnato;  e,  se  non  si  dava  almeno  uno  schizzo,  si  restava  fuori 
concorso.  Ci  decidemmo  quindi  a  fare  un  disegno,  cosi  come  veniva  sotto  la  mano, 
tanto  per  rimanere  fra  i  concorrenti  »  (i). 

Svolto    il  concorso,  Altamura  ebbe  il  primo    posto,   Mo- 
relli il  secondo;  ma,  a  confrontare  oggi  bozzetto  e  quadro, 

(i)   Ricordi,   ecc. 

3 


34 


DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL  ARTE 


é  facile  cogliere  il  contrasto  fra  la  natura  viva,  ardente, 
sincera,  inspirata,  e  le  fredde  dande  in  cui  la  scuola  acca- 
demica imponeva  a  quella  natura  di  stringersi;  il  bozzetto 
di  Morelli,  per  quanto  risentisse  del  presente,  già  sente  infatti 
e  lascia  presentire  il  futuro,  per  vivacità  di  colore  e  per 
estro  di  composizione;  il  quadro  non  è  che  l'eco  del  passato. 
Cosi  bisognava  allora  dipingere,  male,  per  far  dire  e  cre- 
dere che  si  sapeva  dipingere  bene. 


D.  Morelli.  —  Madonna. 
(Plasmata  in  creta  con  uno  stuzzicadenti,  ad  un  amichevole 
convegno  campestre,  vedendo  una  contadina  in  atto  di 
allattare  il  suo  bambino.  Offerta  da  Morelli  all'ing.  Virginio 
Marangio,  fu  donata  dal  di  lui  figlio,  maggiore  Remigio,  ad 
Antonio  De  Nino  -  Solmona). 


Raggiunto  però  lo  scopo,  ottenuto  il  Pensionato,  incominciò 
per  Morelli  il  periodo  dell'artistica  indipendenza,  che  in  lui 
significava  addirittura  una  rivoluzione:  una  rivoluzione,  bensi, 
disciplinata  dalla  riflessione  e  severa  giudicatrice  di  sé  stessa, 
poiché  l'indole,  sbrigliata  quasi  e  scomposta  quando  pensava, 
sentiva,  parlava,  diveniva  prudente  quando  si  trattava  di  dare 
al  sentimento,  al  pensiero,  alla  parola,  forma  pittorica. 

Il  tempo  e  l'ambiente,  più  che  mai  sospettosi  in  politica, 
si  riflettevano,  d'altronde,  anche  sopra  quella  indipendenza 
artistica,  che  veniva  ad  esserne  limitata.  Direttore  del  Pensio- 
nato era  allora  il  pittore  Marsigli,  buon  uomo,  del  quale 
Morelli  soleva  fare  la  caricatura,  e  ch'era  felice  di  trovare  la 
scusa  della  politica  per  non  muoversi  da  Napoli.  Delusa  era 
quindi  la  speranza  di  recarsi  a  Roma,  bisognava  lavorare 
ancora  all'Istituto  di  Belle  Arti,  di  cui  era  Direttore  l'archi- 
tetto Valente,  e  rigorosa  era  la  vigilanza  sui  temi  preferiti 
dai  premiati  pei  saggi  d'obbligo. 

«  Compresi  dell'alta  missione  dell'arte,  ed  inspirati  dalla  situazione  politica,  noi 
eravamo  disposti  a  dipingere  martiri  ed  oppressi.  Ma  il  ministro  doveva  approvare 
il  tema  da  noi  proposto  per  il  saggio  del  primo  anno;  ci  fu  forza  quindi  nascondere 
i  nostri  sentimenti.  Altamura  propose  un  israelita  esule  in  Babilonia;  io,  un  neofita 
cristiano  sulla  tomba  di  un  martire  nelle  catacombe  ». 

Un  Abelardo  fu  respinto  come  dissimulatamente  sovver- 
sivo ;  vennero  però  invece  i  due  quadri  dei  Martiri  :  nell'uno, 


36  DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL'ARTE 

incatenati  poco  lungi  dal  rogo,  nell'altro  portati  al  cielo  dagli 
angioli  dopo  subito  il  martirio;  e,  pur  con  soggetti  cosi 
ortodossi,  la  censura  era  nell'istituto  così  sospettosa  e  cieca 
insieme,  che  Morelli  doveva  o  correggere  o  inventare  addi- 
rittura i  testi  sacri  che  vi  si  riferivano  o  avrebbero  dovuto 
riferirvisi  (r),  come  ricorda  nel  Libro   Tipaldi  : 

«  Cambiavo  il  testo  scritto,  dopo  dipinto  il  quadro,  e  così  evitavo  la  critica,  se 
il  quadro  doveva  essere  quello  che  traduceva  alla  lettera  il  testo  in  pittura  ». 

E  a  proposito  di  questi  primi  passi  osservava  poi  giusta- 
mente il  Villari  (2): 

«  In  questi  quadri  si  manifestava,  non  solo  la  profonda  tristezza  del  suo  animo, 
ma  si  vedevano  ancora  i  segni  manifesti  di  uno  sforzo  vigoroso  per  esprimere  il 
sentimento,  l'ideale  cristiano  in  una  forma  diversa  da  quella  dell'Overbeck,  più 
plastica,  dando  cioè  una  parte  assai  maggiore  al  rilievo,  al  colorito,  alla  prospettiva 
aerea.  Ma  egli  aveva  affrontato  arditamente  difficoltà  che  non  era  ancora  in  grado 
di  superar  tutte.  Disegnare,  dipingere  due  grandi  figure  portate  in  aria  dagli  angeli, 
erano  cose  che  aveva  potuto  accennare  assai  bene,  con  molta  vivacità  nel  bozzetto. 
Ma  quando  fu  a  svolgerle  in  grande  sulla  tela,  dovette  accorgersi  che  si  richiedeva 
la  perizia  tecnica  di  un  artista  consumato,  la  quale  egli  ancora  non  aveva,  e  senza 
della  quale  ogni  più  alto  concetto  doveva  rimanere  monco.  Le  sue  figure,  sopratutto 
quelle  degli  angeli,  riuscivano  pesanti  e  dure.  La  luce,  l'aria,  non  circolavano  ancora 
liberamente  nel  quadro,  non  avevano  la  desiderata  trasparenza.  Pure,  l'altezza  dei 
concetti,  l'ardimento  con  cui  egli,  ancora  assai  giovane,  affrontava  difficoltà  da  sgo- 
mentare ogni  più  grande  e  provetto  artista,  facevano  sempre  meglio  e  più  sicura- 
mente presagire  il  suo  splendido  avvenire  ». 

Anche  passando,  inoltre,  per  la  trafila  della  censura,  quei 
soggetti 

«  corrispondevano  più  o  meno  indirettamente  allo  stato  del  suo  animo,  ch'era  assai 
travagliato,  sia  per  le  tristissime  condizioni  del  paese,  abbandonato  alla  più  feroce 
reazione,  sia  per  le  contrarietà  che  si  opponevano  al  suo  matrimonio  ». 


(i)  Cosi  fece  pei  due  quadri  dei  Martiri   appunto: 

«  Haec  dicit  Dominili  :  Quiescat  vox  tua  a  ploratu,  et  acuti  lui  a  lacrymìs  :  quia  est  merces  operi  tuo,  mt 
'Dominiti  ». 

«   Et  Angeli  Deo  transtulerunt  corpora  eorum  qui  in  sanguine  Agni  Implicati  eranl   ». 

Cosi  aveva  tatto  pel  *N.,eofita,  apponendovi  per  epigrafe 

«  Itjdcmptor  Coeli,  due  meam  uxorem  in  pace  Domini  ». 

E  così  fece  infine  per  Gl'Iconoclasti. 

(2)  «  Commemorazione  di  Domenico  Moretti  a  Napoli,  19  gennaio  11)02  ».  'bLuova  Antologia* 
i°  aprile  1902. 
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Il  Villari,  in  quella  sua  commemorazione  ha  narrato  con 
si  delicata  quanto  efficace  serenità  di  questo  argomento,  che 
pur  lo  toccava  si  davvicino,  da  non  essere  più  indiscretezza 
la  ricerca  e  la  esposizione  dei  bellissimi  documenti  umani 
che  vi  si  riferiscono: 

«  In  questo  momento  —  egli  diceva  alludendo  al  primo  viaggio  di  Morelli  a 
Roma  —  segui  un  fatto  che  sul  destino  artistico  e  morale  di  lui  esercitò  un'azione 
assai  superiore  a  quella  che  i  critici  d'arte  possono  supporre.  Le  due  persone  che 
più  di  tutti  allora  ammiravo  ed  amavo  a  questo  mondo,  erano  il  Morelli  ed  una 
mia  sorella,  Virginia.  Naturalmente,  parlavo  assai  spesso  dell'uno  all'altra  e  vice- 
versa. La  conseguenza  fu  ch'essi  s'innamorarono,  ed  io  ne  fui  lietissimo,  perchè 
mi  pareva  di  vedere  cosi  assicurata  la  loro  felicità,  il  che  io,  sopra  ogni  cosa,  desi- 
deravo. Ma  nella  mia  famiglia  ne  nacque  una  vera  tempesta.  Per  molti,  a  Napoli, 
specialmente  per  gli  avvocati,  e  tali  erano  quasi  tutti  i  miei  parenti,  pittore  era  a 
quel  tempo  sinonimo  di  stravagante,  di  mezzo  matto,  di  povero  o  straccione,  come 
dicevano.  Inoltre,  pochi  o  nessuno  s'aspettava  allora  dal  Morelli  grandi  cose.  Non 
c'era  che  io,  la  cui  opinione  non  contava  nulla.  Cosi  egli  fu  accusato  di  vera  ingra- 
titudine, d'audacia  insolente,  ed  io  fui  tenuto  poco  meno  che  colpevole  di  un 
delitto  ». 

Né,  pensionato  che  tu  il  Morelli,  le  cose  erano  mutate  gran 
fatto  ;  e  la  battaglia  amorosa,  quantunque  egli  fosse  fervida- 
mente corrisposto,  si  combatteva  in  quell'anima  non  meno 
che  la  battaglia  artistica,  contribuendo  a  tenere  acceso  in  lui 
il  fremito  dell'entusiasmo.  Questa  nota  contemporanea,  da 
me  trovata  manoscritta  ed  ancora  inedita  tra  le  sue  carte, 
dimostra  come  in  lui  si  fondessero  l'arte  e  la  vita,  e  come 
ai  suoi  casi  presenti,  ai  futuri,  ai  dolori,  alle  rivolte,  alle 
rassegnazioni,  alle  speranze  proprie  egli  facesse  cospirare  anche 
i  casi  de 

«  /  Martiri  ». 

«  Una  donna  ferita  mortalmente,  prima  di  spirare  si  volge  un'ultima  volta  a  ciò 
che  ebbe  di  caro,  quasi  sostenendone  i  suoi  ultimi  momenti.  Ella  si  è  trascinata 
accanto  all'uomo  amato,  e  giuntavi  gli  è  caduta  d'appresso,  con  le  mani  incatenate 
sostenendo  il  corpo  che  piega  a  terra,  posando  la  spalla  destra  e  la  testa  sul 
cuore  del  suo  diletto.  Gli  occhi  ammortiti  dallo  spasimo,  dopo  uno  sguardo  estremo, 
si  vanno  chiudendo  sulle  pupille  già  in  sopra  raccolte.  Gli  affetti  della  vita,  sebbene 
rivestiti  da  un  senso  celeste,  non  sono  stati  da  lei  dimenticati,  ne  le  sue  fattezze 
mostrano  che  questa  neofita  li  abbia  in  lungo  carcere  obliati  nella  stanchezza  del 
dolore. 
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«  Ella  muore,  e  prima  di  morire  ha  cercato  cogli  occhi  quell'uomo,  ma  gli  occhi  di 
quell'uomo  sono  chiusi,  tutto  il  volto  è  composto  al  pensiero  di  una  rassegnazione, 
come  fosse  consueta;  l'abbattimento  di  quella  faccia  che  guarda  le  tenebre  ci  ricorda 
solo  che  egli  ebbe  un  cuore.  Il  loro  passato  dovette  avere  qualche  dolcezza,  né  <*li 
abiti  esprimono  il  disagio  della  miseria,  né  i  volti  un  cuore  che  mai  non  intese  la 
vita.  Ma  più  della  vita  essi  intesero  che  non  è  felicità  quella  che  la  morte  ci  può 
troncare.  Essi  credettero,  ed  il  pensiero  di  un  avvenire  eternamente  felice  sparge  su 
di  essi  in  tanto  dolore  una  calma  che  fa  loro  come  estranei  il  rogo  e  le  ruote   che 


D.  Morelli.  —  Due  mai  tiri  cristiani  condannati  al  supplizio. 
(R.  Pinacoteca  di  Capodimonte). 

appaiono  preparati  pei  martiri,  e  condisce  quello  stesso  dolore  con  una  pace  miste- 
riosa ;  ma  quel  dolore  pur  si  lascia  lievemente  trasparire  e  ci  ricorda  che  essi  non 
sono  ancora  due  anime  peregrine  dell'infinito,  ma  ancora  per  pochi  momenti  debili 
creature  del  fango  ». 


Quest'eco  di  un  romanticismo  che  era  ancora  nell'aria  - 
tutta  la  rivoluzione  del   1848-49  non  fu  forse  romantica?  - 
risuona  nei  palpiti  dell'uomo  non  meno  che  nelle  vibrazioni 
dell'artista.  Confidandosi  col  complice  amico,  che  li  aiutava 
a  vedersi  alla  Villa,  lagnandosi  del  modo  in  cui  era  trattato 
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dalla    famiglia    dell'innamorata,    e    parendogli    talvolta    che 
questa  ne  subisse  l'influenza  : 

«  Ma  —  scrive  —  le  donne  non  hanno  anima,  non  possono  averne  ;  la   virtù  in  esse 
è  un  poco  d'amor  proprio,  niente  altro  ». 

E  a  Lei,  sopra  una  paginetta  staccata  dall'album  tascabile, 
ove  sono  anche  annotazioni  sopra  La  Revolution  d'Angleterre 
di  Guizot  : 


D.  Morelli.  —  /  martiri  portati  al  Cielo. 
(R.   Pinacoteca  di  Capodimonte)  (i). 

«  La  Samaritana  che  si  dissetava  all'acqua  della  fonte,  non  sapeva  comprendere 
che  Cristo  le  poteva  dare  un'acqua  che  dissetava  in  eterno.  Chi  ha  bisogno  di  parole  e 
non  vuole  interpretare  il  silenzio,  non  potrà  mai  comprendere  il  profondo  dei  cuori   ». 

Poi,  subito  : 

«  Virginia  mia  (è  il  solo  nome  che  scrivo  di  miglior  carattere)  ». 

Temendo  d'essersi  male  espresso   in    altra  lettera,  riscrive 

«  Alla  signorina   Virginia,  subito  ». 

E  conclude: 

«  Io  non  posso  far  niente  di  buono  questa  mattina  ;   parla,  parla  !  ». 


(i)  Bozzetto  nella  Galleria  Rotondo   -  Napoli 
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In  testa  alle  lettere  sono  spesso  citazioni  di  versi  che 
rispondevano  allo  stato  d'animo,  quando  pur  non  lo  provo- 
cavano (0.  La  poesia  allora  imperante  influiva  sull'atteg- 
giamento psicologico;  pure,  nella  vita  come  nell'arte  egli 
fu  di  un  romanticismo  governato  dalla  verità.  Tanto  che 
un  giorno,  sembrandogli  di  aver  trovato  la  fidanzata  diversa 
con  lui  da  quel  che  avrebbe  dovuto,  osserva  : 

«  Dinanzi  a  me  tu  componi,  non   resti   come  ti   trovi  ». 

Cosi,  a  lettere  ingenue  scritte  su  carta  merlettata  ed  in- 
fiorata, in  cui  all'ardente  amore  del  giovane  si  accoppia, 
traspirandone,  l'amabile  tenerezza  del  fanciullo,  seguono,  s'in- 
terpongono altre,  in  cui  nella  forma  fiammeggiante  é  già 
una  completa  coscienza,  una  perfetta  maturità  dello  spirito: 

«  Nella  vita  vi  hanno  piccolissime  ragioni  attaccate  a  un  capello,  le  quali  sono 
molto  più  potenti  delle  ragioni  grandi  e  materiali;  e  fa  più  pensare  una  parola 
detta  a  caso,  un  movimento  piccolissimo,  che  un  gran  fatto. 

«  Con  quante  persone  ho  conversato,  ho  comunicato  una  parte  dell'afflato  arti- 
stico; le  ho,  per  cosi  dire,  fatte  pensare  diversamente,  tanto  che,  dimentico  io  delle 
mie  parole,  mi  sono  meravigliato  che  pensassero  e  sentissero  in  un  certo  modo 
artistico,  libero,  franco,  entusiasticamente. 

«  Con  te,  è  avvenuta  un'altra  cosa... 

«  Quando  vorrei  che  qualcheduno  mi  parlasse  e  mi  sorreggesse,  io  penso  alla 
mia  donna,  e  la  trovo  buona,  la  trovo  di  qualità  angelica  ;  vado  a  vederla,  e  ci 
raffreddiamo  entrambi 

«  Non  dubitare  del  mio  amore,  perchè  offendi   il  mio  ed  il  tuo  cuore Perchè 

ti  contristi?  Amami,  per  Dio!  che  dobbiamo  amarci  per  forza ». 

«  Tu  non  pensi,  non  senti  che  sei  l'innamorata  di  un  artista  a  cui  Dio  fa  largo 
dono  della  scintilla  divina,  e  che  tu  hai  l'obbligo  di  alimentarla,  o  avrai  la  colpa 
di  averla  estinta.  Pensa  che  il  mio  spirito  è  nelle  tue  mani». 

Scrive  due  o  tre  lettere  al  giorno,  e  nel  coricarsi  scrive 
ancora;  rilegge  le  lettere  dell'innamorata,  e: 

«Ecco  un  pensiero  strano:  io  ho  pensato  che  quando  si  cessa  di  patire,  finisce 
la  poesia.    Queste    carte  tu   le    hai    scritte    quando    ci    siamo    veduti  in  casa  tua  la 


(i)  Una,  sopra  carta  ornata  d'oro,  reca,  ad  esempio 

Sentì  che  donna  non  avea 

La   terra  per  lui  che  questa. 
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prima  volta,  e  tu  allora  dubitavi  fortemente  di  me,  e  ti  manifestavi  con  così  belle 
parole,  che  credo  difficile  ne  potrai  dire  di  simili  adesso  che  sei  certa  dell'immenso 
bene  che  ti  voglio  ». 

Ma  dinnanzi  a  quelle  lettere,  gli  sorge  come  un  rimorso, 
il  timore  di  farle  danno  col  suo  amore,  per  la  sua  povertà, 
per  l'incertezza  dell'avvenire;  e  ad  ogni  errore  che  crede  di 
commettere  dipingendo,  pensa:  «Ah!  povera  Virginia!». 

Ad  una  lettera  che  gli  par  fredda,  grida  disperato  :  «  Dio  ! 
come  sono  debole!  »  ;  piange  poi  senza  sapere  perché;  e, 
lagnandosi  di  certe  diffidenze,  di  certi  malumori,  firma, 
irritato  e  innamorato  più  che  mai: 

«  Morelli  tuo,  anche  a  dispetto  mio  » 

dopo  aver  detto  : 

«  ...Stavo  in  tale  stato  d'irritazione,  che  pensai  meglio  non  venire;    ero  tale,  che 
Braga,  con  tre  ore  di  musica  a  casa  sua,  non  mi  rimise  ». 

A  casa  sua,  perchè  una  vera  tragicommedia  si  era  svolta 
tra  Morelli  e  Braga,  il  simpatico  musicista  che  migrò  poi 
a  Parigi,  ove  ebbe  fama  e  fortuna,  per  ritornare  a  tranquilla 
vecchiaia  in  Italia;  Gaetano  Braga,  lo  spirito  ameno,  il  cuor 
fido,  che  faceva  allora  vita  in  comune  con  tutti  questi 
nostri  amici,  i  quali  si  chiamavano  scambievolmente  Ciccio. 
E  fra  essi  Ciccio  era  divenuto  anche  Vertunni,  detto  altri- 
menti il  conte,  per  la  nobiltà  dell'origine,  l'eleganza  della 
persona,  dei  modi,  degli  abiti,  che  lo  faceva  porre  in  mostra 
dagli  altri  quando  v'era  qualche  bella  signorina  dinnanzi 
alla  quale  la  combriccola  amava  di  figurare.  Morelli  anzi 
aveva  messo  studio  insieme  a  Braga  ;  ma  Braga,  non  solo 
suonava  già  divinamente  per  calmare,  novello  Davidde,  le 
furie  del  giovane  Saulle,  ma  disperatamente  guaiva,  studiando, 
sul  fido  violoncello  ;  guaiva,  e  Morelli  non  poteva  dipingere, 
quindi  casa  del  diavolo  e  separazione. 

Separazione  di  tetto,  ma  non  di  mensa,  e  ancor  meno 
di  cuore.    La   musica  era  un  elemento    essenziale  per  quelle 
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esistenze  :  a  teatro,  quando  potevano  ;  in  casa,  sempre.  E 
Morelli  insiste  perché  l'innamorata  si  dedichi  alla  musica,  e 
le  ne  procura,  e  quando  ella  deve  recarsi  al  concerto  : 

«  Quello  che  solo  ti  raccomando  è  di  badare  sempre  a  te  stessa  ». 

L'elevazione  spirituale  della  fidanzata  é,  del  resto,  sua 
cura  costante.  Epperò,  non  solo  le  invia  fiori,  che  sa  del 
resto  non  graditi  alla  madre  di  Virginia,  pensosa  di  ciò  che 
anche  a  Napoli  i  bei  fiori  dovevano  costare  a  un  poverino, 
ma  le  invia  libri  : 

«  Non  ho,  dice  un  giorno,  per  chi  mandarti  i  libri  che  mi  chiedi.  Ti  manderei 
Byron,  ma  non  voglio  darlo  a  nessuno  ». 

E  l'adorato  Byron  gli  cade  in  citazioni  sotto  la  penna, 
insieme  ad  altri  autori  preferiti.  Morelli  è,  del  resto,  eccitato 
a  questa  missione  educatrice  anche  da  Villari  ;  il  quale,  già 
emigrato  a  Eirenze,  gli  scrive: 

«  Tu  devi  fare  che  il  tuo  contatto  divenga  per  lei  quello  che  era  per  me  :  il 
mondo  nel  quale  si  vive,  la  scola  che  serve  per  liberarci  dalle  mura  che  fatalmente 
si  stringono  attorno  a  noi  ». 

E  gli  raccomanda  per  lei  la  lettura,  lo  studio,  la  musica, 
onde  farla  vivere  spiritualmente  fuor  dall'ambiente. 

Sicché  Morelli  si  lagna  un  giorno,  e  dice  «  addio  poesia!  » 
per  averla  veduta  alla  finestra,  invece  di  pensare  alla  musica 
che  la  sera  prima  le  aveva  portato,  mentre  «  la  bella  gior- 
nata era  proprio  fatta  per  non    restare  col  cuore  inerte  ». 

E,  protestando  forte  perché  un  giorno  ella,  stando  sotto 
il  braccio  di  lui,  avesse  salutato  una  persona  «  su  cui  ti  avevo 
aperto  il  mio  pensiero  »  : 

«La  vita  mia  è  stata  un  continuo  desiderio  d'amore;  ma  non  pensava  di  soffrire 
di  queste  cose  ». 

Erano  però,  queste,  sofferenze  che  un  sorriso,  uno  sguardo, 
trasformavano  in  gioie.  Quelle  che  non  cessavano  erano  le 
tutte  diverse  provocate  dall'ostilità  che  in  famiglia  continuava 
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a  trovare  il  suo  amore.  Anche  in  casa  dovevano  parlarsi  di 
sfuggita,  sicché  egli  le  passava  a  mano  pezzetti  di  carta  su 
cui  aveva  scritto  lì,  sul  momento,  col  lapis  :  «  Virginia  ama 
Morelli  d'eguale  amore  ?  »  e  chiesto  il  perché  di  certe  imagi- 
narie  freddezze.  La  madre  era  sempre  presente  fra  lui  e 
Virginia,  sicché  egli,  per  potere  avvicinare  più  liberamente 
l'innamorata,  la  faceva  sedere  al  piano  ;  ma,  poco  dopo,  la 
madre: 

«  Mo',  Morelli,  andatevene,  che  è  ora  di  coricarsi  ». 

Dalla  strada  la  corrispondenza  amorosa  non  era  più  tacile: 

«  Pare  —  egli  scrive  —  che  la  guardia  si  debba  fare  anche  quando  siamo 
lontani  ». 

Che  la  madre  vigilava  stando  alla  finestra,  pur  quando 
il  matrimonio  già  era,  in  massima,  deciso  ;   ed  egli  osserva: 

«Ci  vogliono  condurre  alla  chiesa,  come  si  conducono  al  patibolo  i  malfattori». 

Né  lo  scrivere  gli  era  più  agevole,  per  quanto  scrivesse: 
che  in  casa  si  pretendeva  di  leggere  le  sue  lettere,  ed  egli 
noi  voleva,  non  pei  pensieri,  ma  pel  modo  in  cui  li  espri- 
meva, che  sarebbe  stato  «  un  altro  argomento  di  caricatura  ». 

E  lamenta: 

«Le  tue  parole  d'affetto  arrivano  al  mio  studio,  e  crescono  di  valore;  le  mie 
arrivano  a  casa  tua,  e  sono  stranezze  inutili  ». 

Poi  amareggiato,  sconfortato  : 

«Ho  messo  il  quadro  in  cornice;  eh!  ma  che  serve  quadro  e  cornice?!  addio!». 

E  ancora: 

«  Vado  a  portare  quel  Sant'Antonio,  o  San  Pasquale,  è  indifferente,  al  suo 
destino  ». 

E  ancora  : 

«  Rare  volte  il  pianto  calma  le  angoscie  del  cuore,  rarissime  poi  la  parola,  la  quale, 
quando  è  potente,  mi  toglie  da  un  affanno  per  gittarmi  in  un  altro  più  insoppor- 
tabile; e,  se  talvolta  ho  mosso  lamento 

«  Ti  scrivo  su  questa  carta  dove  una  volta  cominciai  e  non  potetti  proseguire...  ». 
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Ma  la  virilità  ha  poi  sempre  in  lui  il  sopravvento,  come 
quando  a  certe  diffidenze,  a  certi  sospetti  dell'innamorata, 
risponde  : 

«Io  ti  prego,  smetti  i  tuoi  dubbi,  e  abbi  più  coscienza  di  te  stessa». 

E,  durando  gli  ostacoli  al  matrimonio,  pur  già  combinato, 
e  i  ritardi  pei  quali  ella  gli  scriveva  che  si  sentiva  invec- 
chiare  : 

«  Io  non  compiango  te  che  ti  sei  legata  alla  mia  sorte,  perchè  credo  ancora  che 
tu  desideri  e  senti  l'amore  al  di  sopra  di  qualunque  altra  cosa;  e,  se  questo  mio 
pensiero  non  è  un  inganno,  tu  sei  felice,  perchè  nessuna  donna  può  essere  amata 
come  amo  io  ». 


Ma,  appunto  perchè  in  lui  l'affanno  amoroso  era  una  cosa 
sola  con  l'artistico  affanno,  egli  aveva  già  trovato,  pure  in 
quegli  ardori,  come  trovò  poi  sempre,  e  da  fidanzato  e  da 
marito,  la  forza  di  lasciar  Napoli  per  compiere  altrove 
quella  sua  educazione  estetica  che  in  Napoli  sola  mai  più 
avrebbe  potuto  formarsi  : 

«  Io  avevo  —  egli  scrive  (i)  —  una  smania  di  vedere  almeno  quello  che  dipin- 
gevano gli  artisti  in  altre  parti  d'Italia;  e,  appena  terminato  il  saggio  del  primo 
anno,  non  potendo  andare  a  Roma,  andai  segretamente   a   Firenze. 

«  Vi  arrivai  di  sera,  guidato  dal  Villari,  che  in  quel  tempo  scriveva  il  Savonarola: 
girammo  per  le  vie  tutta  la  notte;  mi  pareva  di  essere  entrato  nelle  case  di  Miche- 
langelo, di  Dante,  di  Giotto,  dell' Orgagna,  di  Benvenuto  Cellini;  mi  pareva 
quasi  di  poterli  incontrare  per  via.  Il  campanile  del  Duomo,  la  statua  del  David,  Or' 
San  Michele,  la  Giuditta,  il  Perseo,  mi  parevano  tutti  fatti  apposta  per  abbellire,  per 
ornare  la  loro  Firenze.  E  mi  sembrava  che  andassero  tutti  d'accordo,  Michelangelo, 
Cellini,  Donatello,  il  Ghirlandaio,  e  che  parlassero  un  sol  linguaggio  in  diversi 
toni  di  voce.  Io  non  potevo  fissare  l'occhio  su  di  una  bella  forma,  che  un'altra  più 
bella,  di  lontano,  non  mi  attirasse.  Pure,  me  ne  dovetti  ritornare,  dopo  dieci  giorni 
passati  continuamente  nelle  chiese  e  nelle  gallerie,  che  dappertutto  vi  era  da  vedere: 
ah!  se  nel  cervello  fosse  stata  una  spugna,  avrei  tutto  assorbito  per  spremerlo  qui 
fra  i  miei  compagni». 

E  che  la  spugna  fosse  davvero  nel  suo  occhio,  nel  suo 
intelletto,  ed    egli,  tornando   a  Napoli  da  quelle  sue   lezioni 


(i)  Hjcordì,  ecc. 
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peripatetiche,  la  spremesse  beneficamente  per  tutti,  non  risulta 
soltanto  dalla  tradizione  orale  lasciata  nella  memoria,  e  in 
parte  ancora  conservata  vivente  da  quelli  che  furono  in 
Napoli  con  lui.  Ne  è  rimasta  anche  testimonianza  scritta  in 
molti  documenti,  dei  quali  scelgo  —  a  modello  ancor  più 
che  ad  esempio  —  questo  brano  dell'opera  che  Luigi  Ce- 
lentano  dedicava  al  fratello  Bernardo  W  ;  brano  che,  in 
mirabile  maniera,  rende  l'ambiente  in  cui  il  futuro  autore  del 
Consiglio  dei  Dicci  stava  per  pronunciarsi: 

« Saverio  Altamura,  scappato  da  Napoli  pei  fatti    del   15   maggio,  e  rifugiato  a 

Firenze,  aveva  perduto  il  suo  posto  (di  pensionato  a  Roma),  nel  quale  era  entrato 
Federico  Maldarelli,  già  terzo  al  concorso.  La  presenza  dei  Pensionati  di  Roma  in 
Napoli  col  loro  Direttore,  Filippo  Marsigli,  era  un  fatto  nuovo,  privo  di  conseguenze 
visibili,  ma  scoraggiante  pel  morale  dell'arte.  La  pressione  si  sentiva  di  più,  perchè 
appunto  quella  volta,  per  la  bellezza  dei  saggi  e  per  l'ingegno  dei  giovani  Pensio- 
nati (2),  s'erano  allargate  le  speranze  di  tutti. 

«  I  giovani  non  avevan  lasciato  di  seguire  col  cuore  l' Altamura  assente  (3).  Mi 
rammento  due  volte  che  si  seppe  di  quadri  da  lui  mandati  in  Napoli,  con  che  pre- 
mura si  corse  tutti  a  vederli.  Del  Morelli  poi,  rimasto  ad  operare  fra  noi,  si  sapeva 
tutto,  tutto  si  ripeteva 

«  Che  diceva  allora  il  Vertunni,  così  lampeggiante  di  vita  e  d'avvenire,  che  si 
diventava  di  ghiaccio  al  paragone  della  sua  tempra  rovente,  e  trovava  eco  alla  sua 
fede  perchè  la  sua  parola  aveva  i  fulgori  di  una  letteratura  che  nudriva  e  affrettava 
le  nostre  più  sacre  speranze? 

«  Chi  può  ridirmi  che  mai  diceva  il  Morelli,  quelle  volte  che  capitando  al  suo 
studio  lo  si  trovava  in  crocchio  di  amici  a  ragionar  di  cose  in  cui  tutti  parevan  re- 
ligiosamente immersi  e  infiammati,  e  tanto  che  nessuno  aveva  occhio  e  fiato  per 
vedere  e  salutare  i  sorvenuti  ;  ai  quali  non  restava  che  mettersi  anch'essi  a  sentire 
e  a  confondere  i  sospiri  con  gli  altri,  quando  fossero  arrivati  ad  afferrare  il  filo  di 
quei  desiderii,  di  quelle  angoscie  di  non  potere,  di  quel  molto  a  distruggere,  di 
quel  veleno  già  ingoiato  nelle  scuole  e  infiltrato  nel  sangue,  di  quelle  belle  cose 
che  altri  artisti  di  fuori  (sempre  di  fuori)  più  fortunati,  già  pensavano,  già  facevano,, 
già  s'accingevano  a  fare?  Chi  può  riprodurre  quel  senso,  non  so  più  se  di  stupore 
o  di  sgomento,  a  sentir  da  lui  ridipingere  un  quadro,  un  ritratto,  qualche  studio, 
qualche  bozzo,  un  nonnulla  qualunque  veduto  fuori,  da  lui  solo  veduto  fra  tutti  quelli 
che   l'ascoltavano? 


(1)  Bernardo  Cehnlano.    Notizie   e   lettere    intime    pubblicate    nel   ventesimo   anniversario   della 
sua  morte  dal  fratello  Luigi  -   1883   -  Roma,  Tip.   Bodoniana  (vedi  pag.  17). 

(2)  Altamura  e  Morelli,  pittori;  Sorbilli  e  Balzico,  scultori;  Fiocca  e  Sorgente,  architetti;  Nicola 
Palizzi,  paesista. 

(3)  Il  6  marzo   1850,  Altamura,  aggiungendo   alcune    linee  in  fondo  ad  una  lettera  di  Villari, 
scriveva  a  Morelli: 

«  Difendimi    da    coloro    che  vorrebbero    attaccarmi,  e    sii  tu  almeno,  se    il   puoi,  testimone  di. 
qualche  lato  buono  del  mio  cuore  ». 
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«  Nessuna  delle  idee  da  me  acquisite  corrispondeva  talvolta  agli  elementi  onde 
egli  servivasi  per  impressionare.  Qualità  di  tocco,  di  pennelleggiare,  d'impasto,  che 
avrebbero  fatto  supporre  o  aspettare  un  tale  effetto,  nossignore  producevano  l'effetto 
contrario,  e  come  sarà? Bisognava  aver  visto E  come  fare  a  vedere? 

«  A  una  tal  cosa,  chi  mai  insino  allora  aveva  pensato?  Chi  dei  nostri  ci  pense- 
rebbe? Come  avrebbero  fatto  o  farebbero  gli  altri?  Ebbene,  quel  tale  artista  ci  ha 
pensato,  ha  fatto  quel  tale  viaggio,  quei  tali  studi,  quelle  tali  ricerche;  e  che  cosa 
ha  imaginato?  Ha  imaginato  e  fatto  questo  e  questo,  e  da  questo   capite  quest'altro, 

v'aspettate   non    so   che   ancora Si    rimaneva  di  stucco.    Se  anche  eri   tentato  in 

quel  punto  e  da  quest'altro  di  gittare  lo  sguardo  su  quei  simpatici  bozzetti,  su 
quelle  tele  abbozzate  che  eran  per  la  stanza,  avevi  un  tal  qual  pudore  di  farti  scor- 
gere, solo  fra  gli  altri,  preoccupato  di  quelle  miserie  terrene  innanzi  al  paradiso 
gentile  dell'arte  da    lui  pregustato  e  additato. 

«  Morelli  aveva  tutte  le  qualità  per  esercitare  sui  giovani  un  grande  ascendente. 
Giovane  animoso,  s'era  tirato  su  da  sé,  col  suo  petto, 

Con  l'animo  che  vince  ogni  battaglia. 

«E  n'era  fiero!  Aveva  lottato  alla  scuola  col  solo  suo  talento,  e  nella  vittoria  ap- 
pariva sempre  il  più  scontento  e  pensoso.  Le  sue  prove  di  concorso  davan  lampi 
ignoti  a'  maestri. 

«  Ad  intendere  le  cose  di  quel  tempo  e  a  riprodurne  l'ambiente,  per  sventura, 
non  giova  ricorrere  a'  documenti  che  ancor  sussistono.  Quelle  opere  possono  obbiet- 
tivamente parlare  dello  stato  dell'arte,  non  delle  emozioni  che  suscitavano.  I  fucili 
da  caccia  che  fecero  i  miracoli  delle  Cinque  Giornate  non  parlano  dell'ardore  di 
chi  li  maneggiava,  e  s'ingannerebbe  chi,  per  conoscere  quei  milanesi,  volesse  para- 
gonare quei  fucili  ai  meravigliosi  chassepots  di  Mentana.  Le  armi  anche  perfe- 
zionate non  parlano  del  cuore  e  della  causa  del  soldato.  E  sarebbe  per  ciò  inutile, 
io  dico,  per  rifar  quell'ambiente  artistico  napoletano,  di  rivedere,  poniamo,  il  qua- 
dretto della  Barca  del  Purgatorio  col  quale  Morelli  in  iscuola,  come  ci  dicevano, 
aveva  fatto  presentire  di  sé,  o  il  suo  Goffredo  e  l'Angelo,  sì  festeggiato  al  concorso 
del  1848,  o  lo  Studio  di  Rubens,  che  sì  ci  attirava  alla  pubblica  Mostra  del  185 1,  o 
il  Sacco  di  Capua,  a  cui  lavorava  al  '52  e  '53,  quando  Bernardo,  a  diciassette  anni, 
era  tanto  insofferente  della  propria  ignoranza.  E  quindi  malagevole  sarebbe  spie- 
gare come  mai  quelle  o  altre  tele,  proprio  quelle  e  con  tutt'i  difetti  che  oggi  si  scor- 
gono, facevano  a  quel  tempo  palpitare,  a  differenza  di  altre  più  splendide  che  oggi 
il  progresso  tecnico  consente  a  un  maggior  numero  di  pittori,  e  son  condannate  a 
lasciarci  freddi  e  spensierati. 

«  Come  impedito  di  prendere  il  volo,  Morelli  si  dibatteva  col  pensiero,  con  la 
volontà,  con  l'imaginativa,  con  la  parola,  con  lo  stesso  suo  fare,  tutt'opposto  all'an- 
dazzo e  alle  leccature  di  scuola,  che,  a  mo'  d'abbozzo  (1)  e  trascurato,  lasciava  o 
intendere  o  presentire  o  supporre  al  di  là  di  quel  che  vedevi.  Siffatta  incontenta- 
bilità, non  sotto  forma  di  disprezzo,  che  sarebbe  parsa  partigiana,  ma  allora  sotto 
forma  di  sospiro  e  di  aspirazione,  faceva  desiderati,  autorevoli,  confortanti  ai  nuovi 
che  si  affacciavano,  i  suoi  brevi  consigli,  le  sue  smozzate  osservazioni;  significativi 
i  suoi  gesti;  eloquenti  i  silenzi.  Mezza  parola  di  lode  ne  lasciava  qualcuno  ebbro  o 
sdegnoso. 


(1)  Il  Villari,   commemorando  Morelli,  ricordava  come  lo  si  chiamasse  appunto  bozzettista  dagli 
accademici,  in   senso  naturalmente  dispregiativo  «  quasi  per  dire  che  i  quadri  non  sapeva  farli  ». 
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«  I  soggetti  di  tanti  bozzetti  coi  quali  tentava  se  stesso,  certe  sue  scappate  pitto- 
riche imprevedute,  subitanee,  irresolute,  che  tenevano  sospesi  e  sorpresi  l'occhio  e 
l'intelligenza  de'  riguardanti,  le  sue  calde  e  meste  espansioni  sopratutto,  solleva- 
vano i  giovani  ingegni  dal  torpore  del  presente,  da  tuttociò  ch'è  materiale  nell'Arte 
come  mezzo  di  vita;  e  così  chiamandoli  alle  nobili  esercitazioni  del  pensiero,  ne 
dilargava  il  desiderio  e  la  visione  ». 

Che  cosa  fosse  la  parola  di  Morelli  disse  poi  anche  il 
Villari  commemorandolo  : 

«  Il  suo  modo  di  pensare  e  di  esprimersi  era  sempre  tale  da  far  quasi  credere 
che  dentro  di  lui  vi  fosse  come  un  crogiuolo  metallico,  tenuto  in  una  continua  in- 
candescenza dalla  fiamma  perenne  della  sua  ardente  fantasia;  e  che  tutto  quello 
che  v'entrava,  venisse  fuso,  volatilizzato,  manifestandosi  al  di  fuori  in  luminose  ima- 
gini  poetiche  ». 

Parola  dunque  non  meno  pericolosa  che  feconda,  come 
quella  di  tutt'  i  grandi,  e  qualche  volta  anche  fatale,  come 
quella  che  poteva  condurre  -  -  lascia  intendere  Luigi  Celen- 
tano  —  alla  dissipazione  fantastica. 

Ma  Morelli  non  parlava  soltanto,  faceva;  e  non  soltanto 
per  sé.  Come  nello  studio  del  Petrocelli  dipingeva  per  tutti 
quelli  che  non  riuscivano  a  ben  dipingere  W ,  era  sempre 
pronto  all'aiuto  per  quei  giovani  cui  si  apriva  l'avvenire. 

Nulla  di  più  persuasivo  di  quest'aneddoto  narrato  da  Luigi 
Celentano  nel  ricordare  che  Bernardo,  già  innanzi  nel  suo 
primo  quadretto  Un  inutile  pentimento,  inspiratogli  dal  conte 
di  Caserta  della  Battaglia  di  Benevento,  ed  esposto  poi  nella 
imminente  Mostra  del  185 1,  era,  con  disperazione  di  tutta 
quanta  la  casa,  arenato  dinanzi  alle  difficoltà  della  pro- 
spettiva : 

«  A  farla  breve,  ricorse  per  disperato  al  telaiuolo,  e  questi: 
«  —  Don  Bennardì,  nun  dubitate,  ve  face  io  'a  prospettiva... 
«  —  Tu  che  dici,  mi  fai  tu  la  prospettiva? 
«  —   Dummeneca,  all'otto,  aspettateme,  e  nun  dubitate... 


(1)  Il  Petrocelli  riusci  poi  ad  imitare  cosi  bene  alcuni  antichi  da  venderli  per  tali.  Certo  Mastro 
'Pepe,  ch'era  succeduto  ad  un  modello  nell'andare  incettando  cose  negli  studi  dei  pittori  in  bol- 
letta, e  ch'ebbe  poi  un  elogio  funebre  da  Ahamura,  portò  un  giorno  a  Milano  un  Rubens  del 
Petrocelli,  e  lo  vendette  per  1500  lire  ad  un  antiquario. 


4s 


DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL'ARTE 


«  —  Che  enigma  è  questo?  Chiariello  (i)  ne  sa  più  di  tutti?  —  si  diceva  fra  noi; 
ma  non  c'era  altro  scampo.  Alle  otto  in  punto,  una  scampanellata. 

«  Spiando  dalla  fessura  —  Corri,  io  dico  a  lui,  è  Chiariello  con  quel  simpatico 
giovane  pensionato. 

«  Tutti  in  furia  all'uscio  di  scala. 

«  La  vista  di  Morelli  ci  commosse.  Nostra  madre,  inteso  il  nome,  gli  strinse  la 
mano,  e,  muta,  com'ella  sapeva,  parlò  da   madre,  con  gli  occhi  e  col  volto. 


D.  Morelli.  —  La  Gelosia.  Acquerello  (Museo  di  San  Martino  -  Napoli). 

«  E  dovere  — ■  rispose  Morelli  —  l'abbiamo  ricevuto  dagli  altri. 

«  Nessuno  sedette,  e  Morelli  guardò  ben  bene,  e  poi,  precorrendo  gli  accenni  di 
Bernardo,  richiese  un  ago  infilato,  che  passò  pel  di  dietro  della  tela,  al  punto 
d'occhio,  e  cosi,  parlando  con  lui  che  l'osservava  attentamente,  fissò  in  men  che  si 


(i)  Chiariello,  più  che  semplice  telaiuolo,  era  l'uomo  di  fiducia  di  Morelli  e  di  tutti  quanti' 
quei  giovani  che  divennero  poi  più  o  meno  celebri.  E  quella  fiducia  egli  meritava  per  la  sua 
devozione,  per  la  sua  onestà  e  anche  per  certe  conoscenze  tecniche  da  lui  acquistate  bazzicando- 
per  tanti  studi  e  trovandosi  presente  a  tanti  incidenti  pittorici.  Queste  sue  virtù  rimasero  in 
famiglia,  e  fu  suo  tìglio  che  riparò  perfettamente  i  guasti  prodotti  dall'incuria  ferroviaria  e- 
peggio  al  Tasso  ed  a  Gli  Iconoclasti,  quando,  tornando  a  Napoli  dopo  la  Mostra  Morelliana  di 
Roma  nell'estate  del  1903,  furono  lasciati  esposti  a  pioggie  diluviali,  che  staccarono  non. 
poche  parti  di  colore  dalle  due  tele. 
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direbbe  con  quel  filo  e  il  gesso    la    ricorrenza  di    quelle    tre  linee,  e  rivoltosi  alla 
mamma,  disse:  —  E  fatto  tutto. 

«  Si  figurino  il  resto. 

«  —  E  del  quadretto,  professore,  che  ne  dite? 

«  —  Signora  mia,  fateglielo  esporre,  e  andrà  bene  ». 

E  fu  così  che  Morelli  adottò  Celentano,  aiutandolo  prima, 
ammonendolo  poi,  amandolo  sempre  fino  alla  morte  e  al 
di  là  della  morte. 


Con  la  parola  parlata,  e  con  1'  azione,  la  parola  scritta. 
La  sua  corrispondenza  epistolare,  specialmente  col  Villari, 
era  costante  e  vivace,  non  solo  per  virtù  di  sentimento,  ma 
per  ragione  spirituale.  Villari  gli  proponeva  soggetti,  fra  cui 
il  Tasso  che  si  presenta  incognito  alla  sorella  in  Sorrento,  di 
cui  fece  infatti  un  bozzetto;  il  Ratto  delle  Marie,  la  Vittoria 
Colonna  con  Michelangelo,  di  cui  fece  un  quadro,  che  ho  po- 
tuto ammirare  —  da  una  vecchia  e  pallida  fotografia  - 
specialmente  per  lo  splendido  fondo;  un  Ariosto,  un  Rucellai 
che  accoglie  il  cardinal  Bembo,  acquistato  dalla  contessa  Sutlen, 
e  che  da  chi  1  'ha  visto  mi  si  dice  pure  nel  fondo  bellissimo  (r). 

Gli  dava  il  Villari  anche  consigli  di  vero  acume  (2\  Egli 
non  aveva  approvato,  ad  esempio,  1'  idea  degli  angioli  che 
portano  /  Martiri  per  aria,  idea  che  non  gli  pareva  punto 
nuova,  e  avrebbe  preferito  far  vedere  i  cadaveri  nel  Colosseo 
e  sul  punto  che  gli  angioli  scendevano  dal  cielo.  Il  quadro, 
pel  quale  il  suo  consiglio  non  fu  accettato,  gli  dette  ragione; 
mentre  giovò  poi  invece  al  Morelli  l'aver  seguito  ne  Gl'Ico- 
noclasti l'altro  consiglio  del  Villari,  il  quale  insistette  perché 


(i)    Di  quest'epoca    sono    anche  parecchi  ritratti:    dei    fratelli    Villari,    dell'avvocato    Starace, 
ecc.,  ecc. 

(2)  A  proposito  di  un  Tommaso  Moore,  che  desiderava  gli  mandasse  da  Firenze,  Morelli   scri- 
veva al  Villari: 

«  Mi  sarebbe  piaciuta  anche    una   traduzione    francese,   sebbene    i    francesi    facciano    diventare 
francese  qualunque  libro,  traducendolo  ». 

Egli  pensava,  si  vede,  sin  d'allora,  a  Gli  amori  degli  Angeli. 
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l'artista  vi  rendesse,  di  Lazzaro,  il  monaco  pittore,  non  tanto 
il  supplizio  delle  mani,  quanto  quello  della  distruzione  delle 


opere.  Idealità  che  trova  riscontro    in  questo  brano  di   una 
lettera  che  egli  scriveva  in  quel  tempo  alla  sorella  : 

«  Credo  che  il  far  buoni  quadri  sia  un  nobile  scopo,  quando  si  considera  come 
mezzo  a  fini  più  alti.  Io  non  ho  amato  Morelli  come  l'uomo  che  voleva,  dipingere, 
ma  come  l'uomo  che  voleva  sentire.  ». 
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Intanto,  il  quadro  che  più  si  spremeva  a  Morelli  dall'anima 
era  il  Cesare  Borgia  ti  Capua,  attinto  dal  Guicciardini  (l\ 
E  questo  uno  dei  momenti  di  maggiore  conflagrazione, 
artistica  insieme  ed  amorosa,  nell'animo  suo;  ed  egli  scrive 
all'amata  : 

«  Tu  mi  vuoi  un  grandissimo  bene,  lo  so,  lo  sento  ;  ma  me  ne  vorrai  ancora  di 
più  quando  io  sarò  migliore  artista,  quando  —  io  lo  spero  —  sentirai  parlare  di 
me.  E  non  è  lontano. 

«Domani  prenderò  la  tavolozza  dopo  tre  mesi;  prenderò  la  mia  spada  ed  il  mio 
scudo  e  scenderò  nell'arena.  Quando  s'incomincia  a  dipingere  un  quadro,  di  cui 
si  è  studiato  tanto  la  parte  estetica,  è  come  se  si  fosse  menato  a  parole  un  gran 
vanto  che  poi  si  deve  tradurre  in  fatto  ». 


Poi: 

«  Ho  lavorato  molto  e  forse  troppo,  ma  che  vuoi?  Non  si  deve  essere  artista 
quando  si  misura  il  tempo  dello  studio:  ho  dipinto  finalmente,  ho  cominciato  a  co- 
lorire la  tela;  la  tavolozza  rapisce  in  certi  momenti,  ha  un  gran  potere  nelle  mani 
di  un  artista  vero.  Per  Dio!  ho  dipinto  tutto  il  fondo  del  quadro  con  un  impeto 
tale,  che  questa  sera  poi  sono  rimasto  come  istupidito.  Ho  detto  il  fondo,  cioè  tutto 
il  lontano  di  torri  merlate,  mura  vetuste,  spiragli.  Quei  merli  a  me  parlano  tanto, 
che,  anche  dipinti  malamente,  io  li  guarderei  sempre.  Nel  guardare  quelle  mura, 
io  v'imagino  tante  cose,  e  vedo  al  di  là  di  quelle  il  resto  del  dramma  sanguinoso, 
e  più  orribile  di  quello  che  farò  apparire  sul  davanti  della  scena.  Ora  la  tela  del 
componimento  non  mi  pare  più  mia,  pare  come  se  la  leggessi  in  qualche  libro, 
tanto  la  favolosa  mi  ha  fatto  dimenticare  la  fatica  passata,  e  mi  pare  come  se  avessi 
ottenuto  questo  momento  a  pochissimo  prezzo.  Dalle  mie  parole  ti  imagini  finita 
ogni  cosa,  eppure  non  è  ancora  cominciata,  e  mi  fa  questo  effetto  perchè  in  certo 
modo  è  finita  quell'incertezza  delle  espressioni  nel  comporre,  che  è  una  vera  agonia. 
Oh!  se  Dio  ci  benedice,  questo  lavoro  farà  effetto,  e    tu    lo    vedrai    e    tu    sentirai 


(1)  Guicciardini:  La  bistorta  d'Italia  (libro  V),  Capita  saccheggiata  da'  Francesi: 
«  ...  la  mala  guardia  di  quegli  di  dentro,  come  spesso  è  intervenuto  nella  speranza  propinqua 
de  gli  accordi,  detie  occasione  a  gl'inimici  di  emrarvi,  i  quali  per  la  cupidità  di  rubare,  e  per 
lo  sdegno  del  danno  ricevuto  quando  dettono  l'assalto,  la  saccheggiarono  tutta  con  molta  occi- 
sione,  tenendo  prigioni  quelli  che  avanzarono  alla  loro  crudeltà.  Ma  nò  tu  minore  l'impietà  effe- 
ratissima  contro  alle  donne,  che  d'ogni  qualità,  etiandio  le  conseguite  alla  religione,  furono 
miserabile  preda  della  libidine,  e  dell'avarizia  de  vincitori,  molte  delle  quali  furono  poi  per  minimo 
prezzo  vendute  a  Roma.  Et  è  fama,  che  in  Capua  alcune,  spaventandole  manco  la  morte  che  la 
perdita  dell'honore,  si  gittarono  chi  ne'  pozzi,  chi  nel  fiume.  Divolgossi  oltre  all'altre  scellera- 
tezze degne  di  eterna  infamia,  che  essendo  rifuggite  in  una  torre  molte,  che  havevano  scampato 
il  primo  impeto,  il  Duca  Valentino,  il  quale  con  titolo  di  luogotenente  del  Re,  seguitava  l'eser- 
cito, no  con  altre  genti  che  co'  suoi  gentil'liuomini  e  con  la  sua  guardia,  le  volle  veder  tutte, 
e  consideratele  diligentemente,  ne  ritenne  quaranta  delle  più   belle  ». 

Circa  trenta  anni    dopo    con  questo  stesso  soggetto    esordiva    Gaetano  Previati,    facendone    un 
quadro  ricco  dì  estro  e  d'impeto  giovanile,  che  Verdi  lodava  a  Morelli,  come  poi  si  vedrà. 
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che  è  tutto    il  mio    cuore.    Virginia    mia,    amami    assai,  amami  quanto  io  amo  te. 
Adesso  non  mi  fido,  eppure  non  ho  sonno,  ho  una  smania  di  rivedere  la  mia  tela 
e  riprendere  di  nuovo  i  pennelli.  Farò  commuovere  molte  anime,  spero!  Vorrei  riu- 
scire a  far  versare  qualche  lacrima... 
«  Sabbato,  me^\a  notte  ». 

E  ancora: 

«  Sono  le  tre  di  notte;  io  sto  nello  studio,  e  penso  a  te  sempre,  non  posso  stan- 
carmene, anche  volendo.  Questa  mattina  ho  preso  i  pennelli,  ma  l'aria  era  cosi  buia 
che  non  ho  potuto  dar  principio  al  colore,  ho  dovuto  calmare  per  forza  la  mia 
smania,  e  mi  sono  contentato  soltanto  di  fare  le  figure  contornate  con  una  tinta 
composta.  Alle  quattro  sono  andato  a  vedere  in  una  bottega  di  speziale  una  stampa 
dove  mi  pareva  stesse  una  figura  come  quella  del  Cesare  Borgia,  ma  mi  ero  in- 
gannato. Meglio  cosi;  sarò  più  originale,  anche  facendolo  mediocremente  ». 

E  ancora  : 

«  Sono  due  ore  dopo  mezzanotte,  ed  io  ti  scrivo  con  la  speranza  di  trovare  qualche 
sollievo,  perchè  mi  sento  prostrato  in  un  modo  spaventevole. 

«  Un  errore  in  un'opera  d'arte  costa  la  vita  ad  un  artista,  un  istante  di  scora- 
mento fa  perdere  l'idea  dell'avvenire. 

«  Oggi  ho  lavorato,  ho  dipinto  l'intera  giornata,  e  mi  pare  di  essere  andato  in- 
dietro piuttosto  che  avanti.  E  pur  troppo  vera  l'opinione  di  Alberto  Durer,  che 
l'estro  all'artista,  quando  dura  moltissimo,  non  passa  i  tre  giorni,  e  questo  pure 
avviene  di  rado  o  quasi  mai. 

«  In  quella  parte  che  sto  lavorando,  vedo  che  non  ho  fatto  alcun  avanzamento, 
tranne  nella  plastica,  che  è  cosa  naturale,  perchè  è  pratica  e  riflessione,  ma  nel 
concetto  particolare  di  ogni  figura  io  sono  rimasto  al  disotto  del  cartone  ;  senonchè, 
i  colori,  i  quali  adopero  assai  facilmente,  mi  hanno  aiutato  di  molto  ;  ma  questo  a 
me  non  importa  gran  fatto,  essendo  una  qualità  subordinata  al  pensiero,  e  temo 
molto  che  domani  tutto  il  lavoro  di  questa  giornata  mi  faccia  una  pessima  impressione. 

«  Ti  dico  tutto  questo,  perchè,  quando  ho  di  questi  momenti,  vi  è  pure  la  tua 
parte,  e  mi  avvilisco,  e  mi  pare  di  non  poter  più  vivere  e  penso  a  te,  e  mi  accora 
molto  l'averti  associata  alla  mia  vita  di  miserie,  e  Dio  sa  che  dolori  ineffabili  provo 
e  che  paura  mi  viene. 

«  Questi  pensieri  mi  farebbero  rinunziare  al  sollievo  dell'amore  e  vivere  solo. 
Vorrei  non  averti  mai  avvicinata 

«  Io  ti  scrivo  questi  miei  intimi  pensieri  con  la  certezza  che  tu  l'intendi.  Ti 
prego  soltanto  di  considerare  che  questi  momenti  finiscono,  ed  io  mi  auguro  che 
domani  non  trovi  pessimo  quello  che  ho  fatto  oggi. 

«  Vorrei  che  l'ombra  di  Raffaello  passasse  questa  notte  pel  mio  studio  e  prendesse 
i  pennelli  e  dipingesse  ............ 

«  Ora  son  venuto  allo  studio,  ed  ho  trovato  che  non  è  malissimo  quello  che  feci 
ieri.  Però,  ha  bisogno  di  molte  correzioni. 

Ma  subito  : 

«  Tu  hai  avuto  a  quest'ora  una  mia  lettera  molto  triste.  Ti  prego  di  non  pen- 
sarvi. Ora  sto  molto  meglio,  ed  ho  lavorato  ancora  ad  altre  figure.  Spero  che  per 
giovedì  sarà  terminato  d'abbozzare  e  si  vedrà  il  concetto  interamente. 
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«  Ho  serbato  uno  stile  più  classico  di  quello  che  volevo,  ma  non  è  stato  per  caso, 
è  stato  per  rabbia:  gl'intelligenti  napoletani  di  ogni  specie  con  la  loro  saccenteria 
rovinano  qualche  volta  gli  artisti,  come  hanno  rovinato  il  teatro,  come  rovinano  gli 
attori,  come  rovinano  quasi  sempre  l'educazione. 

«  Del  resto,  io  spero  ancora  dai  colori,  e  da  questa  tela  che  non  lascerò  senza 
aver  tentato  tutte  le  vie  di  farla  riuscire  un  lavoro  grande,  e  questo  lavoro  fin  da 
ora  lo  dedico  a  te 

«  Ora  ti  porterò  io  stesso  questa  carta,  e  ti  prego  di  star  lieta  il  più  che  puoi,  e 
di  non  lasciare  il  tuo  pianoforte. 

«  Addio  «  Morelli  tuo  ». 

Poi: 

«  Virginia  mia,  senti  ch'io  lavoro  per  te,  e  ti  piace  che  un  uomo  poverissimo  ti 
offra  tutto  quello  che  ha?  Ouando  parli  di  me,  ne   parli  con  superbia?  » 

È  in  queste  parole  tutto  l'artista,  nella  sua  indole  e  nella 
sua  coscienza.  E,  mentre  dipinge  il  Borgia,  che  ogni  qual 
tratto  l'amata  andrà  a  vedere  nello  studio,  corre  fuggevol- 
mente a  Roma,  corre  in  Toscana,  perseguitato  dalla  smania 
di  vedere  per  impossessarsi. 

E  da  Roma,  ove  giunge  per  mare  da  Civitavecchia,  nel- 
l'agosto del   1852  : 

«  Qui,  dove  sono  arrivato  da  24  ore,  ho  trovato  una  cosa  che  veramente  non  mi 
aspettava:  la  memoria  di  me  in  questi  artisti,  che  ormai  si  possono  dire  fra  i  primi 
d'Europa,  una  memoria,  dico,  cara  e  vantaggiosa.  Non  so  come  hanno  saputo  che 
sono  arrivato  e  dove  sono  alloggiato:  questa  mattina  ho  trovato  dal  portiere  sette 
biglietti.  Ho  abbracciato  Coghetti  e  domani  ho  appuntamento  con  Riedel  per  vedere 
il  suo  famoso  lavoro.  Mi  è  parso  come  se  ci  fossimo  conosciuti  da  anni,  e  con  lui 
andrò  a  vedere  quel  quadro  pel  quale  si  può  dire  che  sono  partito,  il  quadro  di 
Wurzinger  ». 

«  Ora  splende  la  luna.  Che  cosa  è  Roma  con  la  luna!  Eppure,  io  non  sento  nulla, 

vorrei  dipingere  soltanto,  vorrei  pensare.    Sono  irrequieto,  e  non  desidero  nulla 

Dio  mio!  Ecco  Roma!  in  questo  paese  io  ho  tanto  pianto,  tanto  sofferto! Ogni 

pietra  mi  rammenta  un  tormento!  Segnai  il  tuo  nome  sulla  torre  di  Pisa,  come  lo 
segnai  anni  fa  qui  a  Roma  nella  Grotta  della  Ninfa  Egeria,  con  che  diverso  cuore  ! 
Addio  ruine  adorate,  domani  non  vi  vedrò  più  !...  ». 

E  ancora  : 

«  Ho  visto  il  palazzo  dei  Tolomei,  dove  nacque  la  Pia,  e  venendo  a  Roma  sono 
andato  alle  Maremme,  ove  ho  veduto  il  castello  dei  Della  Pietra,  ove  lei  mori. 
Di  questo  ti  porto  un  disegno  che  lo  ricorda,  e  sarà  un  dono  prezioso,  perchè  alla 
Maremma  non  ci  si  va  facilmente.  Siena  mi  ha  fatto  venire  il  mal  d'amore  ;  la 
Maremma  quello  della  rabbia  ». 
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E  si  lamenta  della  sua  povera  origine,  impreca  a  chi  lo 
ha  abbandonato.  E,  tornato  a  Napoli: 

«Vedi  la  luna  com'è  bella?  Questa  sera  io  ho  lavorato  molto,  e  ogni  volta  che 
volgevo  lo  sguardo  alla  luce  mi  ricordavo  di  quelle  sere  che  passavo  a  Roma  seduto 
sui  tetti,  guardando  la  luna,  col  cuore  a  te,  e  sperava,  sperava,  ma  non  a  questi 
giorni,  non  a  queste  tribolazioni  ». 

Esse  erano  però  sul  finire,  o  almeno  per  assumere  forma 
diversa.  Il  successo  che  ebbe  il  Borgia,  acquistato  dal  conte 
Tasca  di  Palermo,  fu  l'ultimo  tocco  che  fece  piegar  hi  bi- 
lancia della  famiglia  Ruggiero  dal  lato  delle  nozze.  E  queste 
furono  finalmente  celebrate  il   io  marzo   1853. 

La  prima  promessa  datava  dal  1847.  Morelli  aveva  dunque, 
per  acquistarsi  la  sua  Rachele,  servito  quasi  quanto  Giacobbe. 
Soltanto,  egli  non  avrebbe  certo  all'ultimo  momento  consen- 
tito a  sposar  Lia. 

Ai  preparativi  di  quelle  nozze  tutta  la  congrega  partecipò 
appassionatamente.  Morelli  aveva  bensi  accumulato  risparmi, 
e  li  era  andati  pure  affidando  alla  futura  suocera;  la  quale, 
sistematica  anche  nell'ordine  del  matrimonio,  aveva  voluto 
che  andasse  prima  a  marito  la  sorella  maggiore  di  Virginia. 
Ma,  non  bastando  quel  denaro  all'arredamento  della  modesta 
casetta,  don  Peppino  Tipaldi  prestò  quanto  mancava.  E 
quando  la  giovane  sposa,  tanto  attesa  e  desiderata,  varcò 
nel  palazzo  di  Tarsia  la  soglia  della  camera  nuziale,  la 
trovò  tutta  bianca,  tutta  adorna  di  fiori,  per  cura  degli 
amici,  che  avevano  per  lei  devastato  i  giardini  di  Napoli. 
La  ricevette  in  nome  di  tutti  Vertunni,  il  quale  era  il  solo 
che  possedesse  una  marsina  ed  una  cravatta  bianca.  Cinque 
artisti  erano  in  cucina,  e  Braga,  ricorrendo  all'attrezzista  di 
San  Carlo,  aveva  vestito  da  Brighella  il  suo  domestico.  Fu 
una  festa  di  lieta,  fraterna  commozione. 

Il  giorno  dopo  Morelli  faceva  uscire  di  casa  la  donna 
finalmente  sua,  scandalizzando  la  vecchia  tradizione  borghese, 
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che  voleva  sequestrata  dalla  clausura  la  sposa  novella  alquanto 
tempo,  per  pudico  riguardo.  E  la  madre  copriva  di  un  velo 
la  testa  della  non  più  sua  Virginia  CO. 

Cosi,  continuò  il  contrasto  di  quelle  due  indoli,  tanto  forti 
e  tanto  diverse,  e  l'una  e  l'altra  tanto  elevate  nel  loro  op- 
posto ambiente  psicologico.  E  continuò  fra  Morelli  e  la  sua 
compagna  lo  stesso  amore  anche  dopo  le  nozze,  anche  dopo 
lunghi  anni  d'unione,  di  vita  comune.  Sicché,  egli  scriveva 
poi  alla  moglie,  come  fosse  ancora  la  sua  fidanzata  : 

«  Tu  m'insegni  .1  fare   il   bene  altrui  ». 

Il   bene    altrui  -   -  e  specialmente  dei  giovani  artisti   d'in- 
gegno —  era  però  un  bisogno  intimo  dell'animo  suo. 
Scrive,  ad  esempio,  Luigi  Celentano: 

«  Rientrando  un  giorno  in  casa,  nostra  madre  disse  con  aria  disinvolta,  che  non 
s'accordava  con  la  gravità  delle  parole,  che  aveva  incontrato  il  Morelli,  e,  doman- 
datogli il  suo  parere  sull'ultimo  concorso  e  sui  progressi  di  Bernardo,  ne  aveva 
avuto  per  risposta  :  —  Signora  mia,  se  non  lo  mandate  presto  a  Roma,  con  tutto  il 
suo  talento  Bernardo  si  può  perdere.  —  E  non  dovrà  fare  il  concorso  di  Roma? 
—  Non  dovete  aspettare  se  poi  ci  andrà,  o  no,  con  gli  altri.  Voi  potete  ora  man- 
darlo da  voi,  e  dovete  farlo  subito  partire,  per  fargli  acquistare  cognizione  degli 
antichi  e  degli  artisti  moderni... 

<c  Bernardo  vide  Morelli  al  suo  studio,  e  li,  con  Vertunni,  Sagliano,  un  certo 
Franco  (un  calabrese  che  poi  non  ho  più  visto)  e  Nacciarone,  e  Gioacchino  Massard  (2), 
e  Filippo  Rocco  e  altri,  trovò  un  gran  fuoco  per  codesta  Roma.  Vertunni  predicava 
che  a  Napoli  si  moriva  d'asfissia,  ch'era  impossibile  farvi  l'arte  e  s'era  deciso  di 
stabilirsi  a  Roma.  L'esempio  del  Vertunni,  di  cosi  splendido  ingegno,  di  tanta 
coltura  ed  entusiasmo,  che  si  decideva  a  lasciar  Napoli  e  la  famiglia,  era  incorag- 
giante per  Bernardo,  che  intanto  non  doveva  staccarsi  da  noi  che  per  poco. 

«  Morelli  non  si  stancava.  Descriveva  Roma  palmo  a  palmo  e  le  sue  bellezze 
artistiche  d'ogni  genere,  e  gli  acconci  della  vita,  e  tutto  l'ambiente  fatto  per  chi 
vuol  consacrarsi  all'arte  e  cogliervi  una  grande  inspirazione.  Descriveva  i  giorni,  le 
ore  felici  da  lui  passate  colà,  i  cari  amici  coi  quali  aveva  spezzato  il  pane  dell'arte 
e  dei  consigli,  e  li  nominava  ad  uno  ad  uno,  riproducendo  al  vivo  i  dialoghi,  gli 
aneddoti,  le  scene;  e  poi,  i  prodigi  degli  antichi,  le  nuove  rivelazioni  di  tanti  artisti 
moderni  e  di  tutti  i  paesi,  che  citava.  E  fra  questi,  un  ultimo  artista,  un  tedesco, 
Wurzinger:    e    qui  bisognava  prostrarsi:  figura  per    figura,  espressione  per  espres- 


(1)  La  dote  era  stata  stimata  12.000  lire,  ina  consisteva  in    una  casetta,  che   Morelli   neppure   mai 
.-ide. 

(2)  Gioachino  Massard,  intelligente  amatore  d'arte  e  simpatico  amico  degli  artisti  napoletani. 
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sione,  testa  per  testa,  mano  per  mano,  meraviglie  sopra  meraviglie  !  Il  giudizio  di 
cose  d'arte  in  Roma,  spassionato,  veridico,  sicuro,  e  quasi  cosmopolita  e  indipen- 
dente da  pedanterie  di  scuola  e  da  pettegolezzi  estranei  all'arte...  Diceva,  insomma, 
cose  che  a  solo  ripeterle  per  impressioni  avute,  o  a  solo  escogitarle  per  fare  impres- 
sione, ci  voleva  sempre  lo  stesso  gran  cuore,  la  stessa  tempra  generosa  di  artista  ». 

Confrontandoli  oggi  con  quella  miseria  che  fu  in  Roma 
l'arte  ufficiale  del  periodo  Piononesco,  sembrerebbero  tutt' altro 
che  giustificati  quegli  entusiasmi  di  Morelli;  ma,  anche 
astraendo    dal    fatto  risultante    pure    da  moltissime  sue 

lettere  —  ch'egli  trovava  spesso  eccellente  l'arte  di  molti 
suoi  contemporanei  molto  minori  di  lui,  é  certo  che  Roma 
era  allora  una  delle  grandi  fucine  ove  si  preparava  e  si  espli- 
cava la  rivoluzione  internazionale  dell'arte  pittorica.  Ed  il 
consiglio  di  Morelli  per  Celentano  non  poteva  essere  più 
opportuno. 

Quel  consiglio  prevalse. 

«  La  partenza  definitiva  del  Vertunni  si  avvicinava,  ed  ei  veniva  da  noi  e  valeva 
per  mille  a  metter  fuoco.  E  appresso  a  lui  altri  sarebbero  andati.  —  Vedrete,  sarà 
una  catena  che  non  si  spezza,  si  deve  uscire  da  questo  letargo,  a  Roma  si  vive  !... 
La  sera  del  2  giugno  1854,  Morelli,  accompagnato  dai  suoi  amici,  fu  in  casa  nostra, 
piena  di  altri  pittori  amici  di  Bernardo,  e  in  mezzo  a  loro  gli  fece  la  valigia,  con 
le  sue  mani,  oggetto  per  oggetto,  che  nostra  madre  gli  porgeva,  come  una  cele- 
brazione solenne  de'  voti,  degli  augurii  e  delle  aspettazioni  di  tutti...  ». 

Morelli  raccomandava  inoltre  il  giovinetto  diciannovenne 
all'architetto  Cipolla,  del  quale  Bernardo  scriveva  subito  al 
padre  :  «  Che  cuore  !  che  amabilità  !  che  giovane  d'oro  !  un 
Morelli  !»  E  a  Roma,  Bernardo  attendeva  Vertunni,  per 
incominciare  con  Cipolla  la  visita  agli  studi  dei  giovani. 
Intanto  moltiplicava  le  copie  degli  antichi;  e,  giunto  Ver- 
tunni, scriveva  al  fratello  : 

«  Tu  mi  manchi,  e  a  chi  ricorro?  Non  mi  resta  che  parlare  d'arte  col  solo  Ver- 
tunni che  mi  intende  e  mi  fa  intendere  ciò  che  pensa,  e  con  lui  solo  la  sera  di- 
scorriamo seriamente  dell'arte  e  della  compromissione  di  chi  viene  a  Roma  ». 

Intanto  la  corrispondenza  intellettuale  continuava  con 
Morelli: 

«  Se  è  possibile,  scriveva  questi  premuroso  a  Juan  Corderò,  conducilo  negli  studi 
di  Riedel  e  di  Giacometti  ». 
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Bernardo  riscontrava  la  esattezza  dei  giudizi  di  Morelli,  e 
scriveva  : 

«  Ho  veduto  Wurzinger  e  son  rimasto  perplesso  nel  vedere  co'  miei  occhi  in- 
carnato nel  suo  quadro  (1)  tutto  quello  che  tante  volte  mi  diceva  Morelli  mio  caro, 
cui  debbo  tanto  ». 

E  Morelli  a  lui,  il   17  luglio   1854: 

«  Non  ho  scritto  finora  a  te  perchè  non  c'era  nulla  di  nuovo  a  dirti  :  noi  poveri 
artisti  di  qui  stiamo  sempre  allo  stesso  sito  lavorando  con  pochi  mezzi  come  Dio 
vuole,  e  facendo  pochissimo.  Tuo  fratello  mi  dà  sempre  notizie  tue  e  ti  ringrazio 
che  ti  ricordi  di  me  a  Roma,  dove  un  artista  dimentica  tutto. 

«  Se  dovessi  aggiungere  altro  sprone  pel  tuo  bene,  lo  farei  con  tutto  il  cuore  e 
ti  scriverei  a  lungo.  Mi  gode  l'animo  a  sapere  che  hai  trovato  Cipolla  quale  io  te 
lo  descrissi  e  che  Roma  ti  fa  tanto  buona  impressione.  Ti  ricordo  solamente  di 
andar  a  vedere,  se  non  l'hai  già  cercato,  il  fresco  del  Domenichino  e  l'altro  di 
Guido  a  San  Gregorio,  e  ti  prego  di  scrivermi  qualche  tua  impressione  particolare. 

«  Ho  saputo  che  Vertunni  è  andato  ad  Albano,  e  prego  te  d'un  gran  favore  che 
dovevo  domandare  a  lui.  Comprami  a  qualunque  prezzo  la  fotografia  del  quadro 
di  Santa  Cecilia  che  è  portata  ai  sepolcro  (2),  quadro  di  un  francese  del  quale  mi  ha 
parlato  Achille  (Vertunni);  egli  mi  ha  promesso  la  fotografia,  ma  io  ho  la  febbre,  e 
non  posso  attendere.  Tu  sai  queste  cose  ». 

Bernardo,  adempiendo  al  desiderio,  scrive  al   fratello  : 

«  Gli  dirai  che,  se  Vertunni  gli  aveva  scritto  mirabilia  di  questa  fotografia,  egli 
era  per  farlo  vieppiù  entusiasmare  e  spronarlo  a  cose  meravigliose,  che  certamente 
da  lui  mi  attendo  insieme  a  tutti  gli  amici  ». 

Morelli  ringraziandolo  : 

«  Non  c'è  bisogno  di  esortazione  per  te,  ma  voglio  dirti  ancora:  profitta  quanto  più 
puoi  di  questo  tempo  prezioso  ». 

E  Bernardo  al  fratello  : 

«  Salutami  il  caro  Morelli  e  digli  che  mi  ricordo  sempre  di  lui  e  di  lui  sempre 
parlo  con  tutti  gli  artisti  che  mi  domandano  degli  ingegni  di  Napoli,  come  l'unico 
dei  nostri  vanti.  Vertunni  scrive  da  Albano  a  Cipolla  —  e  lo  farai  sapere  a  Morelli 
—  che  sta  scorato  avanti  a  tante  bellezze,  e  che  non  tralascia  mai  d'andare  in  cam- 
pagna; quanto  mi  attendo  da  lui!  ». 

Bernardo  univa  alle  copie  parecchi  ritratti,  qualche  qua- 
dretto di  genere,  fra  cui  uno  di  gatti  per  un  russo,  certo 
Mioteles  (per  trenta  scudi),  e  iniziava  il  suo  primo  grande 


(1)  L' abdicazione  di  Wallenstein. 

(2)  Di  Bouguerau,  allora  pensionato  dell'Accademia  di  Francia. 
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quadro,  facendone  un  mistero  a  tutti,  compreso  Morelli  :  il 
quale  si  preoccupa  della  sua  troppa  facilità,  teme  si  guasti  e 
insuperbisca;  sicché  scrive  al  Cipolla  che  ne  lo  metta  in 
guardia,  perchè  «  i  suoi  e  miei  amici  (o  meglio  nemici)  gli 
preparano  tale  un  letto  di  rose  sul  quale  egli  si  dovrà  certo 
inebbriare  e  cadere  come  tanti  altri  »  (l\ 
Sicché  Luigi  a  Bernardo  : 

«  Morelli  è  sincero  e  disinteressato,  e  ti  vuol  bene.  Egli  avvalora  con  esempi  i 
suoi  timori.  Non  resta  che  ringraziarlo  dei  suoi  incitamenti  ». 

E  fu  Morelli  che,  insieme  al  padre  ed  al  fratello  di  Ber- 
nardo, andò  incontro  a  questi  il  mercoledì  13  settembre  1854, 
quando  il  giovinetto,  piena  ancora  la  mente  delle  meraviglie 
vedute,  e  la  valigia  di  schizzi,  di  bozzetti,  di  copie,  ritornava 
la  prima  volta  da  Roma. 

La  sera 

«  gli  amici  più  confidenti  e  minori  in  arte,  sentivano  a  bocca  aperta  un  gergo 
di  sottintesi  e  di  mezze  parole  con  Morelli,  che,  come  prime  avvisaglie,  già  minac- 
ciavano una  mischia  generale  d'impressioni  e  di  ricordi». 

La  conventicola  si  adunava  ora  da  Celentano,  ora  da 
Morelli,  ora  a  Monteoliveto  da  Tipaldi,  dal  quale  erano 
visibili,  riprodotte,  le  novità  forestiere. 

«  Morelli  conferiva  sempre  con  Tipaldi  del  Quid  novi?  ed  era  il  primo  a  vedere. 
Quando  aprivi  gli  occhi  innanzi  a  una  cosa  nuova,  non  di  rado  il  Tipaldi,  additan- 
done un'altra,  diceva:  —  Ma  don  Domenico  preferirebbe  quest'altra.  —  La  vista 
anticipata  dava  talora  incentivo  a  qualche  sparata  del  Morelli,  che  mandava  gli  ascol- 
tatori già  febbricitanti  alla  vetrina.  Tipaldi  era  ben  lieto  d'espandere  i  detti  del  suo 
amico,  sicché  per  l'impressione  che  faceva  a  me  e  a  Bernardo  tutto  quell'insieme 
di  cose,  ci  si  domandava  talvolta,  non  so  più  con  quanta  misura  di  sgomento:  E 
quando  si  potrà  fare  qualche  miracolo  da  venire  a  quel  modo  sulle  labbra  di  don 
Peppino?  ». 

Presto,  si  sarebbe  potuto  ;  e  l'imminente  Esposizione  del 
1855   doveva  darne  l'occasione. 


(1)  Di  quanti  altri  giovani  artisti  napoletani  questo  non  è  poi  avvenuto  sino  ai  nostri  giorni  ! 
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Morelli  e  Celentano  vi  si  preparavano  con  diversa  fiso- 
nomia,  non  solo,  ma  anche  con  diversa  tendenza  spirituale. 
Morelli  trovava  che  il  giovinetto  si  era  troppo  dedicato  alla 
copia  materiale  dei  classici,  e  aveva  già  detto  a  Luigi  sin 
da  quando  Bernardo  era  a  Roma  «  che  non  bisognava 
copiar  molta  roba  ».  Bernardo  se  ne  difendeva,  opponendo 
che  «  essendo  per  allora  andato  a  Roma  per  guardare  i 
classici,  con  quegli  studii  dava  almeno  la  prova,  che,  se  non 
li  aveva  capiti,  non  era  colpa  sua  ».  Dal  quaderno  delle  sue 
impressioni  d' allora  risulta  che  vedeva  spesso  giustissimo 
nell'arte  contemporanea,  tanto  che  anche  oggi  si  possono 
-  dandosi  ragione  del  tempo  in  cui  scriveva  -  confermare 
certi  suoi  giudizi  sull'Overbeck,  vera  indole  di  santo  come 
la  sua  pittura  ascetica,  sul  Capalti,  il  Castelli,  il  Riedel 
che  rimase  fresco,  inlatti, 
sino  alla  fine  —  il  Coghetti, 
l'Agricola,  il  Jacometti,  il 
Podesti,  il  Bompiani,  il 
Consoni,  il  Brulofl.  Nelle 
sue  lettere  é  invece  per 
gli  antichi  un'ammirazione 
più  generica  e  meno  razio- 
nale, che  confonde  in  un 
sol  tutto  eccelsi  e  mediocri. 
Ma,  ad  onta  di  ciò,  già 
cercava  di  essere  sé  stesso 
nel  San  Stanislao,  quel  suo 
primo  gran  quadro  di  cui 
aveva  fatto  un  mistero  an- 
che all'amico,  il  quale  non 
lo  vide  che  quand'era  per 

essere  finito,  quando  era  stato  preannunciato  a  mezza  Napoli. 
Fu,  cioè,  pochi  giorni  prima  del  conte  di  Siracusa,  principe 


I).  Morelli.  —  Studio  per  Gl'Iconoclasti. 
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dallo  spirito    veramente  liberale,    largo    protettore  di   artisti, 
e  del  giovanetto  Bernardo  specialmente. 

Morelli  tornava  intanto    a    Roma  (J)   ad    attingervi    forza 
ed  inspirazione  prima  di  accingersi  a  Gì' Iconoclasti,  che  portò 

a  termine  in  tre  mesi. 
Il  Borgia  era  stato 
un  avvenimento.  Il  Vii- 
lari  (2)  dice  che  l'im- 
pressione della  scuola 
francese  vi  era  manife- 
sta, e  che  all'entusiasmo 
suscitato  in  Morelli  dal 
Delaroche,  visto  ripro- 
dotto, si  era  unita  la 
immediata  forte  im- 
pressione di  una  scena 
della  Inquisizione  di 
Robert  Fleury.  Certo 
é  però  che ,  veduto 
anche  oggi,  quel  qua- 
dro appare,  dato  il 
tempo  e  l' ambiente, 
cosa  fortissima  ;  e  che,  se  certe  figure  riportano  il  pensiero 
ai  piccoli  mannequins  popolanti  i  quadri  storici  dell'Hayez, 
il  fondo,  quel  fondo  di  torri  e  di  mura  merlate,  che  già 
aveva  innamorato  l'artista  mentre  lo  dipingeva,  suscita  sempre 
la  più  simpatica  ammirazione.  La  vivace  parola  di  Eduardo 
Dalbono  ha  descritto  r>)  l'impressione  prodotta  in  lui  da 
quel  quadro: 


D.  Morelli.  —  Studio  per  Gl'Iconoclasti. 


(i)  Da  Roma  scriveva  alla  moglie,  la  vigilia  del  Natale  1854,  di  aver  visto  fra  l'altro  I funerali 
di  Tiziano  del  Gamba,  «  buon  lavoro,  ma  di  una  tristezza  opprimente,  un  vero  lutto,  ancor  più 
triste  della  pompa  funebre  che  decretò  il  Senato  al  grande  pittore  ». 

(2)  Commemorazione, 

(3)  Commemorazione  di  Domenico  Monili  -  Napoli,  1902. 
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«  Ho  presente  ai  miei  occhi,  come  se  fosse  ora,  quello  studio  (nel  gran  palazzo 
di  Tarsia),  il  quadro,  Morelli  e  la  signora  Virginia  sua  sposa. 

«  Io  era  ragazzo  e  mio  padre,  quando  voleva  farmi  un  grande  regalo,  mi  accom- 
pagnava spesso  negli  studii  degli  artisti,  nei  musei,  nelle  chiese. 

«  Mi  condusse,  era  una  bella  giornata,  nello  studio  di  Morelli.  Entrammo,  e  una 
bella,  giovanissima  signora,  bionda,  dagli  occhi  cerulei,  ci  aprì  la  porta  dello  studio: 
era  la  signora  Virginia,  la  sua 
adorata  consorte. 

«  Vi  era  tutto  un  fumo  blua- 
stro, poiché  Morelli,  nell'om- 
bra, seduto  su  di  un  divano, 
fumava  e  guardava  sul  quadro 
che  aveva  dinanzi,  alladistanza 
di  tre  o  quattro  metri. 

«  Anche  nell'ombra,  io  vidi 
subito  Morelli:  un  bel  viso 
virile,  espressivo,  dalle  folte 
sopracciglia,  dagli  occhi  pene- 
tranti, e  tutto  insieme  un  certo 
che  di  misterioso  e  di  semplice 
nei  modi. 

«  Poche  parole  non  com- 
plete, accenni  di  parole  stac- 
cate  

«  Mi  precipitai  con  l'impru- 
denza e  la  nessuna  buona 
educazione  che  hanno  i  ragazzi 
impertinenti,  come  era  io,  e 
mi  misi  ad  osservare  il  quadro 
dando   salti  di  gioia  ! 

«  Papà!  papà!  che  cosa  ma- 
gnifica! che  cosa   magnifica! 

«  Mi  ricordo  che  Morelli 
sorrise  benevolmente  e  mi  afferrò  di  dietro  per  le  braccia: 

« —  Eh!  eh!  ma  gli  piace  la  pittura?  —  disse  a  mio  padre,  e  qui  un  piccolo 
discorsetto  d'occasione. 

«Io  ricordo  il  quadro  e  l'ho  presente.  Che  cosa  affascinante!  e  sopratutto  che 
simpatìa!  Io  credo  che  questa  parola  simpatia  in  pittura  sia  nata  dopo  che  Morelli 
ha  dipinto. 

«  Io  non  poteva  staccarmi  da  quel  quadro,  si  fece  tardi,  e  mio  padre  mi  con- 
dusse via,  promettendomi  che  saremmo  tornati  da  Morelli». 


«^ 


D.   Morelli.  —   Studio  per   Gl'Iconoclasti. 


Ma  Gl'Iconoclasti  dovevano  essere  tutt'altra  cosa:  che,  fin 
d'allora,  Morelli  aveva  questo  in  comune  con  Verdi:  di  non 
essere  mai  uguale  a  sé  stesso,  pure  rimanendo  sé  stesso  sempre. 


«Fu  nel  1855  —  prosegue  il  Dalbono  —  alla  grande    Esposizione  in    Napoli  di 
quell'anno,  che  vedemmo  Gl'Iconoclasti.  Era  una  pittura  diversa  da  quella  del  Cesare 
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Borgia:  questa  era  più  delicata,  più  condotta,  più  dorata  e  di  una  superficie  gustosa, 
piacevole,  elegante,  mentre  quella  de  Gl'Iconoclasti  era  una  pittura  assai  robusta, 
non  dorata,  ma  spinta  nei  colori  e  grigia  nelle  tinte    fondamentali  e  di  una   super- 


D.  Morelli.  —  Studio  |  er   d'Iconoclasti. 


ficie  grezza,  che  lasciava  vedere  il  lavorio  dei  ruvidi  pennelli.  Però,  allontanandosi 
di  qualche  metro  dal  quadro,  l'effetto  era  sbalorditivo:  un  rilievo  da  far  sembrare 
le  figure  vive  e  dei  colori  che  non  si  trovavano  i  simili  in  tutta  l'Esposizione  : 
quelli  somigliavano  ai  colori  dei  mosaici  bizantini,  ed  il  quadro  era  bizantino.  Quegli 
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scalini  di  pietra  grigia,  che  evidenza!  quella  testa  del  monaco   pittore,   che    espres- 
sione! ». 


E  Luigi  Celentano: 


D.  Morelli.  —  Studio  per   Gl'Iconoclasti. 


«  Non  questioni  di  stile,  non  lambicchi  ideali,  non  tipi  astratti  e  approssimativi. 
Concepì  il  soggetto  pittorescamente,  umanamente:  prese  a  modelli  quei  che  aveva 
tuttodì  d'intorno,  e  col  suo  esagitato  pennello  soggiogandoli  all'idea  sua,  ma  pur 
lasciandovi  una  curiosa  e  spiccata  riconoscibilità,  li  improntò  maschiamente  sulla  tela. 

«  Giungevano  queste  voci  da  quelli    stessi    che,  ormai    più    rari,    continuavano  a 
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fare  gli  ottantaquattro  scalini  di  nostra  casa.  —  Sapete,  dicevano,  dovreste  vedere 
Tipaldi  da  monaco,  in  ginocchioni,  com'è  sdegnoso  con  quel  pugno  al  petto,  mentre 
un  manigoldo  gli  ha  afferrato  la  destra  per  bruciargliela!  e  quella  faccia  indomita 
di  don  Gennaro  Campitelli  (1),  che  tipo  violento  ha  preso  in  uno  di  quei  settari,  che 
spezza  con  un  calcio  e  un  colpo  di  lancia  una  tavola  del  pittore  martirizzato!  Quel 
Morelli  è  un  diavolo  !  Li  son  persone  vive,  e  se  finisce  il  quadro  come  l'ha  inco- 
minciato, si  vedrà  in  Napoli  un'opera  che  farà  restare  l'Accademia  e  tutti  a  bocca 
aperta  !...  » 

E  fu  così  difatti.  Ma  non  l'andò  liscia. 

Morelli  aveva  cercato,  cosi  egli  dice,  «  un  soggetto  che 
significasse  martirio  dell'anima,  e  imaginato,  nella  figura  del 
monaco,  un  tipo  di  giovane  liberale,  in  quello  dell'esecutore 
brutale  il  tipo  di  un  poliziotto  ». 

Era  dunque  un  quadro  doppiamente  rivoluzionario  ;  e 
subito  se  ne  avvide  il  Palizzi,  che  ne  ebbe  una  buona  im- 
pressione come  pittura  realista. 

«  Egli  mi  fece  —  ricorda  Morelli  —  mutare  solo  il  tono  di  una  piega  gialla,  e 
poi  mi  disse  ridendo:  bada  che  non  ti  mettano  dentro!». 

La  rivoluzione  tecnica  si  tradusse  presto  in  vittoria. 

«  Già  tutti  i  quadri  erano  a  posto.  Anche  io  avevo  messo  i  miei  :  un  ritratto,  la 
Conversazione  di  Vittoria  Colonna  con  Michelangelo,  gli  ^Angeli  che  di  notte  portano  i 
corpi  dei  martiri  fuori  dall'anfiteatro  romano.  Portai  in  ultimo  Gl'Iconoclasti  e  feci  porre 
la  tela  a  terra:  non  mi  bastava  l'animo  di  metterla  a  posto:  guardando  tutta  quella 
pittura  intorno  liscia,  sfumata,  come  si  riteneva  allora  per  finita,  il  mio  quadro  mi 
pareva  di  una  pittura  brutale  e  non  finita.  Lo  guardarono  i  professori  cos'i  a  terra,  con 
una  curiosità  premurosa  di  vederlo  in  piedi.  Quando  il  quadro  fu  alzato  e  messo 
alla  parete,  lo  guardarono  lungamente,  da  lontano,  davvicino,  senza  dir  nulla;  pa- 
revano indecisi;  ma  finalmente  il  Guerra,  ch'era  stato  mio  maestro  nell'Istituto,  mi 
baciò  in  fronte  » . 

E  Luigi  Celentano: 

«  Tranne  gli  amici,  quel  quadro  a  cui  egli  aveva  lavorato  sin  quasi  all'ultimo 
giorno,  giungeva  nuovo  a  tutti;  e,  a  parte  la  espressione,  appariva  degno  di  studio, 
più  che  d'attenzione,  l'ardimento  del  pittore  che  per  fondo,  e  dietro  al  monaco, 
d'un  tono  scuro  e  robusto,  aveva  fatto  un  muro  bianco,  come  un  muro  bianco  che 
si  vede  per  la  strada,  e  il  monaco  non  però  faceva  buio,  ma  vi  staccava  magnifi- 
camente con  tutto  il  resto! 

«  Questo,  che  oggi  sarebbe  un'inezia,  come  un  giocarello  imparato  (chi  non  sa 
rifarlo?),  era    in    Napoli,  in  maggio   1855,  uno    sfogo  e  un  tentativo    del    desiderio 


(1)  Pittore  mal  riuscito. 
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ardito  e  sovversivo  di  poter  fare  una  volta  un  quadro  d'invenzione  a  base  d'una 
combinazione  vera  di  rapporti  pittorici  sostanziali  e  primitivi.  E  si  diceva,  si  esal- 
tava che  il  coraggio  come  la  giustezza  di  quella  combinazione  di  rapporti  era  ga- 
rantita dal  Palizzi,  maestrone  in  quel  genere  di  studi,  il  quale  era  al  caso  di  dimo- 
strare matematicamente,  la  tavolozza  alla  mano,  come  la  verità  o  la  sincerità 
dell'effetto  dipende  dal  calcolo  esatto 
di  quei  rapporti,  che  convenzioni  e 
timidezze  d'ogni  sorta  dipendono  dalla 
inosservanza  del  valore  dei  toni  ne' 
loro  rapporti  scambievoli». 

Ed  é  veramente  questa, 
per  la  pittura  d'impasto, 
teoria  corrispondente  a  quella 
che  fu  poi  applicata  nel 
divisionismo. 

Se  però  la  battaglia  arti- 
stica era  vinta  prima  ancora 
che  dichiarata,  la  battaglia 
politica  non  fu  si  facile  a 
superare. 

Prima  che  s'inaugurasse, 
l'Esposizione  era  visitata, 
anzi,  esaminata  dalle  auto- 
rità anche  religiose,  ad  evi-  j  ^  ^3%U^*  ' 
tare  che  qualche  opera  vio- 
lasse l'ortodossia.  E  così  fu  che  il  confessore  del  Re,  visto  il 
quadro,  s'insospetti,  lo  comprese,  si  oppose,  e  non  s'acquetò 
sin  che  Morelli  non  gli  fece  vedere  un  testo  sacro  combinato 
d'accordo  con  quel  Luigi  Landolfi,  che,  quantunque  avvocato, 
era  e  rimase  per  lunghi  anni  suo   amico  (0. 


(1)  Et  cum  persecutio  haec  (Iconum)  valde  insaeviret ,  monachili  (Ile,  cui  nomen  La;arus,  nec  muros 
nec  tabulas  pingere  sinebat;  caute  autem  et  in  templis  ab  urbe  rcnwtis.  Et  ecce  cognitum  fuit  quod 
pingebat  in  tempio  sancii  Iobannis  Evangelistae.  Et  illieo  inimici  UH  Dei  et  hominum  venerimi  in 
templum;  et  monacho  reperto,  confregerunt  tabulas  pietas,  quod  ipsi  fuit  maximum  marlviium,  et 
combusserunt  marnili  quae  pinxerat  Christum  et  mt-e4oi  uios.  (Chrcnic.  Iconod.,  cap.  XXII  in  fine). 
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Del  giorno  dell'inaugurazione,  abbiamo  tre  descrizioni  : 
quella  di  Luigi  Celentano,  quella  di  Morelli,  quella  di  Dal- 
bono;  scelgo  quest'ultima,  come  la  più  obbiettiva: 

«  La  folla  era  enorme  presso  quella  sala,  e  molti  criticavano,  e  molti  andavano 
in  ammirazione. 

«Il  resto  della  Esposizione  era  vuoto  (e  ce  n'erano  quadri!)  e  la  gente  usciva 
criticando  ed  ammirando  ad  un  tempo:  non  sapevano  che  diavolo  fosse  questa 
pittura,  che  rimescolava  in  loro  tutte  le  passioni,  che  li  sensibilizzava  come  delle 
corde  elettriche. 

«  Finalmente  arriva  Re  Ferdinando  in  Esposizione. 

«  —  Chi  ha  fatto  stu  quadro? 

«  —  Maestà  (dissero  i  signori  ed  i  professori  che  l'accompagnavano)  Morelli,  quel' 
giovane  pensionato. 

«  —  Ah,  aggio  capito;  chiammamillo.  —  E  Morelli  si  presentò  timido  e  mezzo  im- 
paurito. --  Che  è  slato?  —  disse  il  Re;  e  Morelli  sempre  impaurito,  fece  un 
inchino.  —  Haie  fatto  nu  bello  quadro!  Haie  fatto  nu  bello  quadro!  —  e  poi  altre  cose 
gli  disse.  Vedendolo  ferito  alla  fronte  (i)  gli  disse:  Nun  fa'  a  pittura  con  cierte 
penii rre  a  dinto  !  'Ossale  ?  Haie  capito';  —  ». 

Sinché,  conclude  Morelli, 

«  si  rise  sulla  fisonomia  del  pittore  mal  riuscito,  il  Re  fu  distratto  pure  da  altre 
pitture:  e  fu  fortuna,  altrimenti,  a  ragione  Palizzi  mi  avrebbe  ripetuto  :  io  te  l'avevo- 
detto,  bada  !  ». 


(i)  Era  la  ferita  del   15   maggio,  intorno  alla  quale  il  Villari,  nella  sua  Commemorazione,  narra: 

«  Morelli  fu  preso,  e  volevano  fucilare  anche  lui,  ma  il  fucile  che  doveva  ucciderlo  era  cosi 
vicino,  che  la  punta  della  baionetta  toccò  la  sua  fronte;  ed  egli  allora,  con  un  movimento  istin- 
tivo delle  mani,  potè  essere  in  tempo  ad  afferrare  la  canna  e  deviare  il  colpo.  Ebbe  sulla  fronte 
una  leggiera  scalfittura,  la  palpebra  inferiore  dell'occhio  destro  fu  divisa  in  due,  ma  la  vista  restò 
miracolosamente  intatta.  Gli  dettero  molti  colpi  sulla  testa,  e  lo  lasciarono  a  terra  semivivo  ;  poi 
lo  portarono  all'ospedale  militare,  dove  io  più  tardi,  disceso  dalle  navi,  lo  trovai  già  convale- 
scente. Decorsa  qualche  altra  settimana,  potè  tornare  al  suo  lavoro  ». 

Ho  detto  più  sopra  grazie  a  quale  stratagemma  potè  essere  liberato.  Narra  poi  in  proposito  Sal- 
vatore Di  Giacomo  nel  suo  Domenico  Morelli: 

«  Di  quel  colpo  di  baionetta  egli  ancor  serba  sotto  l'occhio  destro  la  cicatrice;  ma  quelli' 
acuti  occhi  abituati  a  vedere,  ad  osservare  ancor  che  pieni  di  orrore,  non  hanno  neppure  oggi  di- 
menticato la  scena  che  li  conturbò  tanto.  La  descrive  il  Morelli  ancor  oggi,  e  d'una  mano  che 
spuntava  disotto  all'insanguinalo  mucchio  di  moribondi  e  di  morti,  d'una  mano  che  s'agitava, 
d'una  viva  mano  d'un  tal  Dufour  —  cosi  egli  udì  dire  dai  soldati  —  egli  parla  ancora,  come 
se  ancor  la  vedesse  annaspar  sullo  sterrato  e  cercare  d'esprimersi  ». 


GL'ICONOCLASTI 
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A  Palizzi  «  avendo  bisogno  di  conforto  »  Morelli  si  era 
riavvicinato  subito  dopo  la  sua  fuggevole  prima  gita  a  Firenze, 
da  dove  venendo  a  Napoli  tutto  gli  era  parso  volgare: 

«  Lo  vedevo  spesso  nel  suo  studio  al  Vico  Cupa  a  Chiaia.  Egli  non  si  curava 
di  vedere  quello  che  dipingevano  gli  altri,  e  quasi  nessuno  degli  artisti  vedeva 
quello  che  dipingeva  lui,  come  se  si  trattasse  di  un'arte  diversa  dalla  loro.  Egli 
aveva  il  suo  mondo  e  i  suoi  amatori  a  parte.  Nel  mese  di  luglio  andava  a  Cava, 
e  ne  ritornava  a  novembre  portando  una  gran  quantità  di  studi,  dai  quali  componeva 
i  suoi  quadri  di  animali  nel  resto  dell'anno.  Ma  che  studio  di  analisi  e  che  trovate 
tecniche,  per  ottenere  quella  verità  di  superficie  con  una  fattura  ammirabile!  La  sua 
era  un'arte  modesta,  di  piccole  proporzioni,  ma  vi  era  dentro  tutto  un  mondo  di 
colore,  di  luce,  di  una  verità,  di  un  rilievo  palpabile.  Non  pensava,  non  concepiva 
grandi  effetti  pittoreschi:  trovava  sul  posto  i  suoi  quadri,  vacche,  vitelli,  capre, 
asinelli,  erba,  sassi,  interni  affumicati,  e  rendeva  interessante  tutto  quello  che 
ritraeva  dal  vero! 

«  Noi  due  però  eravamo  agli  antipodi:  io  sentivo  che  l'arte  era  di  rappresentar 
figure  e  cose,  non  viste,  ma  immaginate  e  vere  ad  un  tempo.  L'analisi  che  egli 
faceva  sulla  proprietà  di  un  colore,  sulle  combinazioni  di  un  bianco  sull'altro,  mi 
educava  ad  osservare  e  comprenderne  l'effetto  e  l'espressione.  Ma  l'applicazione, 
oh!  l'applicazione  era  per  lui  facile  e  comoda,  per  me  era  difficile!  e  poi,  egli  aveva 
visto  poca  pittura,  e,  senza  distrarsi  dalla  sua,  nessun  ricordo  di  altro  artista  gli 
passava  per  la  mente,  quando  dipingeva  nel  suo  studio:  egli  non  desiderava  nep- 
pure di  andare  in  cerca  di  altra  campagna  ». 

Altrettanto  avvenne  poi  per  l'altro  magnifico  conterraneo 
di  Palizzi,  quel  Michetti  che  doveva  sotto  un  certo  aspetto 
proseguirlo,  quando  si  enunciò  pittore  spontaneamente  splen- 
dido, come  un  succoso  frutto,  come  un  bel  selvaggio  animale 
di  quegli  Abruzzi,  che   tenevano    in    serbo,    accumulata    da 
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secoli,  tanta  sorgente  di  genialità,  dai  quali  insieme  ai  Palizzi 
uscivano  i  Rossetti,  e,  poco  prima  di  Michetti,  Patini. 
Per  Morelli  era  tutt'altro. 

«  Io,  invece  —  egli  prosegue  —  avevo  visto  troppe  e  diverse  pitture,  non  solo, 
ma  le  amavo  tutte  ;  in  tutte  ritrovavo  bellezze,  e  mi  studiavo  di  ricordarle.  Come 
togliere  dalla  fantasia  tutto  quello  che  mi  aveva  commosso  e  che  avevo  raccolto 
nella  memoria?  Come  staccarmene?  Pertanto,  io  sentivo  di  studiare  con  un  indirizzo 
migliore,  senza  incertezze,  analizzando  anch'io;  ma  la  crudeltà  dell'analisi  spesso 
sconforta  l'artista  nei  voli  della  fantasia;  ed  io  lo  sentivo,  e  non  avevo  più  la  smania 
di  far  bozzetti. 

«  Contrariamente  al  carattere  chiuso  del  Palizzi,  quasi  sempre  lieto  della  voluttà 
del  segreto,  io  era  eccessivamente  espansivo:  comunicavo  ai  compagni  le  ricerche 
ch'egli  faceva,  descrivevo  a  quanti  più  potevo  la  sua  pittura  e  quello  che  mi  studiavo 
di  fare  anch'io.  Ma  pareva  come  se  io,  coi  miei  consigli,  volessi  fare  abbandonare 
agli  altri  la  religione  dei  nostri  padri;  al  punto  che  un  giorno  il  fratello  di  Celentano 
mi  disse:  Morelli,  lasciate  fare  a  mio  fratello  tranquillamente  la  sua  carriera;  voi, 
con  le  vostre  novità,  turbate  mezzo  mondo!  ». 

In  questa  frase  è  veramente  tutto  il  povero  Luigi,  il  quale, 
ad  onta  di  tutto  il  suo  affetto  e  di  tutta  la  sua  intelligenza, 
sarebbe  forse  riuscito  ad  inaridire  la  vena  della  fantasia  di 
Bernardo,  naturalmente  vivace  —  come  il  Tasso  lascia  temere 

-  se  morte  non  avesse  anzitempo  spezzato,  senza  risolverlo, 
il  problema.  Ma  Luigi  non  era  solo  a  pensar  cosi;  altri, 
Morelli  stesso  lo  ricorda,  consideravano  come  un  visionario 
il  focoso,  imaginoso  apostolo  dell'arte  nuova.  Pure,  era  dalla 
doppia  corrente  di  riforma  tecnica  e  di  rivoluzione  intellet- 
tuale, rappresentata  insieme  da  Palizzi  e  da  Morelli,  comple- 
tantisi  a  vicenda,  che  usciva  il  Verbo  della  restaurazione 
pittorica.  Né  per  Napoli  sola,  ma  ben  presto  per  tutta  quanta 
l'Italia  (0. 


(i)  Ricevendo  i  Ricordi,  Francesco  Di  Bartolo,  il  valentissimo  incisore,  il  quale,  dopo  molti 
anni  di  soggiorno  in  Roma,  si  ritirò  a  vivere  in   patria,  scriveva  a   Morelli  : 

«   Catania,  22  maggio  1901. 
«   Carissimo  Morelli, 

«  Il  professore  Moscarello  mi  recava  ieri  i  Ricordi  della  scuola  napoletana  di  pittura  e  F.  Palici. 

«  Vi  ringrazio  sentitamente  per  esservi  ricordato  di  me,  e  per  le  tante  memorie  che  mi  avete 
svegliato  dopo  tanto  tempo  trascorso. 

«  Io  venni  in  Napoli  nel  1855,  e  tutta  la  storia  cosi  bene  da  voi  descritta  si  svolse  nella  lunga 
ttlia  dimora  costà.  Quel  poco  che  feci  in  arte,  lo  devo  a  quella  scuola  da   voi    ricordata,   diretta 
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Ma  la  molta  pittura  che  aveva  già  visto  a  Roma  e  in 
Toscana  non  bastava  a  Morelli.  Egli  sentiva  che  Gì' Iconoclasti 
sarebbero  riusciti  l'inizio  di  un  nuovo  grande  periodo,  sol- 
tanto a  condizione  di  aver  molti  fratelli,  l'un  diverso  dal- 
l'altro, e  tutti  significanti  ognuno  per  proprio  conto  W.  Gli 
tardava  d'arricchirsi  con  la  conoscenza  della  grande  pittura 
internazionale  antica  e  moderna;  epperò,  senza  neppur  ritor- 
nare alla  Mostra,  partì,  pochi  giorni  dopo  l'inaugurazione, 
per  un  grande  viaggio  in  Europa,  in  cui  gli  fu  compagno 
il  Tipaldi. 

Egli  fa  la  prima  sosta  a  Genova,  che  ammira  moltissimo, 
scrivendo  alla  moglie  cose  d'arte  interessanti  (2),  e  cercando 
di  spiegare  a  Villari  cosa  fosse  il  così  pittoresco  zendado  o 
pe^~otto  delle  donne,  allora  moltissimo  usato.  Poiché  gli 
sembra  di  carattere  poco  italiano,  poco  ama  Torino  ;  da 
Milano  scrive  : 

«  Qui  sono  stato  ricevuto  benissimo  dagli  artisti  :  Hayez  mi  ha  regalato  una 
poesia,  Induno  un  disegno.  Un  certo  Bertini  ha  fatto  premura  di  avermi  allo  studio, 


dallo  amato  Palizzi,  ed  ai  consigli  vostri,  che  spesso  ci  venivano  amorevolmente  comunicati  con 
la  vostra  calda  parola  d'apostolo,  animandoci  ad  amare  potentemente  l'arte  a  costo  di  sacrifici. 
«   Il  risveglio  di  quell'epoca  fortunosa  è  gloria  vostra  e  del  Palizzi. 
«   Conservatemi  la  vostra  stima,  e  riconoscente  credetemi  sempre 

«  vostro  aff.mo  amico 
«  Francesco  Di  Bartolo   ». 

(1)  «  Morelli  —  scrive  Luigi  Celentano  —  con  Bernardo  segnatamente,  parlava  con  tale  sgo- 
mento dello  scopo  comune,  che  quella  bonomia  d'intenti  soffocava  ogni  pettegolezzo,  ricongiun- 
gendo gli  spiriti  nella  visione  di  lontane  altezze  ». 

(2)  Questo,  fra  l'altro 

...  «  Se  ti  dovessi  parlare  di  questo  paese  e  delle  sue  bellezze  artistiche,  ti  farei  un  tale  effetto 
da  credermi  un  matto,  ma  io  lo  sono  divenuto  davvero...  Sembra  un  sogno,  un  vero  sogno.  Non 
so  capire  come  quelli  artisti  che  sono  passati  per  Genova,  non  abbiano  veduto  tante  bellezze 
quante  mi  sembra  di  vederne  io,  che  sono  fuori  di  me.  Di  a  Sagliano  che  ho  veduto  il  ritratto 
della  marchesa  Brignole,  innamorata  di  Van  Dyck,  che  ho  veduto  dove  s'innamorarono,  che 
credo  fermamente  le  donne  di  qui  molto  diverse  dalle  nostre  e  di  una  bellezza  che  lo  farebbe 
correre  tutto  il  giorno.  L'architettura  semibarocca  è  un  amore  ed  una  poesia.  Dio  !  che  bellezza! 
Mi  pare  un  sogno,  non  credo  ancora  vero  che  esistano  queste  cose.  Salutami  tutti  gli  amici 
uno  per  uno. 

«  Di  a  Sagliano  che  Genova  mi  ha  fatto  fare  dei  progetti  di  quadri  di  un  colore  che  non  ho 
mai  pensato  e  di  un'espressione  amorosa  che  spero  farà  grande  impressione.  Sono  persuaso  dopo 
veduti  questi  quadri  che  noi  possiamo  far  bene...   ». 
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e  ti  so  dire  che  è  un  artista  più  forte  di  Hayez  ed  è  più  giovane  di  me.  Alcuni 
mi  conoscevano  già  da  quelle  cose  che  mandai  a  Milano.  Dillo  a  Sagliano  e  a 
Nacciarone,  acciocché  lo  dicano  agli  amici  artisti,  che  io  ricordo  con  grandissimo 
piacere.  Farai  saper  loro  che  qui  si  lavora  benissimo  e  la  pittura  moderna  buona,  si 
stima  al  pari  della  pittura  antica. 

«  Io  prego  te  e  Sagliano  e  Nacciarone  di  pulirmi  bene  lo  studio  e  bruciare  tutte 
le  carte  disegnate  e  dipinte.  Non  voglio  trovar  nulla  che  mi  ricordi  la  mia  maniera 
passata.  Ho  una  smania  di  prender  la  tavolozza!  e  debbo  frenarmi  ancora;  ma 
sopratutto  non  voglio  veder  nulla  di  quello  che  ho  fatto.  Al  mio  ritorno,  se  a  Dio 
piacerà,  faremo  cose  nuovissime  ». 

E  va  a  vedere  i  luoghi  dei  Promessi  Sposi  (0. 

Ma  é  invasato  dall'idea  delle  grandi  gallerie  straniere;  e 
giunto  a  Monaco,  l'ammira,  la  chiama  la  Firenze  della 
Germania,  osserva  -  -  cosa  rara  allora  —  il  buon  gusto  che 
vi  regna  anche  nell'arte  decorativa  e  negli  oggetti  dell'uso, 
quasi  preannunziando  il  prossimo  inspiratore  del  Museo  Arti- 
stico Industriale;  ma  come  pittore,  è  più  desolato  che  lieto: 
e  proseguendo  nel  viaggio  : 

«  L'impressione  che  mi  ha  fatto  la  pittura  a  Monaco  —  scrive  alla  moglie  (abitava 
allora  alla  Salita  Pontecorvo,  60)  —  è  stata  tale,  che  mi  ha  avvilito,  ho  passato 
giorni  amarissimi,  e  notti  che  non  ti  posso  descrivere.  Poi,  mi  prese  tale  compas- 
sione di  me,  che  mi  venivano  le   lacrime,  così  senza  potermi   dar  conto   del  perchè. 

Dunque  a   Monaco  la  pittura  mi  ha  sconfortato,  perchè  è  sapientissima,  e  mi  pare 

che  per  fare  a  quel  modo  ci  vorrebbe  uno  studio  ch'io  non  posso  più  fare.  Vi  sono, 
sì,  molte  cose  che  io  potrei  fare  benissimo,  ma  ci  vorrebbero  i  mezzi  che  vi  sono 
in  quel  paese,  e  la  vita  che  vi  menano  gli  artisti,  la  quale  nel  nostro  bestiale  paese 
è  impossibile  »  (2). 


(1)  Si  reca  pure  a  visitare  la  Certosa  di  Pavia,  e  fa  un'osservazione  acuta:  «  Ti  so  dire  che 
monumento  più  ricco  di  quello  credo  non  vi  possa  essere;  è  tale  l'abbondanza  che,  specialmente 
a  me,  napoletano,  pare  quasi  superflua  ». 

Bellissima  la  sua  descrizione  del  passaggio  del  San  Bernardo  e  della  traversata  in  mezzo  alla 
neve. 

Nel  castello  di  Chillon  si  commuove  al  pensiero  dell'adorato  Byron. 

A  Friburgo,  entra  nel  Duomo,  di  cui  ammira  l'architettura,  per  udirvi  Le  se/Ir  parole  di 
Haydn  e  l'organo  famoso.  E  da  Friburgo,  il  io  luglio,  manda  «  le  violette  che  incominciano  a 
spuntare  sul  San  Bernardo  appena  la  neve  si  e  allontanata  di  dieci  palmi,  e  il  fiore  della  memoria, 
che  ho  colto  nello  stesso  sito  ». 

(2)  A  Monaco  il  suo  maestro  Guerra  gli  scriveva  questa  lettera,  veramente  interessante 
venendo  da  un  vecchio,  il  quale  si  mostrava  in  essa  assai  più  preoccupato  del  nuovo  movimento 
pittorico  di  quanto  l'arte  sua  non  avesse  fatto  trasparire,  ma  che  già,  approvando  Gl'Iconoclasti, 
aveva  mostrato  larghezza  insolita  di  vedute: 

«    Mio  eoro  Morelli, 
«  Godo  che  siate  rimasto  contento  del  signor  Servi,  e  più  che  abbiate  potuto  osservare  con  esso 
l'opera  della  Cena  alle  Grazie,  onde  valutare  con  i  vostri  occhi,  non  le  anfibologie,  ma    le  men- 
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A  Dresda  non  può  vedere  la  Galleria,  che  si  stava  rior- 
dinando; ma  gli  artisti  moderni  gli  sembrano  fortissimi  e 
meno  imitatori  che  a  Monaco;  e  scrive  alla  giovane  sposa  : 

«  Quando  vedo  alcune  pitture  moderne,  che  hanno  una  certa  analogia  col  mio 
modo  di  pensare,  mi  viene  il  prurito  di  prendere  il  lapis,  e  non  lo  fo'  per  paura. 
Infine,  io  sono  venuto  a  spaventarmi  ed  a  compiangermi.  Con  questo,  capisco  che 
■non  se  ne  ricava  nulla,  e  che  bisogna  fare  ». 

I    chiaroscuri    dell'uomo    innamorato  che    la   giovane 

sposa  vedeva,    naturalmente,   mal    volontieri  lontano,    dopo 
tanto  sospiro  e  si   recente  e  breve  unione  -  -  influivano  pure 


dacie  sfacciate  che  spacciano  alcuni  giornali  o  per  ignoranza,  o  mossi  da  passione,  o  perchè  fatti 
agire  dai  fili  d'oro  come  i  burattini.  Intanto  al  vostro  ritorno  possiamo  discorrerne  con  cogni- 
zione di  causa,  perchè  io  l'ho  vista  nel  1846,  e  voi  l'avete  veduta  ora,  dopo  il  famoso  miracolo 
che  ci  voleva  imbeccarci  la  bilancia.  (Le  polemiche  sullo  stalo  di  conservatone  della  «  Cena  »  e  •■tigli 
opportuni  rinirdii  non  erano  allora   inni  vivaci  d'adesso). 

«  Voi  siete  ora  in  Monaco,  e  certamente  allegrato  dal  vedere  in  quale  pregio  sono  le  arti  egli 
artisti:  è  questo  il  secolo  d'oro  della  Baviera!  ed  avrete  osservato  che,  seguendo  le  arti  il  genere 
classico,  fanno  più  cammino  di  quelle  del  Romanticismo;  in  questo  momento  di  lotta  nelle  arti 
e  nella  letteratura,  chi  più  sta  saldo  ne'  buoni  principii,  o  presto  o  tardi  la  vince,  e  la  verità  trionfa. 

«  Non  so  se  questa  mia  vi  arrivi  a  tempo  e  se  voi  non  abbiate  ancora  lasciata  la  Baviera;  ad 
•ogni  modo  vi  dirò  quello  che  desidero.  A  Monaco  la  chimica  è  in  migliore  stato  di  ogni  altra 
parte  dell'Europa,  ed  essendosi  associata  alle  arti  nostre,  ha  reso  degli  importantissimi  servizi; 
quindi  io  desidero  che  voi  raccogliate  quello  che  si  è  pubblicato  in  Manuali  sulla  pittura  a 
fresco,  ad  encausto,  e  sulla  conservazione  de'  quadri  antichi,  non  che  sopra  un  ultimo  trovato 
di  una  vernice  di  vetro  liquido,  eccellentissima  per  coprire  le  pitture  di  ogni  genere  esposte  alle 
intemperie.  Ancorché  questa  mia  non  v'incontrasse  ancora  in  Monaco,  cercate  in  qualunque  modo 
di  prender  conoscenza  di  quest'ultima  cosa,  e  se  trovasi  vendibile  una  tale  vernice  acquistatene 
un  saggio  per  mio  conto. 

«  In  tutte  le  parti  che  passerete,  informatevi  e  prendete  conto  delle  novità  artistiche,  nonché 
prendete  nota  delle  opere  ultime  stampate  intorno  all'arte;  e  sarà  questo  il  regalo  che  vi  chiedo 
al  vostro  ritorno. 

«  Era  inutile  che  mi  ricordavate  le  vostre  cose,  esse  si  collegano  ad  un  gran  pezzo  di  tempo  della 
mia  vita  in  Napoli,  e  la  propria  storia  non  si  dimentica.  Il  vostro  quadro  è  segnato  tra  i  primi 
acquisti  di  S.  M.  Nostro  Signore,  ma  come  la  somma  assegnata  per  i  medesimi  è  molto  ristretta, 
io  temo  che  il  prezzo  potrebbe  esser  minore  del  vostro  desiderio  che  a  voce  mi  accennaste;  ad 
ogni  modo  niente  finora  è  deciso  ed  io  non  mancherò,  ove  posso,  di  procurare  il  vostro  meglio. 
Intanto  ditemi  qualche  cosa  in  proposito,  poiché  vi  terrò  a  giorno  di  quello  che  accaderà. 

«  Divertitevi  e  istruitevi  in  cosi  bello  viaggio,  e  dove  posso  esservi  utile  adoperatemi  per  mostrarvi 
che  sono  sempre 

«   il  vostro  afr.mo  amico 

«    C.    GuERKA    ». 

«   P-S.  —  Vi  scrivo  da  letto  ove  mi  trattiene  una  indisposizione  catarrale  da  due  giorni.  Già 
conoscerete  che  la  prima  medaglia  d'oro  è  stata  vostra  e  me  ne  rallegro. 
«  Napoli,  2  agosto  1855    ». 

Le  altre  medaglie  d'oro  furono  per  Spanò  e  Maldarelli,  pilliti  a  stori, a;  Sorbillo,  scultura  ; 
Sorgente  e  Fiocca,  architettura  ;  le  piccole  medaglie  d'oro  pei  paesisti  Nicola  Palizzi  e  France- 
schini  ;  al  conte  di  Siracusa,  fratello  del  Re,  una  «stragrande  medaglia  d'oro  pei  le  sue  pregievo- 
lissime  opere  di  scultura   ». 
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sull'umore  dell'artista.  E  sempre  da  Dresda,  lagnandosi  di 
una  non  buona  lettera,  si  figura  di  entrare  in  casa  di  na- 
scosto, di  arrivare  di  sera,  di  poter  vedere  Lei  senza  essere 
veduto,  e  «  e  tante  cose  che  non  meriti  di  sapere  ». 

Poi,  pensando  a  chi  potesse  indisporre  la  giovane  sposa 
contro  di  lui,  gli  esce  dal  cuore  un:  Accidenti  ai  napoletani 
veri!  Mai  dimentica  però  la  vecchia  madre,  che  raccomanda 
vivamente,  e  con  essa  le  altre  buone  creature  del  suo  primo 
ambiente,  la  bella  Rachele,  la  di  lei  figlia  Lucia,  pure  bellis- 
sima. Ciò  non  gl'impedisce  di  protestare  poc'oltre  contro 
l'indole  sospettosa  della  ra^a  pagliettesca.  Ma  qualche  buona 
lettera  fiduciosa  gli  rischiara  alfine  anche  l'orizzonte  artistico. 
E,  se  a  Berlino  gli  affreschi  del  Kaulbach  lo  lasciano  freddo 
—  e  quanto  a  ragione  !  -  se  gli  pare  che  «  non  sapendo 
la  lingua  tedesca,  non  gli  riesca  neppur  di  leggere  quei 
pensieri  espressi  in  quella  forma  »  come  dirà  tanti  anni  dopo 
nei  Ricordi,  in  Olanda,  in  Fiandra  lo  spirito  gli  si  solleva, 
fra  antichi  e  moderni  (-l\  La  Ronda  di  notte  di  Rembrandt 
lo  infiamma,  lo  inorgoglisce  —  non  doveva  egli  dipingere 
poi  il  Cristo  deposto  e  il  Cristo  deriso?;  e  a  Bruxelles  vede 
nella  Giovanna  hi  pa~a  (2)  del  Gallait  —  artista  che  ei  co- 
nosceva già  per  una  riproduzione  del  Colite  d'Egmont  —  «  un 
quadro  dipinto,  non  da  artista  soltanto,  ma  da  uomo,  da 
poeta  e  da  filosofo  ».  Cioè,  come  egli  amava  di  dipingerei. 

Ma  non  gli  piaceva  che  le  cure  della  maternità  facessero 


(i)  In  Olanda,  lo  colpisce  la  grazia,  la  poesia  che  escono  dalla  nettezza,  condotta  a  divenire 
«un'armonia  che  noi  non  siamo  usi  a  imaginare;  mi  è  sembrata  un  dipinto  sopra  una  carta 
nitidissima,  o  una  descrizione  in  un  libro  di  elegante  edizione.  Fin  la  campagna  pare  sia  stata 
al  bucato.  Le  donne  non  son  belle,  e  mi  meraviglio  che  vi  possa  regnare  tanto  studio  e  tanta 
grazia  senza  questo  preziosissimo  dono  della  natura.  Chiese  ve  n'ha  poche  e  non  piacevoli  affatto, 
e  questo  mi  dimezza  la  bella  impressione,  perchè  io  amo  assai  le  chiese  e  ne  ho  un  bisogno 
grandissimo  ». 

(2)  Interessantissimi  sullo  stesso  soggetto  i  quadri  dipinti  a  Roma  a  molti  anni  di  distanza  dagli 
spagnuoli  Valles  e  Pradilla. 

(3)  Col  Gallait  si  strinse  in  calda  amicizia  ;  tanto  che  il  pittore  belga  venne  poi  a  Napoli  e  lavorò 
nello  studio  di  Morelli. 
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della  donna  innamorata  una  madre  soltanto;  egli  era  geloso 
della  propria  bambina,  per  la  quale  pure  aveva  un'adorazione 
che  si  espandeva  nelle  più  squisite  tenerezze;  e  scriveva: 

«  Mi  pare  che  tu  m'abbia  messo  un  poco  da  parte.  Credono  le  madri  napoletane 
che  questo  sia  naturale  ;  io  non  lo  credo  affatto  ;  credo  anzi  che  ciò  senta  un  po' 
d'animalesco,  e  ti  prego  di  non  entrare  anche  tu  nella  categoria  della  comune  brava 
gente  ». 

Egli  é  intanto  e  si  sente  sì  puro,  sì  degno  dell'amore  più 
vivo  e  fiducioso,  che  da  Londra  (Leicester  Square,)  ove  si 
reca  dopo  che  a  Parigi  CO,  non  ha  riguardo  di  scrivere  alla 
moglie  che  vede  «  faccie  d'angeli,  donne  bellissime,  e  all'ap- 
parenza severe,  altere  ».  È  l'artista,  non  l'uomo,  che  le  vede, 
l'artista  che  da  Westminster  riceve  «  una  impressione  che 
gli  ha  fatto  desiderare  di  essere  poeta  »,  e  gli  «  pare  che 
con  la  pittura  non  si  possa  dir  tutto  ».  Tanto  che: 

«  Io  non  ho  fatto  nulla  —  dice  —  e  l'album  lo  porto  tal  quale,  bianco  senza 
nessun  segno.  Per  due  ragioni:  la  prima,  una  mancanza  assoluta  di  tempo;  l'altra, 
che  le  impressioni  vanno  via  quando  si  schicchera  sulla  carta  ». 

E,  morale  di  tutto  il  viaggio  : 

«  ...tu  poi,  sola,  brucia  bozzetti,  disegni,  tutto,  non  voglio  trovar  altro,  intendi 
bene!  che  i  libri  d'arte  e  le  stampe  ». 

Ma 

«  ritornato  con  la  mente  stanca,  e  con  una  voglia  di  dipingere  subito  —  dice  nei 
Ricordi  —  e  di  rigenerarmi,  sul  principio  non  feci  nulla.  Andai  dal  Palizzi;  e,  da 
allora,  ebbi  con  lui  una  comunanza  di  ricerche  e  di  lavoro  non  interrotta,  pur  mo- 
vendo egli  per  una  via,  io  per  un'altra.  Il  Palizzi  perfezionava  sempre  la  sua  tecnica: 
l'ultima  vaccherella  era  più  bella  delle  altre  dipinte  prima,  tutto  era  più  evidente, 
più  espressivo;  pareva  ch'egli  prendesse  parte  alla  vita  di  quegli  animali;  quasi 
li  comprendeva!  e  che  grazia  di  movimenti!  faceva  da  sé  i  pennelli  per  dipingere 
l'erba,  i  peli  degli  animali  (2):  trovava  modo  di  rendere  evidente  qualunque  su- 
perficie, le  pietre,  l'acqua,  gli  alberelli,  la  paglia  secca;  trovava  la  nota  pittorica 
persino  nel  dipingere  la  stalla  col  letame!  Ogni  volta  che  io,  esaltato  alla  vista 
della  gran  verità  di  una  tinta,  di  un  rilievo  ottenuto  maestrevolmente,  esclamavo: 
«  bellissimo!  »   egli  rispondeva:   «  eh  no,  mancano  certe  qualità,  vedrai,  vedrai!...  ». 


(1)  A  Parigi  si  strinse  specialmente  col  Geróme  e  col  Meissonier. 

(2)  Furono  quelli  i  pennelli  adottati  poi  da  Tranquillo  Cremona  nella  sua  seconda  maniera. 
Palizzi  aveva  incominciato  a  farseli  da  se,  ancora  fanciullo,  coi  peli  del  gatto  di  casa,  quando  a 
Vasto  ed  a  Lanciano  voleva  dipingere  i  pupazzetti  del  Presepe  plasmati  dai  suoi  fratelli. 
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E,  dopo  di  aver  guardato,  ammirato,  dopo  d'essermi  immedesimato  in  tutta  quella 
pittura,  ritornando  nel  mio  studio  io  mi  sentivo  solo,  solo  e  smarrito,  come  in  un 
altro  mondo.  Palizzi  ad  occhi  chiusi  poteva  vedere  campagne,  animali,  contadini, 
che  aveva  guardati  se  non  dipinti  ;  io  non  avevo  visto  nulla  di  ciò  che  volevo  di- 
pingere, dovevo  imaginare,  vedere  con  la  fantasia,  creare  il  mio  mondo  sconfinato 
di  tipi  diversi,  di  uomini,  di  donne,  di  vesti,  di  tempi  lontani  e  di  luoghi,  che  non 
avevo  mai  studiati  e  neanche  veduti  !  ». 

Che  fare,  mentre  gli  mancava  a  Napoli  l'ambiente  intel- 
lettuale? mentre  gli  mancava  la  stessa  forma? 

«  Un'altra  cosa,  dice,  di  cui  non  potevo  aver  esempio,  ne  sapevo  cercare  da  me, 
era  l'eleganza  di  una  figura,  la  nobiltà  della  forma:  io  odiavo  qualunque  forma 
plebea.  In  genere,  nella  nostra  scuola  antica  e  moderna,  grandemente  geniale, 
manca  quella  eleganza  di  disegno,  che  abbonda  nelle  antiche  scuole  toscana,  umbra, 
lombarda,  ecc.  Tra  i  moderni,  mi  trovavo  tra  due  pitture,  quella  convenzionale  dei 
nostri  maestri,  e  quella  del  Palizzi,  che  mirava  solo  a  far  bene  colore,  forma  e 
tono  ». 

Che  fare  dunque?  Partire;  partire  ancora,  sempre.  Bisognerà 
che  Morelli  sia  nel  pieno  possesso,  nel  pieno  sviluppo  della 
propria  personalità  intellettuale  e  pittorica,  per  saper  astrarre 
dall'ambiente,  trovare  in  sé  stesso  tutto  il  mondo  d'idee,  di 
imagini,  di  forme  che  doveva  rendere  magistralmente  nel- 
l'arte, e  chiudersi  per  ciò,  durante  trentanni,  da  mattina  a 
sera,  in  quel  suo  studio  di  via  della  Pace,  che  divenne  dav- 
vero il  tempio  di  una  religione  nuova.  Per  ora  egli  ha  ancora 
bisogno  di  fecondare  la  propria  innata  virtù  coi  germi  che 
gli  si  accolgano  intorno  dalle  creazioni  altrui,  dalle  lunghe 
e  gloriose  tradizioni,  dalla  vista  di  cose  e  di  esseri  suscitatori 
di  estetica  conflagrazione.  Epperó,  egli  riparte;  e  chi  si 
porta  seco  ?  Bernardo  Celentano. 

«  Accordandomi  alla  volontà  di  mio  padre  —  scrive  questi  all'amico  Cipolla  in 
Roma  —  avrei  tirato  direttamente  a  Roma,  secondo  fu  stabilito  fra  noi,  per  goderti 
più  davvicino  e  per  lavorare  in  cotesta  superba  città;  ma  dovendo  Morelli  recarsi 
in  Firenze  per  eseguire  alcuni  quadretti  di  commissione,  profitto  della  bella  oppor- 
tunità e  dell'ottima  sua  compagnia  per  vedere  anch'io  Firenze,  partendo  direttamente 
con  lui  da  qui.  Abbiamo  stabilito  d'andare  per  mare  a  Livorno...  ». 

Era  la  fine  del  maggio  1856.  Ma  Morelli  è  appena  giunto 
a  Civitavecchia,  che,  sempre  diviso  fra  i  suoi  due  amori, 
smania  diggià,  e  il  6  giugno  scrive  alla  moglie  : 
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«  Io  vivo  fra  voi,  immaginate  sempre  di  avermi  vicino,  che  io  lo  sono  in  ispirito. 
Si,  io  ci  credo,  ci  credo  perchè  lo  sento,  e  ridano  i  bipedi  col  grugno!  ». 

A  Firenze  abita  con  Celentano  presso  S.  M.  Novella,  ri- 
trova Pasquale  Villari,  e  per  Villari  entra  in  relazione  col 
pittore  Mignatv,  nel  cui  studio  lavora;  lavora,  amando  sempre, 
più  che  mai,  e  scrive  il  24  giugno  : 

«  ...  Queste  campane  mi  commuovono  e  mi  empiono  di  letizia.  La  festa  in  Italia 
ha  qualche  cosa  di  santo  e  di  magnifico  nello  stesso  tempo,  e  spira  un  amore  gentile 
come  quello  di  Guido  e  di  Dante.  Vorrei  esser  poeta  !  le  donne  tutte  parate  con 
le  grandi  paglie  fanno  una  gala  di  un  carattere  proprio  fiorentino... 

«  Ora  la  foriera  da  basso  tira  allegramente,  e  io  continuo  a  scriverti,  e  imagino  da 
qui  le  piazze,  le  vie,  le  chiese  e  il  divino  campanile  di  Giotto,  che  vale  l'Europa 
intera.  —  L\'  belìo  davvero  di  costì  !  —  dicevano  i  foresi  stanotte  —  La  guardi  in  su,  ìa 
guardi,  l'è  fatto  in  paradiso!  —  Come  sentono  la  bellezza  vera  questi  toscani!  è  una 
meraviglia;  e  tutto  è  italiano,  proprio  italiano... 

«  Ora  tutto  è  silenzio,  e  solo  la  fortezza  tira  i  suoi  colpi  allegri  di  quando  in 
quando... 

«  Forse  sentirai  di  un  concorso  che  vorrei  fare  a  Venezia  per  un  posto  di  pro- 
fessore di  pittura  in  quell'accademia.  Il  lavoro  non  sarebbe  lungo,  ma  temo  che 
non  arrivi  in  tempo... 

«E  da  capo  le  campane!  un  capo  d'opera  per  Dio  sono  queste  campane  —  fuori 
però  quella  del  Bargello  —  accidenti  !  ». 

E  nel  luglio  : 

«Mi  ritorna  a  mente  quando  altra  volta,  riontano 
da  te,  pensavo  di  non  staccarmene  mai  ;  ma  pure  il 
desiderio  di  far  meglio  è  stato  più  forte  del  mio  pro- 
ponimento e  del  mio  dolore.  E  se,  finito  il  mio  lavoro, 
io  torno  nelle  tue  braccia  migliore,  di  quello  che  sono 
partito,  sarà  una  gran  consolazione  la  nostra  ». 

Erano  allora  in  Firenze,  e  si  trova- 
vano coi  nostri  amici,  oltre  all'Ussi  - 
che  lavorava  al  suo  Duca  d'Atene,  pel 
quale  Morelli  posò  nella  figura  del  Cer- 
rettieri  Visdomini  —  Altamura,  il  quale  aveva  allora  esposto 
un'Orgia  del  succo  di  Roma,  di  cui  Bernardo  scriveva  al 
fratello  che  aveva  «  più  apparenza  che  fondo  »  ;  Rapisardi, 
un  siciliano,  che  mantenne  poi  meno  di  quanto  allora  pro- 
metteva; il  Ciseri,  il  cui   Cristo  è  oggi  alla    Galleria  Nazio- 
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Nicola  Palizzi. 


naie;  l'Abbate  W,  il  Tivoli,  che  sentiva  il  paese  al  modo 
di  Nicola  Palizzi;  La  Volpe,  non  men  pregiato  come  paesista 
che  come  cuoco  alla  napoletana.  Si  ammirava  fra  i  morti  re- 
centi anzitutto  Sabatelli;  fra  i  vivi  odierni 
Dupré  nella  scultura  e  Malatesta  nella 
pittura  storica.  Si  andava  al  Pagliano,  ove 
cantavano  Naudin,  Giuglini,  la  Parepa;  e 
si  leggeva  specialmente  L'Assedio  di  Fi- 
renze. Ma  il  Guerrazzi  non  aveva  potere 
di  turbare  con  le  febbri  del  suo  stile  fan- 
tasie governate  dalla  logica  come  quelle 
del  Morelli  e  del  Vili  ari.  I  quali  attin- 
gevano coltura  ed  inspirazione  a  quei 
primi  secoli  della  storia  di  Firenze,  che  il  Villari  doveva 
cosi  magistralmente  annotare  e  descrivere.  Morelli  sospirava 
però  sempre  dietro  il  colore  ;  ed  ecco  che,  pur  fermata  stanza 
in  Firenze,  ei  decide  in  quello  stesso  luglio,  col  Villari,  la 
breve  gita  a  Venezia. 

E  da  Venezia,  ove  é  dopo  una  breve  sosta  a  Verona  — 
da  lui  ammiratissima  ed  amatissima  —  da  Venezia  scrive  : 
«  Quando  vedo  i  colori  sono  un  altr'uomo  !  ».  E  Venezia 
é  per  lui  «  un'isola  incantata  di  musica  e  di  colore  ».  Vede, 
sente,  descrive  alla  moglie,  la  donna  in  gondola,  la  donna 
nell'atto  di  porre  il  piede  nella  barca; 
gli  piace  il  modo  come  le  veneziane  si 
acconciano    i    capelli,   «  che   veramente  é 


(i)  L'Abbate,  il  quale  doveva  distinguersi  come  internista 
nell'Esposizione  Napoletana  del  i8<,9,  si  fece  nel  1860  garibaldino, 
fu  ferito  alla  battaglia  del  Volturno,  e  vi  perdette  un  occhio. 
L'Abbate  e  il  Tivoli  fra  gli  altri,  furono  nell'intimità  di  quel  Cri- 
stiano Banti,  che  appunto  allora  risenti  l'influenza  di  Morelli,  e  la 
cui  Mostra,  aperta  per  pochi  giorni  in  Firenze,  un  mese  dopo  la 
sua  morte,  nel  febbraio  1905,  fu  una  rivelazione  anche  per  gli 
artisti  fiorentini  che  più  lo  conoscevano,  schivo,  com'egli  era,  dal 
far  vedere  le  opere  sue. 


Vincenzo  Abbati-. 
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una  cosa  bellissima,  tanto  più  che  non  somiglia  alla  coiffure 
frane aisc  »  (0. 

A  Venezia,  a  Torcello  «  dal  caldo  e  dal  sole  insoppor- 
tabili »  allora  come  oggi,  come  sempre  —  quel  caldo,  quel 
sole  terribili  dei  luoghi  abbandonati,  delle  rovine,  che  in- 
combono sul  corpo  e  sull'anima  come  una  fatalità  mortale 
—  neppure  un  acquerello,  solo  pochi  segni;  ma  da  Venezia 
parte  con  l'impressione  di  quei  Freschi  che  condurrà  poi  di 
pari  passo  a  Firenze    insieme  alla   Mattinala.   E  da  Firenze: 

«  Io  farò,  spero,  per  primo  quadro  a  Vonwiller  una  Mattinati!.  Questo  soggetto, 
ideale  nei  personaggi  e  storico  nella  situazione,  mi  pare  acconcio  per  ritrarre  bene 
il  carattere  fiorentino.  Ho  trovato  documenti  infiniti  e  costumi  bellissimi.  Con  questo 
quadro  io  vorrei  dire  che  i  nostri  padri  amavano,  gioivano,  cantavano,  combattevano 
ed  erano  grandi  in  tutto.  Vorrei  spiegare  come  la  serietà  è  madre  della  freddezza, 
e  la  freddezza  è  causa  di  molte  brutte  cose.  Quegli  italiani,  oggi  quasi  adorati, 
che  fecero  la  grandezza  della  patria,  sapevano  pure  fare  le  mattinate. 

«  Che  ne  pensi  di  questo  soggetto  ?  Mi  consiglieresti  a  farlo  ove  io  non  l'avessi 
ancora  scelto  ? 

«  Firenze  mi  sembra  un  gran  bel  volume  italiano  ». 

E  più  oltre,  il   io  novembre: 

«  Spero  mi  dirai  la  impressione  che  ti  ha  fatto  la  fotografia  del  mio  quadro.  E 
troppo  nera,  perchè  era  la  prima,  ma  supponendovi  il  colore,  e  neppure,  badando 
solo  all'idea,  tu  cosa  hai  pensato  di  quello  che  ho  creduto  di  rappresentare?  Già,  ti 
potrei  dire  che  non  ho  avuto  l'intenzione  di  rappresentare  altro  che  un  quadro, 
perchè  il  soggetto  non  avrebbe  scopo  forte.  Solo  si  potrebbe  mettere  innanzi  agli 
occhi  il  modo  come  si  divertivano  gli  antichi,  proprio  in  quei  tempi  di  energia,  che 
si  sentiva,  pare,  in  altro  modo  la  vita.  Non  era  un  fatto  particolare;  quindi,  non 
ho  voluto  annettere  importanza  all'amore,  che  altrimenti  avrei  dovuto  fare  in  altro 
modo.  Capisco  che  forse  avrebbe  interessato  di  più,  ma  ci  voleva  ben  altro  tempo 
per  digerire  il  pensiero  !  »  (2). 

Quest'ultima  frase  ci  spiega  acutamente  come  quel  quadro 
aneddotico,  quel  quadro  d'ambiente,  poco  abbia  aggiunto,  al 


(1)  In  altre  lettere: 

«  Ti  assicuro  che  qui  mi  si  fanno  i  capelli  bianchi  nell'osservare  tanta  magniiicenza  nell'arte 
della  pittura.  Quasi  direi  che  i  veneziani  mi  hanno  fatto  male:  sono  più  scorato  di  prima,  tale 
profusione  di  bellezze  mi  annienta. 

«  Ora  si  è  aperta  l'esposizione  moderna:  a  me  pare  inferiore  a  quella  di  Napoli  ». 

(2)  E  d'allora  anche  il  grande  bozzetto  Otello  che  soffoca  Desdemona,  e  nel  mandarne  la  fotografia 
alla  giovane  sposa,  scrivevate  che  con  quell'opera  si  era  0  elevato  in  un'altra  sfera  ;  il  mio  cuore 
è  stato  più  atto  ad  amarti,  ha  saputo  cioè  meglio  amare.  Niente  vale  a  spiegarmi,  ma  tu  capirai 
anche  questo  ». 
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pari  dell'altro  sui  Freschi,  al  pittore  de  Gl'Iconoclasti.  Biso- 
gnerà che  giunga  più  tardi  il  pittore  del  Machiavelli,  Federico 
Faruffini,  per  renderci  terribilmente  nel  suo  bozzetto  sulla 
Gioventù  di  Lorenzo  il  Magnifico  CO  quel  che  il  Morelli  aveva 
inteso  di  rappresentare  con  la  Mattinata.  Ma  Morelli  é  l'ultimo 
ad  illudersi  sull'opera  propria,  e  scrive    ancora  alla  moglie  : 

«  Speravo  di  guadagnare  di  più  in  Firenze;  anzi,  facendo  i  conti,  mi  pare  che 
non  ho  avuto  altro  che  il  desiderio  di  rivederti:  questo  pure  è  qualche  cosa,  non 
è  vero?  ». 

Se  però  l'eccitamento  amoroso  nuoceva  alla  perfezione 
della  sua  opera  immediata,  conflagrava  ed  elevava  tutte  le 
sue  facoltà  spirituali,  ed  ei  ne  usciva  sempre  migliore,  sempre 
più  fine  e  sempre  più  forte  ;  cosi  fine  e  cosi  forte,  da  di- 
venirne uno  psicologo  assolutamente  moderno  : 

«  Tu  credi  —  egli  scriveva  —  non  so  per  quali  pensieri,  che  io  lontano  senta 
meno  il  bisogno  tuo  e  mi  raffreddi.  Ma  io  mi  sono  convinto  che  le  tue  parole  s'in- 
tendono per  filo  e  per  verso  come  vanno  capite,  ed  allora  i  tuoi  rimproveri  mi 
fanno  un  gran  piacere  ». 

E  insieme,  l'uomo  e  l'artista  concludono: 

«Ti  dirò  pure,  che  per  quello  che  fo,  Firenze,  mi  giova  fino  ad  un  certo  punto, 
perchè  vi  sono  artisti  buoni,  si,  ma  non  grandi;  e  volendo  andare  innanzi  assai, 
bisognerebbe  star  forse  a  Roma,  o  a  Parigi;  ma  per  ora  ho  a  far  molto,  l'avvenire 
sta  nelle  mani  del  Signore  ». 

Sicché  nel  gennaio  del  1857  eccolo  a  Roma.  Ma  prima, 
egli  è  preposto  in  Firenze  dai  compagni  ad  un  nobile  e 
pietoso  ufficio,  di  cui  rende  conto  in  questa  lettera  a  don 
Peppino  Tipaldi: 

«  Firenze,  22  novembre   1856. 
«   Carissimo  Compare, 

«  Ho  un  pochino  il  tempo  libero  per  troppo  freddo,  che  in  Napoli  non  si  saprebbe 
neanche  immaginare. 

«  Or  dunque  rispondo  alle  vostre  inchieste,  lasciando  alla  discretezza  vostra  di  dire 
quello  che  credete;  l'altro  resta  fra  noi.  E  a  proposito  di  una  cosa  che  mi  dite,  ho 


(1)  Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna 
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l'agio  di  farvi  conoscere  gli  artisti  di  Firenze.  Mi  domandaste  se  avevo  saputo  la 
morte  di  Delaroche;  sappiate  che  qui  gli  artisti  gli  preparano  un  gran  funerale  in 
Santa  Croce.  Io  ne  sono  stato  il  promotore,  ma  non  voglio  che  si  sappia,  perchè  si 
deve  dire  di  comune  accordo,  niente  altro.  Si  fa  a  nostre  spese  e  vi  lavoreremo  tutti. 
Sulla  base  dell'urna,  verranno  quattro  statue,  rappresentanti  le  epoche  diverse  del- 
l'arte, come  egli  le  dipinse  ntWhcmicvcle,  cioè  la  cristiana,  la  greca,  la  romana,  ecc., 
nei  laterali,  Yhémicycle  dipinto  a  chiaro  scuro;  sull'urna,  un  guanciale  nero  e  la 
corona  d'alloro.  Questo,  sebbene  pensato  da  un  artista  napolitano,  quelli  di  Napoli 
non  sono  capaci  neanche  d'intenderlo.  Ecco,  caro  compare,  come  si  sente  l'arte  qui 
e  come  rispondono. 

«  L'iscrizione  sarà  di  Villari,  ma  non  dite  nulla,  perchè  nessun  nome  deve  esser 
messo  in  mezzo,  capite,  se  no  sparisce  una  parte  della  bella  azione.  Ecco  l'idea 
dell'iscrizione,  la  quale  sarà  collocata  alla  parete  della  porta;  all'altra  parte  la  me- 
daglia col  ritratto,  sul   formato  di   una  tavolozza: 

Alla  memoria  immortale 

di 

Paolo  Delaroche 

Gli    artisti    in    Firenze 

Per  ammirazione  al  grande  ingegno 

E  per  la  fratellanza  nell'arte 

Vengono    a    rendere 

Gli  onori  funebri. 

«  Che  ne  dite?  Si  stima  in  Firenze  l'arte?  e  notate  che  l'individuo  al  quale  si 
rendono  questi  onori  non  è  italiano. 

«  Vedete,  caro  compare,  che  qui,  se  non  si  arriva  a  far  bene,  almeno  si  ha  la 
coscienza  artistica    .............. 


Quella  specie  di  risentimento  che  qui  ed  in  altre  lettere 
Morelli  manifesta  per  l'ambiente  napoletano,  spiega  come  — 
se  egli  non  s' indusse  mai  a  lasciarlo,  perché  chiamato  a  co- 
stituirne la  grandezza  —  gli  altri,  i  giovani  di  valore,  se  ne 
fossero  tutti,  quale  più,  quale  meno,  allontanati.  A  Roma  {l\ 
ad  esempio,  egli  ritrova  Vertunni,  il  quale  stava  preparando 
l'opera  che  doveva  riuscire  per  la  pittura  di  paese  ciò  che  per 
la  pittura  storica   era   stato    il    quadro    de    Gl'Iconoclasti. 

Descrivendo  così  mirabilmente  la  tecnica  di  Palizzi,  Mo- 
relli ci  disse  poi  nei  Ricordi  : 

«  Non  mi  mostrava  quasi  mai  studi  di  montagna  o  boschi  lontani:  qualche  studio 
di  nuvole  lo  faceva  solo  per  vincere  la  difficoltà  delle  trasparenze,  con  una  osser- 
vazione mirabile  ». 


(i)  Egli  dipinse  allora  a   Roma  mi  ritratto  dilla  principessa  Schouwaloll. 
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In  altre  parole,  Palizzi  non  Java  del  paese  che  quanto 
occorreva  ad  ambientare  le  sue  ligure  umane  ed  animali  ; 
toccava  a  Vertunni  l'onore  di  dare  alla  nuova  pittura  italiana 
il  paese  pel  paese,  il  paese  come  ambiente  in  sé  stesso,  e 
nei  suoi  rapporti  con  la  storia,  la  tradizione,  la  leggenda  (0. 
Il  fatto  memorabile,  inspirato  da  quello  stesso  soggetto 
dietro  cui  Morelli  aveva  sospirato  in  Maremma  —  entrambi 
memori  di  Dante  —  è  descritto  in  questa  lettera,  diretta 
all'amico  ritornato  a  Napoli,  con  l'adorabile  ingenuità  del- 
l'artista cosciente,  che  si  trova  per  la  prima  volta  davanti 
alla  publica  consacrazione  : 

«  Roma,   io  aprile   1857. 
«  Caro  Morelli, 

«  Ti  scrivo  due  righe  in  grandissima  fretta.  La  Tia  de'  Tolomei  sta  all'esposizione 
al  Popolo.  Morelli  mio,  amici  miei,  non  so  dirvi  quale  e  quanta  impressione  mi 
faccia  il  sentirmi  stringere  la  mano  dagli  artisti  in  Roma,  ed  ascoltare  i  loro  con- 
gratulamenti.  Mi  par  di  vivere  una  nuova  vita  (2). 

«  Ora  per  la  prima  volta  sento  veramente  l'obbligo  di  studiare  a  tutto  mio  potere 
per  rendermi  degno  della  loro  stima.  Il  pubblico  par  che  abbia  accettato  il  quadro 
con  piacere.  È  inutile  che  io  vi  parli  della  mia  gioia,  voi  la  comprendete.  Solo 
voglio  dirvi  non  abbiate  a  temere  che  le  lodi  mi  abbiano  a  far  superbire.  No,  amici, 
esse  non  faranno  che  aggiunger  nuovo  sprone  ed  incitamento  a  far  davvero  qualche 
opera  che  meriti  di  esser  nominata. 

«  Ho  avuto  piacere  che  mi  hai  parlato  del  bel  quadro  di  Nicola  Palizzi;  mi  farai 
dunque  il  piacere  di  congratulartene  con  lui  per  parte  mia,  e  gli  dirai  che  fo 
questi  congratulamenti  di  vero  cuore.  Io  non  mi  tengo  affatto  dappiù  di  quel  che 
sono;  quindi  non  credo  poter  per  ora  dire  a  me  stesso  che  io  sia  da  tanto  che  lui. 
Spero  solo  in  quel  che  sento  di  poter  divenire;  allora  glielo  dirò  io  stesso,  allora 
scenderemo  nell'arena.  Non  è  questa  una  bravata  che  gli  fo,  anzi  è  una  testimo- 
nianza della  stima  che  ho  del  suo  valore  come  bravo  esecutore,  ed  in  pari  tempo 
una  prova  del  gran  bene  che  mi  ha  fatto  Roma  pel  modo  di  giudicare  l'arte,  e 
me  stesso  e  gli  altri;  e  queste  cose  io  vi  dico  anche  dopo  l'impressione  che  ha 
prodotto  il  mio  quadro. 

«  Il  tuo  :  Achille  ». 


(1)  Certo,  sarebbe  ingiusto  il  dimenticare  che  Vertunni  era  stato  in  Roma  preceduto  dal 
Castelli  ;  ma  il  paesaggio  del  Castelli,  pur  con  tecnica  spesso  forte  e  sempre  attraente,  fu  ancora 
un  paesaggio  di  composizione  e  di  fantasia,  di  una  inspirazione  poetica  che  attingeva  più  alla 
imaginazione  che  al  vero.  Né  quella  pittura  ebbe  eco  ed  esercitò  vasta  influenza,  quasi  riflettesse 
anche  spiritualmente  la  singolarità  dell'uomo,  spiritista  convinto  e  impenitente  sino  alla  estrema 
vecchiaia. 

(2)  La  'Pia  fu  poi  insieme  ad  una  Campagna  'Romana  esposta  a  Napoli  a  quella  Pubblica  Mostra 
del   1859,  che  fu  l'ultima  di  nome  e  di  fatto  Borbonica. 


^  £ 
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.  h  Hill  '   l 'ertunni. 


A  Roma  i  due  amici  erano  rimasti  insieme  anche  per  una 
terribile  sventura.  In  breve  tempo,  i  due  primi  bimbi  di  Mo- 
relli erano  morti  di  difterite,  ed 
egli  era  fuggito  da  Napoli  dispe- 
rato con  la  giovane  sposa.  Nella 
piccola  casa  a  Sant'Andrea  delle 
Fratte,  ove  egli  aveva  riparato, 
portavano  il  sorriso  dell'amicizia 
e  dell'arte  —  insieme  a  Vertunni 
ed  a  quella  sua  dolce  Agnese 
daini  appena  sposata  (2),  da  lui 
poi  troppo  presto  perduta,  e  che 
Morelli  allora  ritrasse  nella  stessa 
tela  con  lui  —  Celentano,  Cipolla, 
Netti,  di  cui  leggeremo  più  oltre 
le  espansioni,  e  quel  gentile  Di  Criscito,  che  Morelli  tenne 
sempre  meritamente  carissimo,  e  che  lo  segui  più  tardi  al 
Museo  Artistico  Industriale. 

E  tengo  dal  Di  Criscito  appunto  questo 
aneddoto  che  si  riferisce  ai  bozzetti  pel 
San  Francesco  di  Gaeta,  da  Morelli  ese- 
guiti in  quel  torno. 

La  chiesa,  dedicata  al  Santo  poverello, 
veniva  per  voto  eretta  dal  Borbone,  e 
Morelli  stesso  ci  dirà  più  oltre  come  il  Re 
volesse  farne  cosa  propria  anche  artisti- 
camente. Pei  grandi  quadri  che  dovevano 
decorarla,  fu  indetto  un  concorso,  e  Morelli  vi  partecipò, 
spintovi  dal  suo  amico  Angelini.  Tutti  i  bozzetti,  giunto 
il  giorno  stabilito,  vennero  esposti  nella  chiesa,  ancora  in 
costruzione,  ma  l'architetto  di  Casa  Reale,  D'Angelo,  proteg- 


P.  Di  Criscito. 


(i)  23   febbraio   1857. 
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geva  altri  concorrenti,  e  aveva  messo  quelli  di  Morelli  in 
disparte. 

Senonché  il  Re,  accortosi  del  sotterfugio,  proprio  quelli 
volle  osservare  minutamente,  e  ne  fu  tanto  impressionato, 
che  disse  tosto: 

—  Fatemi  veni  it  Marcili. 


in  gì  rt/>/>"  di  amici  in  costume  pei   quadri  de!  San  Francesco. 
(Il  monaco  in  piedi  che  legge  è  Morelli;  la  ligula  a  terra,   Pasquale  Yillari) 


Si  sperò  fosse  un  capriccio  passeggiero,  e  Morelli  non  fu 
chiamato,  e  nulla  ne  seppe.  Ma  il  Re  insistette ,  e  Morelli, 
ricercato  dalla  polizia,  andò  insieme  all'Angelini.  La  barba 
era  allora  un  sintomo  rivoluzionario,  ed  il  bruno  onore  del 
volto  Morelliano  scandalizzò  l'aiutante  di  campo  del  Re,  co- 
lonnello Cotrofiano,  il  quale,  senza  la  garanzia  del  mentore, 
non  avrebbe  certo  lasciato  passare  il  pittore.  Ricevuto  dal  Re, 
questi  gli  tenne  un  lungo  ed  intelligente  discorso,  poi,  con- 
fermandogli la  commissione,  lo  congedò  con  queste  parole: 
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ca  muglierema  ine  fa  segno  ca  i  macca- 


—  E  mo,  vattèm 
runi  so'  calotte. 

Ferdinando  II,  fedifrago,  crudele,  spesso  volgare  di  modi, 
era  tuttavia  uomo  di  non  volgare  intelletto.  Francesco  Crispi, 

il  quale  gli  fu  pur  quel  nemico 
che  la  più  gloriosa  storia  d'Italia 
rammenta  gloriandosene,  mi  di- 
ceva spesso  anche  di  certe  virtù 
della  sua  indole,  come  il  rispetto, 
ad  esempio,  della  giustizia  pri- 
vata ;  e  sapeva  di  lui,  che  soleva 
dire  essere  assai  più  facile  pel 
Re  di  Sardegna  che  pel  Re  di 
Napoli  porsi  alla  testa  della  rivo- 
luzione italiana  per  far  l'unità 
d'Italia,  perché  il  Re  di  Sardegna 
non  si  sarebbe  trovato  il  Papa 
di  fronte  che  all'ultimo,  mentre 
il  Re  di  Napoli  avrebbe  do- 
vuto affrontarlo  pel  primo.  Certo,  l'inizio  del  suo  Regno 
era  stato  salutato  da  una  gioia,  che  i  primi  suoi  atti  avevano 
legittimato.  Né  dippoi  il  tradimento  ed  il  sangue  e  le  orri- 
bili persecuzioni  da  lui  inflitte  ai  patrioti  gli  ottenebravano 
siffattamente  il  pensiero,  eh'  ei  non  sapesse  sino  all'ultimo 
piegarlo  anche  ad  argomenti  artistici.  Cosi  fu  per  quell'edi- 
ficio, intorno  al  quale,  lui  morto,  Morelli  dirigeva  questa 
memoria  alla  commissione  giudicatrice  nominata  dal  fiacco 
successore,  non  indegno  di  quel  nomignolo  di  Lasagna,  di 
cui  il  padre,  conscio,  lo  gratificava: 

«  De'  quadri  a  dipingersi    nelle  pareti   del  tempio  DI  SAN  FRANCESCO  d'assisi 

IN    GAETA  ». 

«  Ricordo  ». 
«  Re  Ferdinando  II  volle  ergere  in  Gaeta  un  tempio  a  San  Francesco  d'Assisi,  da 
ricordare  a'  posteri  la  sua  divozione  con  un  monumento    veramente    reale.   Quindi 


Domenico  Morelli. 
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invitò  ogni  ragione  di  artisti,  e  splendidamente  li  rimunerò,  onde  l'opera  fosse  con- 
dotta con  quanto  più  di  magnificenza  e  di  perfezione  era  possibile.  Né  andò  guari, 
e  si  vide  mirabilmente  sorgere  la  gran  mole  delle  sante  mura,  e  di  statue  scolpite 
con  gran  pregio,  e  di  altre  artistiche  opre  condegnamente  abbellirsi.  Così,  rispon- 
dendo il  successo  all'alto  consiglio,  si  fece  più  rilevante  il  provvedere  che  le  dipin- 
ture avessero  un  ancor  più  eletto  magistero,  come  quelle  che  dovean  parlare  più 
sicuro  linguaggio  alle  genti. 

«  Il  qual  pensiero  si  rivelò  di  tanta  importanza  al  monarca,  che  tra  le  cure  gravis- 
sime del  (1)  suo  regno,  ancor  di  esso  si  occupò.  Egli  stesso  rinvenne  i  soggetti.  E 
li  tolse  da'  principali  fatti  della  vita  del  Santo  di  Assisi,  e  li  prescelse  tali  da  ma- 
nifestar a  un  punto  la  devozione  di  lui  e  il  valor  dell'artista.  Anzi,  a  quasi  malle- 
veria d'essere  stata  compresa  nel  suo  principio  motore  la  sua  idea,  volle  che  un  dei 
soggetti  fosse  rimasto  a  libera  scelta  del  pittore. 

«  Ed  a  non  turbare  l'indipendenza  della  scelta  a  farsi  dall'artista,  volle  una  concor- 
renza: i  bozzetti  di  me  sottoscritto  D.  S.  Morelli,  furon  degnati  della  sovrana  pre- 
ferenza. 

«  Mancata  la  vita  al  Monarca,  i  voleri  di  lui  sono  stati  scrupolosamente  osservati, 
e  il  tempio  di  Gaeta  progredisce  al  suo  compimento,  con  l'energica  splendidezza 
onde  fu  cominciato.  I  miei  bozzetti,  sottoposti  nuovamente  al  sovrano  giudizio,  ri- 
portarono conferma  della  prima  approvazione.  Gli  ordini  di  condurli  in  quadri  sono 
stati  ripetuti  :  una  Commissione  di  artisti  è  stata  nominata  per  avvisar  della  ri- 
compensa onde  diffinire  il  contratto:  il  pensiero  di  dare  a  que' soggetti  la  ricca  di- 
mostrazione di  che  son  capaci,  è  fatto  più  incalzante. 

«  E  mi  par  utile  andare  qui  accennando  essi  soggetti,  acciò  chi  non  ha  visto  i 
bozzetti  e  pur  deve  avvisare  dell'opera  che  si  richiede  per  elevarli  alla  grandiosità 
necessaria  al  sacro  tempio,  ne  abbia,  se  non  piena,  bastevole  conoscenza  almeno. 

«  E  vuoisi  innanzi  tutto  conoscere  che  le  pareti  destinate  pe'  dipinti  in  parola, 
son  quattro:  il  campo  che  deve  occuparsi  in  ciascuna  di  esse  è  palmi  22  per  altezza, 
8  per  larghezza.  La  qual  proporzione  ha  menato  alla  necessità  di  dipinger  due 
quadri  in  ciascuna  parete:  uno  a  figure  grandi  al  vero  che  ne  occupi  circa  i  2/3 
superiori,  e  l'altro  a  figure  terzine  che  ne  occupi  la  rimanente  parte  inferiore.  Il 
trovarsi  l'altezza  così  grande  obbliga  ad  una  composizione  non  facile,  ma  spaziosa. 
Dirò  come  con  que'  soggetti  si  soccorre  alla  difficoltà   in  parola. 

«  I  quali  soggetti  son  questi  : 

I 

«  Il  primo  soggetto,  dato  come  sopra  è  detto  da  Re  Ferdinando,  l'ha  sommi- 
nistrato questo  fatto: 

«  Mentre  San  Francesco  dimorava  in  Gaeta,  vi  si  edificava  una  Chiesa.  Avvenne 
caso  miserevole.  Precipitò  un  gran  sasso  dall'alto  delle  mura  e  colse  sì  fieramente 
un  degli  artefici,  che  schiacciategli  le  spalle  e  il  petto,  lo  fini  sul  colpo.  Destò  la  sven- 
tura una  pietà  grande,  sì  per  sé  stessa,  sì  perchè  l'infelice  era  tra  i  più  caldi  zelatori 
dell'opera.  Nel  dì  appresso  faceansi  le  meste  esequie  tra  il  compianto  del  popolo 
accorso.  Or  il  Santo  stava  innanzi  alle  crescenti  fabbriche  della  Chiesa  quando  per 
la  sottoposta  strada  passava  la  funerea  bara.  Le  genti  in  vedere  il  luogo  della 
sventurata  morte,  levarono  più  alto  lamento,  e  s'affiserò  nel  Santo,  non  chiedendogli 


(1)  Qui  nell'originale  è  cassata  la  parola  agliaio. 


D.  Morelli.  —  Bozzetti  pel  Sa?i  Francesco  di  Gaeta. 
(Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna). 


I).  Morelli.  —  Bozzetti  pel  San  Francesco  di  Gaeta. 
(Proprietà  della  signora  Bassano  -  Napoli). 
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già  un  prodigio,  ma  pure,  come  Dio  parla  alla  coscienza  del  popolo,  aspettandolo 
da  lui.  Ed  ecco  il  Santo  in  tutta  l'altezza  dell'affranta  persona,  solleva  al  cielo  la 
pallida  faccia,  protende  involontario  le  braccia:  le    esequie  si   fermano,  tace   il  gemer 

delle  genti,  si  sospendono  i  canti  funebri già  sfavillano  gli  occhi   del  Serafico la 

sua  fede    torna  trionfatrice   dal  cielo il    cadavere  si  solleva  dalla  bara  mortuaria: 

il  morto  si  ridesta,  come  da  profondo  sonno  alla  vita:  un  alto  sgomento  invade 
gli  spettatori  ;  il  gran  miracolo  è  fatto  ! 

«  Da  questo    sarà   occupata  la  parte  superiore  della  prima  parete. 

«  Il  soggetto  poi  assegnato  per  la  parte  inferiore  di  questa  prima  parete  è  tolto  del 
pari  da  un  fatto  avvenuto  in  Gaeta;  e  come  in  quello  il  Santo  ha  comandato  alla  morte, 
in   questo    comanda    la    natura.    Il    fatto  si  narra  cosi: 

«  La  fama  del  Santo,  divenuta  per  l'austerità  della  vita  e  per  i  miracoli  assai 
grande,  menava  popolo  infinito  intorno  ad  esso.  Un  dì  stava  sul  lido  del  mare,  e  la 
moltitudine  accorsa  era  troppa,  non  solo,  ma  dominata  dal  giusto  entusiasmo  per 
tanto  uomo,  in  nulle  guise  gli  manifestava  la  devota  ammirazione:  e  chi  le  mani,  chi 
i  piedi,  chi  almeno  le  vesti  s'ingegnava  a  baciargli,  mentre  altri  men  fortunato  a  vincer 
la  folla,  sollevato  in  piedi  alzava  voci  pietose  e  si  raccomandava  a  lui.  Ma  lui  offen- 
devano tanti  plausi,  ed  era  indarno  che  si  fosse  sforzato  sottrarsene.  S'avvide  egli  al- 
lora d'una  barchetta  senza  remi  e  senza  navalestro  che  libera  ondeggiava  lì  presso 
nel  mare:  v'entra,  e  la  barchetta,  quasi  avesse  avuto  senso  ed  intelletto,  volge  la 
prora  e  sega  l'onda  tranquilla,  lontano  tanto  ch'ei  pur  potesse  essere  udito  dalla  molti- 
tudine attonita  a  quel  prodigio.  Ed  ecco  il  Santo  muove  la  celeste  parola,  e  dalla  grazia 
che  il  Signore  operava  in  Lui  trae  il  più  bel  commento  a  quel  del  Vangelo  che  dice  : 
Chi  s'umilia  sarà  esaltato  e  i  novissimi  saranno  i  primi. 


II 

«  Entro  la  seconda  parete  il  Re  volle  un  soggetto  che  gli  porse  il  seguente  fatto: 
«  Morto  il  Santo  d'Assisi,  e  degnato  all'onor  degli  Altari,  si  pensò  in  Gaeta  ergere 
un  tempio  in  suo  onore.  Or  accadde  che,  nell'edificarsi  tal  tempio,  cadde  un'enorme 
trave,  e  ferì  nel  capo  un  gentiluomo  tra  i  più  divoti  del  Santo.  Il  colpo  fu  sì  grave, 
che  il  gentiluomo  fu  presto  per  irreparabilmente  spacciato.  E  condottolo  a  casa,  e 
messolo  a  letto,  si  aspettava  il  dimani,  non  per  sapere  se  avesse  avuto  a  vivere, 
ma  quando  avesse  avuto  a  morire.  Or,  mentre  è  alta  la  notte  e  il  nobile  infermo 
raccomandandosi  fidente  al  suo  diletto  Santo  giace  immobile  nel  letto  del  suo  fiero 
spasimo,  ecco  una  luce  armoniosa  e  viva  inonda  la  stanza,  ed  una  mirabil  visione 
viene  dall'alto  a  consolarlo.  Ei  vede  apparirgli  il  Santo  con  in  grembo  il  mistico 
agnello  cinto  dell'immacolata  stola:  lo  accompagnano  molti  frati  del  serafico  ordine 
in  ordinata  processione  aventi  con  devota  religione  i  torchi  accesi.  A  tal  celeste 
apparizione  alza  il  morente  il  capo  affranto  e  commosso  ed  estatico  ravviva  la  calda 
sua  fede  e  stende  le  braccia  supplichevoli.  Gli  par  d'udire  cantici  di  paradiso,  e  già 
tutto  si  sente  mutato.  I  dolori  dell'aspra  ferita,  l'infralimento  dell'indolenzita  per- 
sona, i  mesti  pensieri  dell'imminente  morte,  tutto  svanisce  a  quella  ineffabile  visione. 
Egli  sentesi  prodigiosamente  sano  e  gagliardo. 

«  Tale  è  il  soggetto  maggiore  dato  per  la  seconda  parete.  Il  minore,  da  pingersi 
nella  parte  inferiore  serve  di  compimento  a  quello  :  perciocché  vi  si  rappresenta  il 
risanato  gentiluomo  che  splendidamente  vestito  narra  in  su  la  pubblica  piazza  alle 
turbe  stupefatte  il  miracolo  ottenuto  nella  trascorsa  notte  dal  suo  potente  avvocato. 
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III 

«  Nella  terza  parete  poi  il  Sovrano  ordinò  pure  soggetto  assai  acconcio,  ed  è  questo: 
«  San  Francesco,  preso  da  dolori  acerbissimi,  giace  infermo  nella  casa  del  suo  Ve- 
scovo. La  terra  non  ha  conforto  per  l'anima  sua,  ei  se  '1  sa  troppo  bene;  né  gli 
giovano  le  sollecitudini  affettuose  d'un  giovane  fraticello  e  d'altri  familiari  e  devoti; 
solo  il  cielo  può  aiutarlo  nel  suo  mortale  affanno.  Ed  egli  al  cielo  volge  la  pallida 
faccia  e  implora  delle  armonie  celesti  un  suono  solo.  La  gentile  preghiera  giunge 
presso  a  Dio.  Apparisce  in  alto  un  angiolo  bellissimo  che  trae  dalle  corde  temprate 
in  paradiso  il  suono  soave  che  udito  dal  Santo  gli  ricerca  lo  spirito  innamorato,  ed 
in  estasi  sublime  lo  rapisce. 

«  Nella    parte  inferiore  poi  sarà  rappresentato  come  il  Santo    avesse    ben  inteso 
quel  dell'apostolo:  Ecco  castigo  il  mio  corpo,  e  lo  riduco  in  servitù. 


IV 

«  Or  m'accade  dir  brevemente  qual  si  fosse  e  come  espresso  il  soggetto 
lasciato  a  scelta  mia  per  la  quarta  parete  : 

«  Il  segno  caratteristico  di  San  Francesco  è  la  povertà:  io  quindi  ho  scelto  un 
fatto  nella  sua  vita  e  un  fatto  nella  morte  sua  che  mostrasse  a  qual  perfezione  egli 
avesse  posseduto,  anzi  fosse    stato    innamorato    di   questa  veramente  sovrana  virtù. 

«  Nel  campo  inferiore  della  parete  adunque  esprimo  questo  fatto.  Il  Santo  era 
stato  invitato  a  desinare  dal  conte  Orsini  in  Roma:  questi  era  uomo  caritatevole 
assai  e  moltissimi  poveri  s'adunavano  all'ora  del  desinare  nella  corte  del  suo  Palagio, 
perciocché  di  largo  cibo  ne  venian  soccorsi.  Or,  San  Francesco  nell'entrare  vide 
tutti  que'  poverelli,  e  in  loro  riguardando  la  figura  di  Cristo  non  gli  die  l'animo  di 
passar  oltre,  e  si  collocò  in  mezzo  ad  essi  preferendo  meglio  aspettar  la  limosina 
del  Conte  e  non  lasciarli,  che  salir  solo  e  assidersi  alla  costui  sontuosa  mensa  e 
riceverne  onori  ed  omaggi.  Il  Conte  adunque  avvertito  del  caso  scende  giù  anch'egli 
ed  eccotelo  in  tutta  la  sontuosità  della  sua  pompa  riconosce  la  vera  grandezza 
d'animo  del  Santo,  e  preso  dalla  più  che  umana  abnegazione,  s'asside  ei  pure  in 
mezzo  a'  poverelli,  e  fatte  laggiù  imbandir  le  mense  banchetta  unito  al  Santo  con 
i  poveri. 

«  Tal  fatto  di  amore  alla  povertà  nella  vita  del  Santo  m'ha  condotto  a  rappresen- 
tarne un  altro  nella  sua  morte  in  quella  parte  superiore  della  parete  ove  le  figure 
vengon   grandi  al  vero.  Il  qual  altro  fatto  è  così: 

«  Venuto  presso  a  morte  il  Santo  e  persuaso  di  nulla  aver  di  proprio  al  mondo, 
si  spogliò  fin  della  povera  veste  che  lo  copriva,  e  rimasto  nudo,  sull'ignuda  terra  si 
stese:  ei  volle  adempiere  la  parola  di  Giobbe  dicente:  nudo  uscii  dal  fianco  della 
madre  e  nudo  tornerò.  Ma  i  suoi  discepoli  vistolo  in  sì  misera  nudità,  lo  suppli- 
carono di  pur  volersi  d'un  mantello  coprire,  ed  eccoti  uno  fra  essi  glie  ne  reca  il 
più  consunto  e  vecchio,  pregandolo  accettarlo  per  elemosina  a  Cristo  e  non  già 
per  averlo  in  proprio,  ma  per  mero  prestito  da  ritorglielo  appena  spirata  l'anima 
generosa. 

«  Or  questa  sua  virtù,  che  nulla  ha  di  simile  in  terra  e  che  fu  come  lo  sten- 
dardo del  Santo  d'Assisi,  m'ha  condotto  a  dipinger  nel  sommo  del  quadro  Colui 
cui  tolse  il  Santo  a  modello,  e  che  l'ebbe  sovranamente  con  se  rendendo  la  grand'alma 
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in  mano  al    Padre.    Io    ho   ricordato    quel    di  Dante,    che,    lodando  San  Francesco 
per  la  sua  povertà  appunto,  notava  che 

« dove  Maria  rimase  giuso 

Ella  con  Cristo  salse  in  su  la  croce  ». 

Veramente,  Ferdinando  II  non  aveva  scelto  male,  e  non  può 

dirsi  cortigianeria  il  com- 
plimento fattogli  da  Morelli; 
ma  quanto  i  due  soggetti 
scelti  da  questi  superano  gli 
altri!  Nei  bozzetti,  che  soli 
ci  rimangono,  poiché  i 
quadri  non  furono  poi  ese- 
guiti, causa  gli  eventi  poli- 
tici, egli  ci  si  rivela  anzitutto 
pittore.  La  nota  del  misti- 
cismo, che  avrà  poi  con 
lui  sì  inattesa,  sì  disusata 
espressione,  non  gli  torna 
spontanea  nella  maniera  an- 
cora consueta,  e  la  nuova 
non  esce  peranco  da  quel- 
l'anima, che  ancora  non  si 
è  volta  alla  rinnovazione 
della  pittura  religiosa. 
Siamo  nel  momento  in  cui 
egli  é  dedito  interamente 
a  perfezionare  la  sua  tec- 
nica, a  scioglierla  del  tutto 
da  quel  manierismo  del- 
l'Accademia, che  ancora  in 
parte  si  mantiene  ne  Gl'Ico- 
noclasti, specialmente  nella 
figura  di  donna  paludata ,  come  in  qualche  punto  della  sua 
composizione,  ove  le    persone    accennano  forse    ancora   più 
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a  posare  che  ad  agire,  pure  nella  meravigliosa  vigoria   d'un 
disegno,  di  cui  da  circa    due    secoli    la    pittura  italiana  non 


D.  Morelli.  —  /  Foscari.  -  Bozzetto  (Casa  di   Kiposo  dei   Musicisti  -  Milano). 


aveva  più  dato  col  colore  l'esempio.  Egli  si  studia  di  sposare 
quella  vigoria  alla  grazia  che  minaccia  di  rendere  svenevoli 
la  Mattinata  ed  i  Freschi;  ma,  mentre  ancora  non  si  rico- 
nosce  nel    pieno    possesso  di  sé  stesso,  già  la  sua   primazia 
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nell'arte  è  riconosciuta  anche  in  quelle  sfere  dell' insegna- 
mento ufficiale,  dove  egli  ha  portato  dal  bel  principio  la 
rivoluzione  ;  ed  egli  é  accolto  quale  Socio  corrispondente  nella 
Reale  Accademia  di  Belle  Arti  C1). 

Ma  ben  più  significante  è  la  popolarità  di  cui  gode  in 
tutto  quanto  l'ambiente  artistico,  intellettuale  di  Napoli,  che 
lo  riconosce  sovrano.  Ed  è  di  tale  epoca  l'inizio  di  quella 
sua  amicizia  con  Verdi,  che,  fecondata  da  un'intima  e  com- 
pleta corrispondenza  estetica  e  morale,  doveva  poi  stringere 
sì  caramente  sino  alla  morte  i  due  maestri,  i  due  uomini. 

Morelli  stesso,  molti  anni  dopo,  narrava  come  ciò  avve- 
nisse nella  seguente  lettera: 

a  Gentilissimo  sig.  Ximenes, 

«  Voi  mi  chiedete  come  avvenne  che  io  facessi,  molti  anni  fa,  il  ritratto  al  maestro 
Verdi,  ed  io  volentieri  vi  accontento. 

«  Verdi  venne  a  Napoli  per  far  dare  al  teatro  San  Carlo  la  sua  opera  «  Un  ballo  in 
maschera  ».  Mi  pungeva  un  gran  desiderio  di  conoscerlo  personalmente,  ed  avrei 
desiderato  una  presentazione  non  ufficiale,  ma  tale  che  mi  avesse  permesso  divederlo 
spesso  e  da  solo. 

«  Una  mattina  venne  frettoloso  al  mio  studio  il  vecchio  pubblicista  Vincenzo  Torelli, 
prese  un  bozzetto  che  era  a  terra  abbandonato,  rappresentante  i  Foscari,  e  senza 
darmi  il  tempo  di  rivolgergli  una  domanda  per  che  fosse,  mi  trascinò  seco  nella 
via  e  mi  condusse  nella  sua    carrozza   all'albergo   di  Roma,   dove  alloggiava  Verdi. 

«  Il  maestro  comprese  subito  il  mio  imbarazzo  e  certo  sarà  cancellata  interamente 
dalla  sua  memoria  una  cosi  curiosa  presentazione. 

«  Egli  dovè  trattenersi  lungamente  a  Napoli  perchè  la  censura,  dopo  avergli  appro- 
vato il  libretto  dell'opera,  glie  ne  proibì  poi  la  rappresentazione  (2),  e  durante  quel 


(1)  Il  relativo  decreto  porta  la  data  del  23  maggio  1857,  e^  è  firmato  dal  Re  e  controfirmato  dal 
Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri,  Ferdinando  Troja. 

(2)  Del  fatto  Verdi  dava  notizia  al  suo  amico  e  librettista  Antonio  Somma,  con    la  seguente 
lettera  pubblicata  da  Alessandro  Pascolato  nel  suo  volume  1(j  Lear  e  Ballo  in   maschera  : 

«  Napoli,  7  febbraio  1858. 
«    Caro  Somma, 

«  Sono  in  un  mare  di  guai!  La  censura,  è  quasi  certo,  proibirà  il  nostro  libretto.  Il  perchè? 
Non  lo  so  !  Aveva  ben  ragione  io  di  dirvi  che  bisognava  evitare  qualunque  frase,  qualunque  pa- 
rola che  potesse  essere  sospetta.  Hanno  cominciato  per  adombrarsi  di  alcune  espressioni,  di  al- 
cune parole;  dalle  parole  sono  venuti  alle  scene,  dalle  scene  al  soggetto.  Mi  hanno  proposte 
queste  modificazioni  (e  ciò  in  via  di  grazia): 

«   i°  Cambiare  il  protagonista  in  Signore,  allontanando  affatto  l'idea  di  Sovrano; 

«   2°  Cambiare  la  moglie  in  sorella 

«   3°  Modificare  la  scena  della  Strega,  trasportandola  in  epoca  in  cui  vi  si  credeva  ; 
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tempo  io  dipinsi  ad  olio  il  suo  ritratto  per  averlo  con  me  nello  studio.  Sulla  me- 
desima tela,  Palizzi  poi  dipinse  attorno  al  ritratto  una  corona  di  alloro  fresco  e, 
acquistando  così  anch'egli  un  dritto  su  quella  tela,  si  convenne  che  l'avremmo 
tenuta  un  mese  per  ciascuno  nel  proprio  studio  (i). 

«  Un  bel  giorno  lo  stesso  Torelli,  sempre  con  la  solita  fretta,  venne  a  dirmi  che, 
avendo  luogo  in  casa  sua  un  gran  ricevimento,  egli  desiderava  quel  ritratto  per 
farlo  figurare  nel  suo  salone;  promise  di  renderlo  subito  e,  troncando  per  via  di 
fatto  ogni  possibile  diniego,  portò  via  la  tela. 

«  Mi  affrettai  il  giorno  dopo  della  festa  a  richiederla,  ma  Torelli  rispose  che  ap- 
prontava un  nuovo  ricevimento  e  mi  pregò  di  lasciargliela  ancora  per  pochi  giorni. 
In  seguito  egli,  per  ragioni  politiche,  rimase  in  prigione  diversi  mesi,  durante  i 
quali  non  mi  bastò  l'animo  di  tormentarlo.  Ritornato  libero  il  Torelli,  tutte  le  volte 
che  gli  chiesi  il  ritratto  rispose:  «  Te  lo  darò,  ma  come  avrai  il  coraggio  di  strap- 
parmi il  cuore  !  »  In  breve,  non  mi  riuscì  più  riaverlo. 

«  Molti  anni  dopo,  quando  Verdi  venne  a  Napoli  per  concertare  la  sua  *Aida,  una 
sera  che  con  lui  si  discorreva  di  quel  ritratto,  egli  disse  :  «  Vedrai  che,  se  non  sei 
stato  buono  tu  a  riprenderlo,  ci  riuscirò  io  e  lo  terrò  per  me  ».  E  soggiunse  pure: 
«  Domani  sera  lo  troverai  tu  qui  ». 

«  La  sera  dopo,  infatti,  vi  ritornai  e:  «  Per  Bacco!  esclamò  il  Maestro,  non  è  stato 
possibile!  ». 

«  Ora  questo  ritratto  di  Verdi  con  la  barba  bruna  e  circondato  dall'alloro  di  Pa- 
lizzi è  rimasto  in  casa  Torelli,  ma  la  vera  immagine  del  Maestro  è  sempre  viva  in 
me,  e  le  note  ispirate  del  suo  genio  sono  le  sole  che  valgono  ad  animarmi  la  fan- 
tasia nel  silenzio  del  mio  studio.  «  Morelli.  » 

Morelli  però  non  si  acquetò  cosi  facilmente  a  rimaner 
senza  il  ritratto,  e  molti  anni  dopo,  saputo  che  era  nelle 
mani  del  conte  Giusso,  cosi   gli  scrisse: 


«   4°  Non  ballo  ; 

«    >°  L'uccisione  dentro  le  scene; 
e   6°  Eliminare  la  scena  dei  nomi  tirati  a  sorte. 
<>    E  poi,  e  poi  e  poi  !... 

«  Come  supporrete,  questi  cambiamenti  non  possono  accettarsi  ;  quindi,  non  più  l'opera,  quindi 
:;li  abbonati  non  pacano  due  rate;  quindi  il  Governo  si  tiene  la  dote;  quindi  l'impresa  che  fa 
lite  a  tutti  e  minaccia  un   danno  di   50.000  ducati! 

«   duale  inferno!  Scrivetemi  subito  e  ditemi   il   vosiro  parere.  Addio. 

«   G.  Verdi.   » 

La  censura  mantenne  il  divieto,  e  il  Balio  in  maschera  col  libretto  in  parte  modificato  fu  poi 
dato  in   Roma  all'Apollo. 

(1)  Il  pittore  Ruo  fece  allora  il  ritratto  della  signora  Verdi;  Palizzi,  quello  di  Loitloit,  il  ca- 
gnolino del  Maestro.  E  quando  questi  ed  altri  dipinti  donati  a  Verdi  da  artisti  napoletani  giunsero 
a  Busseto,  la  signora  Verdi  scriveva  agli  amici  di  Napoli  che  egli  aveva  passato  ore  ed  ore  coi 
chiodi  e  col  martello  in  mano  per  porli  bene  in  luce,  cambiandoli  di  posto  e  bucando  tutte  le 
pareti  della  casa. 

Un  giorno,  Morelli  dipingeva  il  ritratto  di  Verdi,  mentre  il  vento  fischiava  sotto  la  porta  e  nei 
corridoi;  e,  senza  rendersene  conto,  suggestionato  da  quel  suono,  si  mise  a  canticchiare  la  scena 
del  temporale  nel  Rigoletto.  «  Parve,  diceva  poi  egli,  che  nessun  elogio  avesse  mai  fatto  più  pia- 
cere a  Verdi  della  prova  che  io  inconsciamente  gli  davo  della  bellezza  e  della  verità  di  quella 
sua  creazione  ». 


94 


DOMENICO  MORELLI  NELLA  VITA  E  NELL  ARTE 


«  Illustre  amico, 
«  Voi  avete  in  proprietà  un  mio  lavoro  che  io  sto  desiderando  da  lungo  tempo  di 
riavere,  e  che  usci  dal  mio  studio  per  circostanze  inutili  a  ricordarsi:  un  ritratto 
di  Giuseppe  Verdi.  Questo  ritratto  non  rappresenta  dell'arte  mia  alcun  momento 
saliente  e  non  contiene  meriti  speciali  nella  mia  produzione,  ma  ha  per  me  un  va- 
lore inestimabile,    un  valore  fatto  di  intimi  ricordi,  personalissimi,  che    sono    nella 


D.  Morelli,  —  Ritratto  di  G.   VcrJi,  con  corona  d'alloro  dipinta  da  F.  Paiizzi. 
(Casa  di  Riposo  dei  Musicisti  -  Milano). 

vita  d'un  artista  delle  grandi  dolcezze  e  che  nessuno  può  meglio  indovinare  di  voi, 
il  cui  intelletto  è  pari  alla  finezza  più  squisita  dei   sentimenti  dell'anima. 

«  Ora  io  oso  chiedervi  il  regalo  di  questo  mio  lavoro,  e  intenderete  dall'audacia 
di  questa  mia  richiesta  quale  e  quanta  fiducia  io  riponga  nella  gentilezza  vostra. 
Che  se  poi  vorrete  permettermi  di  offrirvi  in  cambio  un  altro  mio  lavoro  che  sia 
come  il  ricordo  della  cortesia  usatami,  voi  mi  proverete  anche  meglio  la  bontà 
vostra  ed  io  ve  ne  sarò  doppiamente  grato. 

«  In  tutti  i  casi  vogliate  accogliere  i  sensi  della  mia  osservanza  e  credetemi 

«  devotissimo  vostro:  Domenico  Morelli.  » 
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Ad  una  richiesta  fatta  da  tale  persona,  per  un  tal  line,  ed 
espressa  in  parole  sì  nobilmente  seduttrici,  non  era  possibile 
resistere.  Il  conte  Giusso  cedette  infatti  il  ritratto,  quantunque 
nV  forma  diversa  dalla  richiesta,  e  Morelli  ne  dava  con  questa 
lettera  notizia  al  Maestro,  al  quale  lo  inviava: 

«   Studio,  strada  Pace,  37 

, ,  «    14  gennaio   1896. 

«   Maestro  imo,  ^  & 

«  Avrete  una  sorpresa  piacevole  per  voi  e  assai  più,  m'immagino,  per  la  signora 
Peppina.  Vi  ho  spedito  a  grande  velocità  il  ritratto  che  D.  Vincenzo  Torelli  non 
volle  mai  restituire  a  me,  né  dare  a  voi;  ve  ne  ricordate? 

«  Sapete  come  l'ho  avuto?  Morto  il  Torelli,  per  quante  ricerche  avessi  fatte,  non 
m'era  mai  riuscito  di  sapere  dove  questa  tela  si  trovasse.  Finalmente,  alcuni  mesi 
addietro,  il  cav.  Vonwiller  venne  nel  mio  studio  per  darmi  questa  notizia:  Il  ritratto 
di  Verdi  dipinto  da  voi,  che  stava  in  casa  Torelli,  si  trova  presso  Girolamo  Giusso. 

«  Giusso  è  un  signore  molto  ricco,  è  deputato  al  Parlamento,  pensai  di  chiedergli 
in  dono  questo  ritratto,  offrendogli  come  ricordo  un  qualunque  mio  dipinto  che 
avevo  nello  studio.  Incontrandolo  in  ferrovia,  gli  parlai  del  fatto  e  gli  scrissi  poi 
una  lettera  concepita  presso  a  poco  così. 

«  Io  ebbi  da  lui  una  cassa  col  ritratto  e  una  lettera  che  vi  accludo. 

«  Come  vedete,  il  Giusso  amava  meglio  fare  a  voi  un  regalo  che  avere  un  cambio. 
Ciò  vuol  dire  che  egli  stima  la  persona  ritratta,  non  il  dipinto  né  il  pittore,  e  ciao. 

«  Ed  io,  che  non  aveva  trascurato  nulla  per  avere  il  ritratto  di  Verdi  nel  mio 
studio,  ora  mi  trovo  diventato  un  semplice  mittente,  come  mi  ha  costituito  l'ono- 
revole Giusso,  che  ha  comprato  il  dipinto  e  n'è  il  padron  di  dritto,  e  anche  per 
questo,  ciao. 

«  Cosa  mi  rimaneva?  pulire  e  ripulire  il  dipinto,  lavarlo,  rimettere  in  migliore  con- 
dizione la  cassa,  spedirlo  a  grande  velocità,  e  cosi  ho  fatto.  Sarò  compensato  di 
tutto  pensando  che  Verdi  e  la  signora  Peppina,  guardando  insieme  il  ritratto,  di- 
ranno  :  amico  ((    MoRELLI.  „ 

E  Verdi  : 

«  Milano,   17  gennaio   1896. 
«  Caro  Morelli, 

«  Sono  a  Milano  da  giovedì.  Ho  lasciato  Genova  prima  che  arrivasse  il  quadro  che 
m'annunciate.  Oh!  certamente  la  sorpresa  sarà  grande  e  gradita  molto  da  Peppina 
e  da  me,  e  vi  ringrazio  molto  del  gentile  pensiero  !  Appena  di  ritorno  a  Genova 
sarà  mio  primo  dovere  di  mandarvi  i  dovuti  ringraziamenti. 

«  Intanto  vi  auguro  buona  salute,  ed  auguro  all'arte  un  nuovo  vostro  lavoro. 

«   Addio. 

«  aff.  G.  Verdi.  » 

Poi: 

~    .    .        ,,      ...  «   Genova,   18  febbraio   1896. 

«  Carissimo  Morelli, 

«  Da  due  giorni  ritornato  ho  trovato  qui  il  ritratto  che  voi  mi  avete  gentilmente 
mandato.  È  inutile  portar  vasi  a  Samo  dicendo  che  è  ben  fatto,  splendido,  parlante, 
vivo  di  colore  come  fosse  fatto  ieri.  Ma  ahimè  sono  io,  che  non  sono  più  quello  di 
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quarant'anni  fa  !  Quella  barba  nera,  quei  capelli  neri,  e  quella  figura  ancora  giovine 
non  è  più  la  mia!  Così  è,  e  così  dev'essere!  Comunque  sia,  è  un  lavoro  di  Morelli,. 
e  degno  di  Morelli;  a  me  due  volte  caro,  che  mi  rammenta  l'amicizia  di  un  vero 
e  grande  artista,  ed  un'epoca  agitata  e  nello  stesso  tempo  lieta  della  mia  vita. 

«  Peppina  pure,  ricordando  quell'epoca  ed  il  grande  artista,  ringrazia  di  gran  cuore. 

«  Accettate  dunque,  mio  carissimo  Morelli,  i  miei  più  sentiti  ringraziamenti. 

«  ari.  G.  Verdi.  » 
«  PS.  V'accludo  due  righe  pel  conte  Giusso,  se  credete  mandatele,  se  no   abbru- 
ciatele ». 

Certo,  non  era  nel  pensiero  del  conte  Giusso  usare  atto 
poco  cortese  verso  il  Morelli,  la  fama  del  quale  era,  oltre 
a  tutto,  tanto  grandeggiata  in  quel  tempo,  che  il  possederne 
anche  un  segno  era  a  considerarsi  come  una  fortuna.  Piut- 
tosto, è  presumibile  che  il  conte  abbia  ceduto  al  desiderio 
di  farsi  egli  stesso  un  merito  presso  Verdi,  che  ambiva  il 
ritratto  e  certo  avrebbe  gradito  l'atto  del  donatore.  Ma  si 
comprende  la  specie  d'amarezza  uscente  dalle  parole  di  Mo- 
relli, pensando  all'amore  da  lui  portato  all'opera  sua,  amore 
da  lui  cosi  bene  dipinto  nella  lettera  indirizzata  al  Giusso 
stesso. 

Ma  — tornando  al  1858 —  Morelli,  tormentato  sempre 
dal  desiderio,  dal  bisogno  del  meglio,  non  s'appaga  dell'au- 
torità ormai  riconosciutagli  in  patria;  si  appaga  tanto  meno 
del  proprio  progresso,  e,  guardandosi  dal  chiudersi  in  Napoli, 
accetta  volentieri  l'invito  di  don  Giovanni  Vonwiller  (l\ 
che  lo  vuole  compagno  in  un  lungo  giro  per  l' Italia. 

Rieccolo  dunque,  in  quello  stesso  anno,  in  Toscana,  dove 
desiderava  poter  vivere  qualche  tempo  con  la  moglie,  la 
quale  era  ancora,  sempre,  per  lui,  l'innamorata.  Egli  trova: 
che  tutte  le  fiorentine  le  somigliano  —   «  dico  le  belle  »  ;  la 


(1)  Giovanni  Vonwiller,  banchiere  svizzero  italianizzato  —  al  quale  si  è  accennato  diggià  — 
fu  una  delle  più  belle  figure  di  quel  periodo  napoletano.  Ammiratore  fervente  e  sincero  amico  di 
Morelli  fin  dai  primissimi  tempi,  mecenate  generoso  per  la  squisitezza  degli  atti  ancor  più  che 
per  l'entità  delle  somme  da  lui  dedicate  ad  arte  e  ad  artisti,  raccolse  una  galleria  che  fu  per 
lunghi  anni  fra  le  più  celebri  del  mondo,  costituita  in  gran  parte  d'opere  Morelliane,  e  che,  lui 
morto,   andò   fatalmente   dispersa  nel   1901. 
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tranquillità    e    la    nettezza    di  Firenze   gli   sembrano    «  doni 
celesti  »;  Firenze,    «  un  fiore  pietrificato  ». 

«  Non  vorrei  —  dice  —  andar  mai  via  di  Toscana:  se  tu  vedessi  che  capo  d'opera 
è  qui  ogni  cosa,  e  il  bene  che  ti  fa  la  civiltà  del  popolo!  ». 

E  le  descrive  caratteri,  costumanze,  fatti,  intesi  «  come 
vuole  la  fortuna  di  questo  popolo,  che  vive  di  tradizioni  ». 

Da  Firenze  si  reca  a  Gavinana,  ove  spera  trovare  inspi- 
razione per  un  Ferruccio,  poiché  aveva  rinunciato  a  un 
Cellini,  che  gli  era  stato  anche  consigliato  dal  Villari,  forse 
sapendo  che  il  Celentano  stava  tentando  il  Cellini  bombardiere 
in  Castel  Sant'Angelo,  e  non  volendo  aver  1'  aria  di  gareg- 
giare, per  sopraffarlo,  lui,  già  maestro,  col  giovinetto  ama- 
tissimo. Trova  che  «  a  Gavinana  vi  é  poca  roba  da  fare  ». 
Pure,  non  vi  rinuncia. 

Intanto,  é  dall'ambiente  ferrarese  che  si  sente  acceso,  quel- 
l'ambiente che  gli  darà  inspirazioni  per  la  sua  opera  maggiore 
di  pittura  storica,  e  da  Ferrara  scrive  alla  moglie  il  1 5  giugno  : 

«  Sono  di  nuovo  in  Ferrara.  Non  ti  so  dire  le  mie  impressioni  nella  prigione  del 
Tasso  e  nel  carcere  di  Parisina.  E  benché  noi  si  corra  a  vapore,  pure  queste  me- 
morie mi  commuovono  indicibilmente.  Però,  io  ho  il  Ferruccio  nel  cuore ,  e  non 
posso  pensare  ad  altro  ». 

Egli  vive,  non  solo  con  quei  personaggi  della  storia,  ma 
con  gli  amori  di  quegli  esseri  innamorati;  le  sue  lettere 
sono,  come  sempre,  le  lettere  d'un  uomo,  di  un  artista  nel 
quale  arte  e  vita  si  fondono  più  che  mai;  le  ire,  le  ado- 
razioni, i  pentimenti,  le  indignazioni,  gli  abbandoni,  si 
dividono  il  suo  cuore  insieme  agli  eventi  e  alle  figure  che 
vuole  ritrarre,  e  il  12  luglio  l'innamorato  scrive: 

«  Ora  ritorno  al  posto  di  Gavinana  con  un'amarezza  di  più  :  nella  campagna  por- 
terò un  pensiero  più  doloroso  che  mai  ». 

Ma  tosto  l'artista  soggiunge: 

«  Forse  il  quadro  mi  verrà  più  triste  da  questa  mia  impressione,  e  ci  guada- 
gnerà ». 
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Senso  che  trova  riscontro  in  queste  parole  che  il  Villari 
dirigeva  alla  sorella  : 

«  La  vita,  mia  cara  Virginia,  è  un  dolore,  e  quando  cessa  il  dolore,  cessa  la  vita, 
la  vita  nobile  ed  elevata  ». 

E  Morelli,  come  concludendo  : 

«  Se  il  mio  amore  ti  tormenta  troppo,  se  pensi  di  essere  amata  diversamente, 
allora  ti  pregherò  di  non  amarmi  più,  perch'io  non  posso  mutarmi  »  (1). 

Ma  ch'ei  fosse  tale  quale  la  donna  più  innamorata  e  più 
fine  poteva  desiderare,  e  il  suo  romanzo  d'amore  si  svol- 
gesse nelle  forme  più  delicate  come  nelle  più  forti,  prova 
una  lettera  dell'8  luglio  da  Lucerna,  in  cui,  annunciandole  di 
essere  quasi  alla  fine  del  suo  viaggio,  poiché  si  trova  presso 
alla  casa  dei  parenti  del  Vonwiller,  ove  lo  lascerà,  le  manda 
alcune  rose  delle  Alpi  «  di  cui  gli  abitanti  fanno  una  poesia  ». 

E  queste  rose,  appassite  da  tanto  tempo,  eppur  sempre 
cosi  fresche  di  squisito  profumo  sentimentale,  io  ho  potuto 
ritrovare,  dopo  quarantacinque  anni,  ancora  conservate  in 
quelle  carte,  sacre  insieme  all'arte  ed  all'amore. 

Fu  durante  questo  viaggio  che  Morelli  si  strinse  con  la 
famiglia  artistica  milanese,  da  lui  già  conosciuta,  e  special- 
mente con  Giuseppe  Bertini  e  con  Eleuterio  Pagliano.  E, 
sempre  desideroso  di  giovare  ai  compagni,  come  già  s'era 
interessato  per  ottenere  dal  Vonwiller  quella  commissione  pel 
Celentano,  che  più  tardi  si  tradurrà  nel  Consiglio  dei  Dieci, 
si  adopera  ora  per  ottenere  all'  altro  Bertini ,  pittore  di 
vetriate,  l'incarico  di  un  finestrone  per  una  cappella  del 
generale  Nunziante. 


(1)  A  Venezia  si  trattiene  poi  più  che  non  avesse  creduto,  anche  perchè  il  Vonwiller  «  non 
ne  vorrebbe  mai  partire  ».  Ivi  sospira  più  che  mai  la  giovane  sposa,  le  descrive  le  ore  desiderose 
che  vi  passa,  e  aggiunge  : 

«Non  vi  conosco  che  gli  artisti,  poca  cosa  in  generale;  ma  ve  n'è  uno,  che  ha  nome  Zona, 
il  quale  è  bravissimo,  giovane,  biondo,  con  una  bella  moglie,  proprio  veneziana.  Io  ho  visto  di 
lei  solo  il  ritratto,  e  mi  pare  un  capolavoro.  A  costui  il  Vonwiller  ha  dato   una  commissione  ». 

Lo  Zona,  artista  elegante  ma  fiacco,  si  trasferi  poscia  a  Milano,  e  vi  godette  bel  nome  per 
alcuni  anni. 


TOO 
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Quanto  poi  in  tali  sincere  espansioni  fiorisse,  insieme  a 
quella  dell'arte,  la  parola  del  suo  amore,  risulta  dalla  simpatia 
che  la  congrega  dimostra  alla  giovane  sposa  lontana:  Bertini 

dipinge  per  Virginia  una  Ma- 
donna, Pagliano  una  Madonna 
Laura.  E  Morelli  trae  tanto 
conforto  dall'ambiente  mila- 
nese, che  presto  vi  tornerei 
per  rimanervi  a  dipingere  al- 
cune opere  che  rimarranno 
ira  le  sue  decisive. 

Intanto,  rientrato  a  Napoli, 
Morelli  s'intrattiene  di  Ber- 
nardo con  Luigi  Celentano, 
in  modo  che  questi  scrive  al 
fratello  : 

«  Morelli  sere  fa  mi  fece  di  te  le  più 
grandi  lodi,  come  quello  che  riuniva  tutte 
le  prerogative  per  divenire  un  grande 
artista,  e  mi  disse  proprio:  È  l'unico 
pittore  napolitano  che  pitta.  Uscendogli 
Morelli  e  Pagliano.  io  a  parlare  del    tuo   colore,  e  del  come 

a   me    pareva    un    po'  spinto,    disse:    Sta 
bene,  un  giorno  riunirà  quei  colori,  e  vedrete.  Il  forte  è  che  si  è  spinto  ».  (Op.  cit. 

Bernardo  manda  al  fratello  la  fotografia  del  cartone  del 
San  Francesco  Saverio,  a  cui  stava  allora  attendendo,  perché, 
«  se  crederà  opportuno,  la  faccia  vedere  a  Morelli,  e  cerchi 
cavarne  un  giudizio  ». 

E  Luigi: 

«  Feci  vedere  la  fotografia  a  Morelli,  e  gli  piacque  assaissimo,  e  me  lo  disse  re- 
plicatamele in  aria  di  semplicità.  Tutto  disse  piacergli,  ma  più  quello  che  avevi 
fatto  ultimamente:  i  piani  superiori,  e  specialmente  l' indietro,  per  la  freschezza 
com'era  concepito:  e  l'attribuiva  all'esercizio  degli  ultimi  quadretti  fatti  qui.  Ac- 
cennò pure  in  bene  a  quel  pensiero  dei  giapponesi  accovacciati  a  pie'  della  croce. 
Istigato  da  me,  trovava  l'azione  del  Santo  un  po'  scenica  e  non  rispondente  alla 
verità  di  ciò  che  lo  circonda:  non  ci  vedeva  il  fervore.  Trovava  grande  la  figura 
seduta  a  terra  in  primo  piano.  Trovò  che  non  si  spiegava  il  piano  di  quella  figura 
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IOI 


innanzi  al  bonzo  di  spalla,  anzi  gli  parve  soverchia,  da  potersi  togliere  affatto  (i); 
trovò  assai  vero  il  dialogo  de'  giapponesi  a  dritta,  e  non  finiva  di  dire  assai  bello 
quell'ammasso  di  cose  in  terzo  e  quarto  piano.  E  cosi  è.  Gli  dimandai  pure  della 
lunghezza  della  figura  intorno  alla  croce,  del  genere  di  talune  pieghe,  come  io  ti  scrissi, 
e  non  trovava  affatto  (giuste)  le  mie  osservazioni,  dicendo  che  in  ciò  il  meglio 
stava  nel  fare  come  ti  saltava  la  testa,  senio,  mai  farsi   metter  parola  innan-Q  da  altri,  » 


D.  Morelli.  —  La  Regina  Giovanna  (Proprietà  Mollo  -  Portici). 

L'uomo,  dalla  figura  morale  fatta  di  coscienza  e  d'indi- 
pendenza; il  pittore,  dall'arte  fatta  non  men  di  critica  che 
d'inspirazione,  esce  chiaro  da  questo  giudizio,  cosi  esatto  e 
insieme  così  rispettoso  della  personalità  che  quel  giudizio 
invocava.  E  ben  si  comprende  come  sin  d'allora  egli  fosse, 
oltre  che  l'amico  ed  il  protettore,  il  consigliere  dei  giovani, 
dei  contemporanei  suoi  e  magari  dei  maturi.  Sin  d'allora 
egli  era  il  fuoco  intellettuale  di  tutto  l'ambiente  artistico 
napoletano,  ed  a  lui  non  vi  era  chi  non  si  volgesse,  nei 
momenti  di  dubbio  e  di  sconforto. 


(i)   E  Celentano,  difatti,  segni   il   consiglio  di   Morelli 


tols 
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Significante,  anche  come  color  locale,  la  seguente  lettera, 
che  Francesco  Netti  —  pittore  che  pensò  sempre  elevata- 
mente dell'arte,  anche  quando  non  riuscì  ad  esprimersi  feli- 
cemente —  scrivevagli  da 

«  Santeramo,   19  luglio   1859. 
«  Mio  ottimo  e  caro  Morelli, 

«  Vi  scrivo  perchè  ho  bisogno  veramente  di  trattenermi  un  poco  con  voi  ;  questo 
forse  voi  lo  chiamerete  egoismo,  ma  io  non  ci  ho  che  fare. 

«  Senza  la  compagnia  della  mia  famiglia,  che  non 
vedevo  da  tanto  tempo,  questa  dimora  sarebbe  poco 
sopportabile  per  me,  non  tanto  per  la  vita  materiale 
—  dico  non  tanto,  perchè  anche  ci  si  sta  male  — 
quanto  per  tutto  il  resto  ;  ed  io  sono  sempre  un  forestiero 
nel  paese  dove  sono  nato.  Sarebbe  cosa  molto  lunga  se 
volessi  darvi  un'idea  dello  stato  morale  di  questi  siti,  e 
ciò  vi  attristerebbe  molto,  specialmente  quando  aggiun- 
gessi che  nelle  nostre  provincie  ci  sono  cento  altri  paesi 
e  più  che  somigliano  a  questo.  Ciò  che  sopratutto  vi 
farebbe  impressione  è  la  generale  apatia  degli  abitanti, 
ai  quali  non  importa  niente  di  niente,  e  che  senz'aver 
vissuto  mai,   senza   aver  esauriti  i  piaceri    e  i  dispiaceri 

e  le  mille  varietà  del  mondo,  sono  giunti  al  morto  indif- 

F  Netti  .      . 

ferentismo  di  chi  ha  troppo  vissuto,  e  le  cui  sensazioni 

sono,  per  cosi  dire,  distrutte  dal  continuo  attrito.  Essi 
frattanto  hanno  una  passione,  l'unica  e  sola  (non  contando  i  vizi)  ed  è  la  smania 
di  far  quattrini  per  la  smania  di  far  quattrini.  —  Io  non  so  che  diavolo  ne  faranno, 
quando  pur  fossero  più  ricchi  di  Creso.  Pensassero  almeno  a  migliorare  il  paese, 
del  quale  tutti  si  lamentano,  perchè  i  più  indifferenti  sono  i  più  incontentabili,  e 
che  tutti  lasciano  andare  a  rotta  di  collo  ;  non  abbiamo  che  l'aria,  che  è  buonis- 
sima, ma  che  è  appestata  dal  sudiciume  delle  strade,  appena  praticabili.  Qui  sono 
tutti  agricoltori,  ma  non  è  l'agricoltura  intesa  come  una  scienza,  che  oggi  ha  tanto 
progredito,  è  la  coltivazione  materiale  di  un  campo  come  si  faceva  mille  anni  fa. 
Sarebbe  assurdo  pretendere  che  tutti  fossero  artisti,  ma  io  credo  giusto  l'esigere 
che,  qualunque  cosa  si  faccia,  sia  uno  studio. 

«  In  questo  stato  di  cose  l'arte  qui  non  è  possibile  ed  in  pochi  anni  si  finirebbe 
per  non  crederci  più,  anche  dal  più  convinto,  perchè  io  suppongo  che  l'arte  sia 
;nutile  quando  si  fa  per  nessuno  —  (forse  sbaglio).  E  ciò  mi  fa  pensare  alla  falsità 
del  proverbio  :  in  terra  di  ciechi,  ecc.  Io  direi  :  chi  in  terra  di  ciechi  ha  un  occhio 
farebbe  bene  a  cavarselo.  Ma  perdonate,  Morelli,  se  vi  ho  parlato  di  cose  che  non 
v'importano  niente  affatto  ;  io  non  posso  farne  a  meno,  perchè  debbo  respirare  l'aria 
che  mi  circonda,  e  debbo  reagire  contro  il  contatto  involontario  di  esseri  impossibili, 
tipi  la  cui  fotografia  morale  sarebbe  creduta  una  pazza  esagerazione,  che  credono 
ancora  l'umanità  invecchi  senza  migliorare,  e  trovano  dannosa  la  civiltà,  e  immorali 
le  strade  ferrate. 

«  Parliamo  di  cose  allegre,  come  voi  dite. 

«  Del  resto,  io  ringrazio  il  cielo  d'aver  trovato  nei  miei  un'eccezione. 
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«  A  quest'ora  voi  sarete  ancora  occupato  ai  lavori  della  Cappella  (1);  vi  assicuro 
che  uno  dei  piaceri  che  mi  prometto  è  quello  di  rivederla  al  mio  ritorno,  se  la 
fatalità  che  m'impedisce  di  vedere  i  vostri  lavori  non  mi  renderà  anche  inaccessibile 
questa  nuova  casa  di  Dio.  I  vostri  quadri  di  Vonwiller  mi  sono  rimasti  in  gola.  Ed 
era  forse  la  cosa  più  cara  che  io  mi  aspettava  in  Napoli  :  veder  voi  e  le  cose 
vostre,  credetemi. 

«  Voi  mi  manderete  al  diavolo  per  una  lettera  così  lunga,  e  finisco,  contro  voglia. 

«  Ho  saputo  che  a  settembre  s'apre  la  nostra  Esposizione.  Siccome  sto  facendo 
qualche  studio,  amerei  farvelo  vedere  per  mio  vantaggio.  Se  credete,  lo  esporrò, 
se  no,  no. 

«  Se  mi  scrivete,  io  vi  sarò  tenutissimo  e  supplirò  alla  mancanza  della  vostra  com- 
pagnia, la  quale  mi  ha  reso  migliore,  ed  alla  quale  debbo  molto,  molto,  molto.  Ogni 
giorno  io  riconosco  che  voi  avete  ragione  nei  consigli  che  mi  avete  dati,  e  che  mi  sono 
impressi,  in  arte  e  in  tutto. 

«  Tutto  vostro  e  sempre 
«  Francesco  Netti  ». 

E  quanto  da  lungi  i  compagni  tutti,  anche  maggiori,  guar- 
dassero sempre  a  Morelli  come  a  colui  al  quale  si  poteva 
sempre  dirigersi  nell'interesse  dell'arte,  dimostra  quest'altra  let- 
tera di  Achille  Vertunni,  che  depone  sì  nobilmente  in  favore 
di  entrambi,  come  sentimento  umano  e  come  criterio  artistico  : 

«  Albano,   13   settembre   1859. 
«  Caro  Morelli, 

«E  già  qualche  tempo  che  avrei  voluto  scriverti  ;  ma  non  l'ho  fatto  per  aspettare 
che  fosse  aperta  l'Esposizione,  onde  chiederti  qual  sia  l'impressione  prodotta  dai 
miei  quadri.  Son  certo  che  tu  mi  dirai  francamente  tutto.  Smetti  dunque  per  un 
momento  la  tua  avversione  allo  scrivere,  e  dimmi  qualche    cosa    su  tal    proposito. 

«  Ora  io  debbo  darti  una  nuova  che  forse  sarà  vecchia  per  te.  Ma  forse  non  potrai 
conoscer  bene  tutti  i  dettagli. 

«  Fin  da  tre  o  quattro  anni  il  Comm.  De  Martino,  nostro  Incaricato  d'affari,  aveva 
fatte  premure  al  defunto  Re,  perchè  avesse  inviato  di  bel  nuovo  in  Roma  gli 
artisti  pensionati;  ed  aveva  replicato  più  volte  queste  premure,  ma  senza  alcun 
risultato... 

«  Ora  che  costà  si  è  fatto  l'altro  concorso  per  la  pensione  di  Roma  (2),  M...  (3), 


(1)  Il  San  Francesco  di  Gaeta. 

(2)  In  quell'anno,  insieme  ai  due  posti  fissi  per  la  figura,  si  era  aperto  il  concorso  pel  posto  di 
paesaggio,  invece  che  per  l'incisione  ;  e  quale  era  il  soggetto  dato  dal  prof.  De  Vivo  ?  :  una  scabrosa 
rupe,  con  un'annosa  quercia  al  piano,  che  fa  frescura  ad  una  grotta,  ov'è  un  Santo  anacoreta,  con  un 
ruscello  che  rompe  fra  i  sassi  ed  una  corona  di  montagne  infondo.  Per  poco  l'imperterrito  accademico  non 
faceva  il  numero  anche  dei  fili  d'erba  e  delle  goccie  d'acqua.  E  ciò,  quando  già  Palizzi  e  Morelli 
a  Napoli,  e  Vertunni  a  Roma,  avevano  rivoluzionato  l'ambiente!  Sicché  Michele  Cammarano,  il 
quale  era  fra  i  concorrenti,  si  era  dato  per  disperato  e  si  era  volto  a  Bernardo  Celentano  pre- 
gandolo di  mandargli  da  Roma  fotografie  che  potessero  offrirgli  esatto  qualcuno  degli  elementi 
obbligati. 

(3)  Vedi  Celentano,  op.  cit.,  pag.  328. 
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prevedendo  che  il  Comm.  Marsigli  continui  a  non  voler  venire  in  Roma,  si  è 
recato    in    Napoli    per  ottenere  il  posto  di  Direttore  dei  pensionati  in  sua  vece.  E 

con  lui  è  venuto  anche  un  tal  prete   A ,  che  fin  da  tre  anni  aveva  ottenuto   con 

intrighi  e...  il  posto  di  Cappellano  dei  pensionati  napolitani,  il  qual  posto  non  gli 
ha  fruttato  mai  nulla  per  l'assenza  dei  pensionati  da  Roma.  Costui  sarebbe  proprio 
un  flagello  pei  poveri  pensionati. 

«Il  Comm.  De  Martino,  avvertito  da  Napoli,  per  mezzo  di  non  so  quale  impiegato 

al  Ministero  dell'Istruzione  pubblica,  di  questi  segreti  maneggi  del  M e  di  questo 

tale  A ,  inviò  immediatamente  un  dispaccio  al  Re,  nel  quale  gli  esponeva   esser 

tempo  ormai  di  mandare  gli  artisti  pensionati  in  Roma,  giacche  l'esperienza  fatta 
per  molti  anni  della  condotta  dei  giovani  artisti  napolitani  in  Roma  gli  dava  coraggio 
a  rendersi  garante  pei  pensionati;  e  d'altra  parte  il  continuare  a  non  mandarli  farebbe 
una  cattiva  impressione,  perchè  sarebbe  il  solo  Governo  che  si  rifiuterebbe  a  ciò, 
mentre  da  tutte  le  parti  del  mondo  si  mandano  qui  i  pensionati.  Riportandosi  poi 
a  non  so  quale  articolo  dello  Statuto  pei  pensionati,  che  dichiara  essere  indispensabile 
che  il  Direttore  sia  scelto  fra  gli  artisti  più  distinti  che  dimorano  in  Roma  da  molto 
tempo,  egli  proponeva  che  provvisoriamente  si  potesse  scegliere  come  Direttore 
sostituto  onorario  il  Cav.  Architetto  Cipolla,  soggiungendo  che  sopra  nessun  altro 
potrebbe  meglio  cader  la  scelta;  ed  appoggiava  caldamente  questa  sua  proposta. 
Proponendosi  quindi  da  lui  Cipolla  come  sostituto  onorario,  si  lascierebbe  Marsigli 
Direttore,    sotto    la  cui  dipendenza  dovrebbe  rimaner  Cipolla.  In  tal  modo  sarebbe 

salvo    anche    il  decoro  di  Marsigli;  cosa  che  non  succederebbe  nel  caso  che  M 

riuscisse  nel  suo  intento. 

«  Stando  le  cose  a  tal  punto,  vi  è  d'uopo  di  chi  faccia  prevalere  un'opinione  sul 
conto  di  quei  che  fra  i  due  meriterebbe  la  preferenza,  senza  però  rendere  di  pubblica 
ragione  tali  fatti,  che  raccomando  alla  tua  delicatezza  mantener  occulti. 

«  Son  certo  che  la  tua  influenza  morale  sarà  di  non  lieve  momento,  perchè  deriverà 
dalla  persuasione  che  fra  quei  che  sono  in  Roma  nessun  altro  meglio  di  Cipolla 
potrà  esser  utile  ai  pensionati,  massimamente  non  essendo  egli  pittore,  e  quindi  non 
potendo  voler  per  forza  che  i  pensionati  pittori  facciano  a  modo  suo,  cosa  che  abbiamo 
veduto  finora  quanto  danno  abbia  arrecato  alla  pittura. 

«  Infine,  io  sono  certo  che  la  proposta  di  De  Martino,  che  vuole  ad  ogni  costo  portar 
su  i  giovani,  sarà  validamente  appoggiata  da  te,  che  solo  forse  in  Napoli  ti  batti  a 
spada  tratta  pei  giovani.  Sarebbe  un  bel  trionfo  se  vi  si  riuscisse. 

«  Addio,  caro  Morelli.  Scrivimi  questa  volta.  Non  dimenticarti  di  dirmi  qualche  cosa 
dei  miei  quadri.  Amami  sempre. 

«  Il  tuo  Achille  ». 


Ma  gli  eventi  precipitano.  Brilla  sulle  Due  Sicilie  la  stella 
di  Garibaldi,  il  Borbone  scompare,  Vittorio  Emanuele  entra 
in  Napoli,  e  Morelli  —  il  quale  aveva  passato  alcun  tempo 
a  Roma  nello  stadio  di  Vertunni  —  é  incaricato  di  dirigere 
insieme  ad  Altamura,  tornato  da  Firenze,  la  decorazione  della 
città,  con  in  sott'ordine  i  più  valenti  fra  i  giovani  pittori,  e 
gli  architetti  Alvino,  Niccolini,  Francesconi  e  Capocci. 
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«  Dovevano  dipingere  —  scrive  Morelli  (1)  —  gli  archi  di  trionfo  imitando 
gli  antichi  arazzi,  ma  si  trovavano  di  fronte  a  due  difficoltà:  rappresentare 
alcuni  fatti  delle  guerre  d'indipendenza,  dipingere  a  tempera  in  poco  tempo  (2). 
Fecero  bene  :  una  pittura  impreveduta,  che  fu  come  una  manifestazione  della  nuova 
scuola.  Peccato  che  di  tutto  questo  lavoro  non  sia  rimasto  alcun  ricordo  !  ». 

11  facile  successo  non  appaga  naturalmente  l'irrequietudine 
artistica  di  Morelli;  egli  sente  più  che  mai,  dinanzi  ai  nuovi 
avvenimenti  politici,  il  bisogno  d'allargare  e  rendere  insieme 
più  intenso  l'ambito  artistico.  E  torna  a  Milano,  e  di  là 
scrive  al  Petrocelli  0)  : 

«  Caro    Vincenzo, 

«  Qui  mi  hanno  ridotto  come  quando  facevo  il  Borgia,  con  la  febbre  addosso  e 
un  timor  panico  come  si  prova  quando  si  fanno  i  primi  lavori  e  si  presume  una 
riuscita,  che  non  saprei  ben  formulare.  Tu  mi  capisci  meglio  di  quello  che  io  mi 
spieghi.  Studio  l'acquerello  la  sera  al  Club,  ma  Pagliano  e  Bertini  sono  un  affar 
serio:  in  quest'anno  difficilmente  li  potrò  arrivare,  perchè  la  stagione  è  quasi  finita, 
non  avremo  che  altri  otto  o  dieci  costumi,  e  poi  addio,  rimango  col  desiderio  in 
corpo.  Aggiungi  pure  che  io  vado  stanco  del  lavoro  di  tutto  un  giorno,  e  la  vista 
spesso  è  più  stanca  della  mente. 

«  Ho  fatto  molti  studi  per  pigliar  paese  e  capire  i  tipi  dei  modelli.  Ho  fatto  pure 
grandi  spese  pei  costumi  del  quadro  di  Vonwiller,  e  coi  quattrini  si  va  male,  perchè 
qui  la  vita  artistica  è  carissima.  Ne  vuoi  una  prova?  i  colori  quasi  il  doppio  di 
Napoli,  e  i  modelli  non  meno  di  una  piastra  per  quattro  ore.  Se  la  provvidenza 
non  viene,  inaspettata,  dopo  il  quadro,  o  in  Napoli,  o  a  Firenze  che  sarebbe  meglio. 

«  La  società  è  eccellente,  immagina  il  meglio  che  puoi  :  sono  gente  di  poche  parole 
■e  di  ottime  qualità  nella  vita  pratica.  L'aristocrazia  non  somiglia  punto  a  quella 
del  resto  d'Italia.  Se  si  potesse,  qui  si  vivrebbe  benissimo.  Vi  è  un  certo  che  di 
cavalleresco  in  tutte  le  specie  di  conversazioni,  e  una  dignità  nella  critica,  che  farebbe 
vivere  molto  meglio  che  fra  i  pettegolezzi  di  Napoli. 

«Dimmi  cosa  pensi  di  fare.  Hai  abbozzato  l'idea  del  quadro  pel  Re?  Cialdini  ci 
ha  accomodata  la  chiesa,  ora  si  potrà  andare  a  dipingerla  (4). 

«  Salutami  Chiariello  (5). 

«  Morelli  ». 

Ora,  l'uomo  il  quale  sentiva  così  modestamente  di  sé,  era 
già  da  gran  tempo  considerato  come  maestro  dai  suoi  gio- 


f  1  )  Ricordi,  ecc. 

(2)  Questa  dell'affrettato  lavoro  a  tempera  era  stata  una  delle  ragioni  che  avevano  indotto 
Celentano  a  declinare  l'invito  di  Morelli  di  partecipare  a  quel  lavoro. 

(;)  Vincenzo  Petrocelli,  il  già  citato  pittore,  che  si  aggirò  sempre  nell'orbita  morelliana,  imi- 
tando spesso  al  punto  da  desiderare  che  i  suoi  quadri  passassero  per  essere  di  Morelli,  fu  pure 
autore  di  un  'Duca  di  Guisa,  e  tentò  anche  quadri  di  pittura  storica  moderna,  fra  cui  I  cacciatori 
horbonici  nel  Monastero  delle  Carmelitane  a  Catania  nel  184S. 

(4)  Di  Gaeta,  pel  S.  Francesco. 

{$)  Il  telaiuolo. 
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vani  contemporanei,  che,  se  appena  avevano  favilla  d'in- 
gegno, si  volgevano,  come  s'è  visto,  a  lui,  per  consiglio  e 
per  conforto;  l'artista  il  quale  si  sentiva  minore  di  colleghi, 
che  pur  valevano  tanto  meno  di  lui,  era  già  il  pittore,  non 
solo  de  Gl'Iconoclasti,  ma  de  /  Vespri  Siciliani,  e  si  apprestava 
sovranamente  a  quella  prima  grande  Esposizione  Italiana  di 
Firenze,  ove  il  suo  genio  doveva  venir  consacrato,  con 
giudizio,  non  più  regionale  soltanto,  nazionale. 

A  /  Vespri  egli  aveva  atteso  sin  da  prima  del  1860,  quasi 
presentisse  gli  eventi;  e  nell'aprile,  quando  ancora  Quarto 
non  era  stato,  e  Marsala  e  Calatafimi  e  Palermo,  il  quadro 
era  già  così  innanzi,  da  venir  decantato  ad  incitamento  e  ad 
esempio  to.  Il  Villari,  nella  Commemorazione,  ne  giudica: 

«  Nessuno  vorrà  dire  che  sia  un  vero  e  proprio  quadro  storico  quello  dei  Vespri 
Siciliani,  che  è  pure  uno  dei  più  belli  di  questa  serie.  Sono  tre  donne  vestite  dei 
costumi  del  tempo,  che  escono,  fuggendo  con  meravigliosa  evidenza,  fuori  del 
quadro,  e  corrono  verso  di  noi,  che  guardiamo  ed  ammiriamo.  Solo  in  fondo,  assai 
lontano,  si  vede  accennata  la  rivoluzione.  L'evidenza  della  rappresentazione  è  gran- 
dissima, la  forza  del  disegno  e  del  colore  è  ammirabile.  Ma  le  donne  che  fuggono 
non  rappresentano  i  Vespri  Siciliani,  che  distrussero  il  dominio  francese  nell'isola  ». 

Ora,  a  me  pare  che  questa,  forse  unica,  volta  il  critico, 
per  quanto  abituato  ad  essere  coll'artista  un'anima  sola,  non 
l'abbia  bene  compreso,  sia  nella  ragione  tecnica,  sia  nella 
inspirazione  psicologica. 

Anzitutto,  dovendo  fare  un  quadro  finito,  da  vedersi  a 
non  grande  distanza,  Morelli  mostrava  di  avvertire  la  sconve- 
nienza delle  folte  masse  sul  primo  piano,  masse  inoltre  in 
quella  furia  di  atteggiamenti  violenti,  che,  riprodotti,  guai  se 
sono,  se  debbono  essere  descritti  minutamente  e  fissati  sulla 
tela  in  una  condizione  d'immobilità  permanente:  in  questo 
caso,  finisce  col  divenire  odioso  anche  ciò  che  riesce  tecnica- 
mente perfetto,    ciò    che   in   una    grande   macchia    vista    da 


(1)  Celentano,  op.  cit.  pag.    356. 
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lontano  provoca  invece  l'illusione  del  vero,  quindi  la  com- 
mozione voluta.  È  appunto  ciò  cui  riusci  mirabilmente  nel 
telone  pel  teatro  di  Salerno,  ove  la  cacciata  dei  saraceni  è  resa 
con  tutto  l'impeto  epico  di  un  poema  eroico,  tenendo  pur 
conto  degli  effetti  della  luce  artificiale. 

Ne  /  Vespri,  egli  ha  invece  saputo  renderci,  con  la  soli- 
tudine del  primo  piano  rotta  solo  dalle  tre  donne  fuggenti, 
tutta  l'ansia  della  lotta,  che  si  svolge  confusamente  ma  effi- 
cacemente  nel  fondo  —  ove  non  indarno  appare  il  profilo 
di  Santo  Spirito  —  ponendo  lo  spettatore,  che  non  vi  par- 
tecipa, nella  stessa  loro  condizione  spirituale.  Egli  intitolò 
poi  il  quadro,  non  /  Vespri,  ma  Un  episodio  dei  Vespri  Sici- 
liani, e  quale  si  poteva  imaginare  episodio  più  di  questo 
eloquente  e  in  più  diretta  corrispondenza  con  l'immediata 
cagione  della  rivolta  e  dell'eccidio?  Fu  quella  cagione  — 
come  è  ben  noto  —  l'oltraggio  recato  da  un  francese  ad 
una  giovane  donna;  e  noi  possiamo  ben  facilmente,  inevi- 
tabilmente dobbiamo  anzi  vedere  in  queste  tre  giovani  donne 
impaurite  le  compagne  dell'avventurata,  per  amor  della  quale, 
prima  un  uomo,  poi  subito,  tutta  la  città,  tutta  l'isola  si  ribellò 
e  si  liberò.  Quella  mente,  che  Morelli  con  senso  si  esatto 
definì  —  scrivendo  di  sé  e  di  Palizzi  —  più  imaginosa  che 
riflessiva,  gli  suggerì  dunque,  tuttavia,  una  lettura  della  storia 
insieme  e  dell'anima,  tale  da  riuscire  molto  più  eloquente, 
che  se  avesse  avuto  la  pretesa  di  riassumere  e  di  rendere  su 
pochi  palmi  di  tela,  nelle  sue  più  dirette  e  specifiche  modalità, 
un  avvenimento  rimasto  a  ragione  fra  i  più  celebrati  delle 
vicende  umane. 

Quanto  a  tecnica,  egli  é  già  riuscito  in  questo  quadro  a 
fondere  la  vigoria  de  Gl'Iconoclasti  nella  morbidezza  del  Borgia 
e  in  quella  vena  di  sentimento  romantico  da  cui  sono  circon- 
fusi la  Mattinata  ed  i  Freschi  :  è  la  tecnica  che  sta  per  trionfare 
magistralmente  nel  Bagno  Pompeiano  e  nel  Conte  Lara. 
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Primeggiavano  allora  a  Milano,  con  Bertini,  Pagliano  e 
Casnedi,  Domenico  e  Girolamo  Induno,  ai  quali  sin  dal  1857 
Morelli  aveva  raccomandato  il  giovinetto  Celentano.  Fra  i 
critici  e  mecenati,  il  marchese  Girolamo  d'Adda;  luoghi  di 
ritrovo,  la  Società  degli  Artisti  e  quel  caffé  San  Carlo  al 
Corso,  al  quale  una  quindicina  d'anni  dopo  doveva  succedere 
la  prossima  bottiglieria  Lazzaroni,  per  scelta  di  Cremona, 
di  Grandi,  di  Ranzoni,  di  Gigi  Perelli.  La  pittura  milanese 
mandava  allora  bagliori  che  dovevano  riuscire  fugaci,  dopo 
avere  accennato  a  risvegliare  tutta  l'arte  italiana,  nell'attesa 
che  la  vera  luce  si  facesse.  Dopo  che  la  scuola  di  Martino 
Knoller  e  di  Giuliano  Traballesi  si  era  fusa  nella  fioritura 
pittorica  del  Regno  Italico  con  Appiani  e  con  Bossi,  il  grande 
Sabatelli  aveva  insegnato  più  a  concepire  e  a  disegnare  che 
a  dipingere,  ed  erano  usciti  dalla  scuola  bergamasca  del 
Diotti,  Coghetti,  Scuri,  Trecourt  e  quel  rivoluzionario  Car- 
nevali, il  Picelo,  il  quale  non  derivò  veramente  che  da  sé 
stesso,  ed  ebbe  naturalmente  sorte  infelice,  sinché,  rievocato 
che  fu,  egli  apparve  come  una  rivelazione  nella  Esposizione 
Storica  dell'Arte  Lombarda  (Milano,  1900).  Il  romanticismo 
aveva  intanto  trionfato  con  Hayez,  e  perdurato  anche  quando 
era  divenuto  evidente  che  la  grande  fama  di  lui  non  sarebbe 
rimasta  raccomandata  che  all'ardimento  intenzionale  del 
Bacio  verista  ed  alla  eccellenza  di  ritratti,  in  cui  si  dimo- 
strava assai  meglio  osservatore  acuto,  e  felice  riproduttore  del 
vero,  che  non  fosse  nei  quadri  storici  lettore  intelligente  e 
commentatore  efficace  dei  grandi  fatti,  delle  insigni  figure 
del  passato.  Massimo  d'Azeglio  aveva  portato  a  Milano 
l'intenzione  più  che  la  riproduzione  del  vero  nello  studio 
della  natura,  vinto  ancora  dal  pregiudizio  che  il  paesaggio 
non  dovesse  che  servire  da  semplice  cornice  ad  eventi  o  a 
personaggi  storici;  e,  se  negli  schizzi  fatti  in  campagna  aveva 
dimostrato  sincere  facoltà  pittoriche,   nei  quadri  non   aveva 
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saputo  elevarsi  dal  grado  di  un  signorile  dilettantismo,  ad 
onta  che  in  quei  quadri,  come  nei  libri,  egli  intendesse  far 
vibrare  popolarmente  la  Patria.  Il  Molteni  aveva  avuto  più 
coltura  che  inspirazione;  il  Moja  aveva  tolto  alla  pittura  di 
prospettiva  quella  genialità  fantastica  di  cui  l'aveva  animata  il 
Migliara,  e  reso  il  vero  con  gretta  freddezza,  senza  ombra 
di  estro  cromatico;  Carlo  Arienti  —  si  caro  a  Giuseppe 
Rovani  —  non  aveva  saputo  sferrar  la  scintilla  da  cui  era 
indubbiamente  animato  dalla  pietra  di  una  tecnica  che  ren- 
deva allora  graficamente  convenzionali  anche  le  più  sincere 
inspirazioni  ;  il  Sala,  lo  Scattola  non  avevan  visto  della  pit- 
tura che  la  facilità;  infine,  Pasquale  Massacra  era  stato  tru- 
cidato dagli  austriaci  nel  1849,  e  m  clLlc^  maS§10  <del  1860 
moriva  Cherubino  Cornienti  (l\ 

Da  Domenico  Induno,  da  Giuseppe  Bertini  e  da  Hleuterio 
Pagliano  era  dunque  appunto  principalmente  rappresentata  la 
pittura  lombarda,  in  attesa  che  Federico  Faruffìni  venisse  a 
dimostrare  ove  questi  tre  si  fossero  anzi  tempo  fermati,  e 
Tranquillo  Cremona  e  Mosè  Bianchi  dicessero  ove  invece 
si  sarebbe,  all'infuori  di  essi,  e  in  parte  contro  di  essi, 
arrivati. 

Ma  erano,  que'  tre,  giovani  allora,  e  ancora  sinceri  e  forti, 
e  rappresentavano  il  meglio,  quando  a  Domenico  Morelli 
pareva  aver  da  essi  tanto  da  temere  e  da  apprendere. 

Non  era  egli  invece  ad  infondere  loro  quella  artistica  vita 
che  poi  andarono  presto  perdendo? 

Certo  é  che  Pagliano,  ad  esempio,  nulla  più  fece  poi  che 
valesse  quella  Tintoretta  e  quel  Buondelmonte,  ch'egli  dipinse 
allora  sotto  l'aculeo  di  Morelli  e  che  affermarono  il  suo 
valore,  consacrarono  la  sua  fama  a  Firenze,  in  quella  grande 
xMostra  che  fu  come  la  rivista  che  l'Italia  faceva  di  sé  stessa, 


(1)  Molti  di  questi  artisti  erano  passati  da  Milano  a  Torino  per  invito  di  Ilario  Alberto. 
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nel  momento  di  accingersi  a  riprendere  il  cammino  e  la  lotta, 
dopo  la  prima  iniziale  sua  costituzione  a  Stato  uno,  libero 
ed  indipendente. 


I).   Morelli.  —  La  moglie  di  Putifare.  -  1S61. 
(Galleria  Rotondo  -  Napoli). 


A  Firenze  mancavano,  é  vero,  della  scuola  romana,  Co- 
ghetti,  Consoni,  Podesti,  Capalti;  ma  non  avevano  già  essi 
sentito  correre  sull'arte  loro  il  soffio  della  morte?  Della 
lombarda,  mancavano  Hayez,  Arienti,  Induno,  Bertini.  Ma  la 
tradizionale  pittura  religiosa  italiana  era  rappresentata  dal 
Trecourt  col  San  Nicola  da  Bari;  la  tradizionale  pittura 
storica,  dall'Enel ii io  di  Adeodato  Malatesta,  mentre  Ussi  con 
la  sua  troppo  celebrata  Cacciata  del  duca  d'Atene  dimostrava 
come  fortuna  possa  riuscire  spesso  maggiore  del  merito,  ma 
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non  ne  debba  poi  essere  rimproverata,  quando  il  fortunato 
può  almeno  vantare  la  nobiltà  dell'intenzione. 

Tuttavia,  pure  avvertendosi  l'assenza  di  Filippo  Palizzi,  era 
dal  breve  ma  meraviglioso  gruppo  di  giovani  usciti  da  Napoli 
che  doveva  venire  la  rivoluzione  e  la  rivelazione. 

Nulla  può  dare  un'idea  dell'impressione  da  essi  suscitata 
meglio  delle  parole  concili  li  salutava  Giuseppe  Rovani  ^: 

«  Nella  storia  del  pensiero  delle  genti  diverse  avviene  talora  quel  che  succede 
nella  storia  delle  famiglie  celebri  e  degli  individui,  che,  chi  vanta  nel  blasone  le 
glorie  avite,  non  si  affanna  poi  a  continuarle  o  a  rinfrescarle,  ma  sì  culla  nella 
boria  di  esse  in  un  ozio  presuntuoso.  Se  questa  idea  la  si  applica  alle  diverse  scuole 
dell'arte  in  Italia,  oggi  vediamo,  salve  le  consuete  eccezioni,  che  quelle  che  più 
sono  illuminate  dalle  glorie  vetuste,  meno  si  affaticano  a  cercar  vie  nuove  e  origi- 
nali alla  manifestazione  del  pensiero  e   della  forma. 

«  Abbiamo  detto  che  nell'attuale  esposizione,  e  per  quantità  e  per  qualità,  la  pit- 
tura toscana  compare  in  isplendida  veste;  pur  nel  tempo  medesimo  non  traluce  da 
essa,  nemmeno  dall'opera  più  grandiosa  e  più  completa  che  mise  in  mostra,  un  solo 
raggio  che  annunci  né  pel  presente  né  per  l'avvenire  nemmeno  l'intenzione  di 
percorrere  de'  campi  inesplorati.  Anche  la  scuola  veneziana,  se  avesse  potuto 
comparirvi  tutta,  avrebbe  dato  il  medesimo  risultato.  Il  fascino  che  esercitarono  e 
Giorgione  e  Tiziano  e  Tintoretto  e  Paolo  fu  tale  che  agli  artisti  viventi  sembra 
che  il  sommo  della  loro  fatica  debba  consistere  nel  riprodurli  in  nuove  edizioni. 
Tale  è  pure  della  scuola  romana.  Pare  che  Raffaello  abbia  divorata  l'eredità  gia- 
cente destinata  ai  successori,  al  pari  di  quei  municipi  che  prelevano  milioni  per 
decorare  pomposamente  le  città,  non  lasciando  ai  posteri  che  il  piacere  di  pagare  i 
debiti  senza  gloria. 

«  Non  così,  ci  sembra  almeno,  è  delle  due  scuole,  la  napolitana  e  la  lombarda. 
Tanto  l'una  che  l'altra,  segnatamente  la  seconda,  hanno  un  glorioso  passato  da 
vantare;  ma  allorché  quel  passato  era  il  presente,  si  trovò  a  viaggiare  insieme  con 
glorie  artistiche  tanto  colossali,  che  esso  trascorse  quasi  inosservato,  fors'anche 
perchè  gli  mancarono  quegli  istoriografi  zelanti  ed  entusiasti,  che,  al  pari  dei  gior- 
nalisti d'oggidì,  possono  dar  fama  senza  averne  il  mandato  e  anche  senza  ch'ella 
sia  meritata. 

«  Or,  fermandoci  alla  scuola  napoletana  moderna,  fu  generale  la  meraviglia  che 
destò,  quando,  all'attuale  Esposizione  di  Firenze,  comparve  così  ricca  e  cosi  bella  e, 
quel  che  a  noi  preme  tanto,  al  pari  della  ricchezza  e  della  bellezza,  così  nuova  e 
originale  e  progressiva.  Pittura  storica  e  di  concetto;  pittura  di  genere,  paesaggio 
e  prospettiva.  In  tutti  questi  rami  apparvero  saggi  numerosi  e  segnalati. 

«  Il  Morelli,  già  noto  in  Lombardia  per  la  lunga  dimora  che  fece  a  Milano,  vi 
espose  più  tele  di  varia  importanza.  Noi  adesso  sul  conto  di  questo  veramente 
esimio  artista  non  formuleremo  un  giudizio  con  documenti  e  prove  e  attestati,  ma 
esprimeremo  un  sentimento  affatto  nostro  e  individuale,  dicendo  che,  se  alcuno  ci 


(i)  Gaietta  di  Milano,  4-7  novembre  1861. 
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domandasse  quali  sono  le  opere  che  noi  vorremmo    aver   fatte  tra  quante  vennero 
esposte  in  pittura,  non  esiteremmo  a  rispondere:  queste  del  Morelli. 

«  In  esse  sono  tutte  le  qualità  più  preziose  del  pittore;  e,  se  fosse  permesso  ado- 
perare una  parola  che  sta  sempre  chiusa  in  tesoreria  come  il  pallio  di  Sant'Ambrogio, 
tanto  ella  è  preziosa,  diremmo  che  è  un  pittore  di  genio.  Genio,  sì,  la  parola  è 
detta  e  non  si  può  più  tornar  indietro.  Il  suo  quadro  più  importante  è  quelle  de 
Gì' Iconoclasti;  diciamo  più  importante  perchè  presenta  tutto  ciò  che  nell'arte  è  più  alto 
e  più  arduo.  Un  gran  fatto  e  un  gran  pensiero  da  esprimere;  figure  di  grandezza 
al  naturale,  tali  vogliamo  dire  che  per  esse  si  può  fare  al  pittore  un  completo  esame 
sul  sapere  e  sulla  forza  che  tiene  nel  disegno.  Una  tela  abbastanza  ampia  per 
affrontare  tutte  le  difficoltà  nel  governare  l'intonazione,  che  spesso  chi  in  essa  è 
maestro  su  brevi  tele,  si  smarrisce  e  si  perde  quando  lo  spazio  si  fa  più  grande. 
Nella  composizione  di  questo  soggetto  ci  sembra  di  aver  trovato  quello  che  con- 
trassegna un  pensatore.  In  essa  v'è  quell'inaspettato  senza  di  cui  anche  l'arte  più 
perfetta  annoia  e  stanca.  La  figura  del  monaco  circondato  dal  furore  dei  settari  che 
trapassano  colle  lancie  e  danno  de'  piedi  nelle  imagini  santificate,  si  direbbe  degna 
del  concepire  parco  e  profondo  e,  a  così  dire,  sintetico,  che  costituiva  il  carattere 
del  più  grande  pittore  della  Francia  moderna.  Ma  è  nell'esecuzione  dove  si  rivela 
tutta,  se  non  la  originalità,  l'individualità  di  questo  pittore.  Un  disegno  largo  ed 
energico,  che,  in  questo  dipinto,  pare  in  certi  punti  diventare  aspro,  ti  richiama 
qualche  cosa  del  fare  poderoso  del  Crespi  Daniele,  il  quale,  come  una  completa 
beltà  virile  ma  selvaggia,  pareva  non  amasse  acconciarsi.  Il  colorire  del  Morelli  è 
affatto  suo  e  affascinante.  Quantunque  succoso  e  forte  e  trasparente,  è  molto  diverso 
dal  veneto.  I  veneti  avevano  più  armonia,  più  morbidezza  e  più  sequenza;  nel  Mo- 
relli invece  ci  son  dei  toni  così  azzardati,  che,  guai  a  tentarli  senza  quel  felice 
istinto  che  fa  trovar  le  risorse  nel  pericolo  medesimo. 

«  Degli  altri  quadri  che  espose  e  che  appartengono  piuttosto  alla  pittura  di  genere 
che  di  storia,  a  noi  sembra  che  il  migliore  sia  il  Bagno  pompe jano,  che  molti  poterono 
vedere  a  Milano  nello  studio  stesso  del  compositore.  Quantunque  di  genere,  è  un 
quadretto  che  serve  all'intento  dell'archeologia  e  dello  studio  de'  costumi. 

«  Esso  è  perfettamente  un  bagno  antico.  Mirabile  e  piena  d'effetto  vi  riuscì  la 
distribuzione  della  luce  cadente  dall'alto  e  illuminante  le  figure  per  di  dietro,  tanto 
che  queste  staccano  sul  fondo  come  ombre  filettate  di  raggi.  Naturale  e  semplice 
ne  è  la  composizione;  belle  le  movenze  delle  linee.  Leggiadri  i  nudi,  elegante  il 
drappeggiare  e  il  piegare  ;  incantevole  ne  è  il  colorito.  Esso  è  tale  che  produce 
sugli  occhi  un  effetto  che  si  sente  più  di  quel  che  si  spieghi,  e  somiglia  all'armonia 
in  musica,  la  quale  ti  lusinga  e  ti  consola  l'orecchio  per  un'arcana  virtù  del  gusto, 
che  vive  senza  regole  e  trionfa  spesso  nell'infrangerle. 

«  Nel  tocco  del  pennello  v'è  quella  trascuratezza  cercata  che  è  un  modo  del- 
l'eleganza, e  che  pare  minacci  di  diventare  un  difetto  da  un  momento  all'altro. 
E  diciam  questo  perchè  potrebbe  darsi  che  codesto  difetto  balzasse  presto  fuori,  se 
forse  già  non  appare  in  qualcuno  degli  altri  quadretti  esposti,  specialmente  nella 
Passeggiata  in  gondola  (Freschi)  che  parrebbe  piuttosto  un  bozzetto  per  un  quadro 
da  farsi  che  un  quadro  compiuto  ». 

E  di  Celentano,  toltosi  all'improvviso  dal  tormento  del 
S.  Francesco  Saverio  e  del  Cclliui: 

«  Un  altro  egregio  e  originalissimo  pittore  è  il  Celentano.  Innanzi  al  suo  quadro, 
rappresentante  //  Consiglio  dei  Dieci  nel  cortile  del  palalo  ducale  di  Venezia,  si  prova 
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quel  piacere  che  un  orecchiante  pieno  di  memoria  e  sazio  delle  perpetue  imitazioni 
e  dei  furti  e  plagi  perpetui,  proverebbe  nel  sentire  per  la  prima  volta  un  motivo 
veramente  nuovo  e  non  atteso.  Il  Celentano,  a  rappresentare    i    Dieci    di    terribile 


D.  Morelli.  —  lì  triclinio  dopo  un'orgia. 

Quadro  non  finito,  che  doveva  accompagnare  il  Bagno  Pompeiano. 

(Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna). 


memoria,  colse  uno  di  quei  veri  transitori  e  comuni  che  troppo  spesso  l'arte  rifiuta 
per  timore  di  appagarsi  di  troppo  poco.  Il  Doge  è  innanzi  a  tutti;  con  tardo  e  stanco 
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piede  sale  già  la  scala  dei  Giganti;  gli  altri  incedono  a  due  a  tre,  movendo  sui 
passi  suoi,  chi  pensando,  chi  intrattenendo  i  colleghi  di  ciò  che  dovrà  trattarsi  in 
consiglio,  chi  anche  occupandosi  di  atti  non  gravi.  Non  è  un  momento  storico  fatto 
celebre  dai  libri;  ma  pure  è  un  momento  che  deve  essersi  ripetuto  migliaia  di  volte 
e  del  quale  si  ha  tale  certezza  morale,  che,  guardando  quelle  figure  disposte  in 
processione  senza  arte  apparente  nessuna,  ci  par  come  di  rivivere  con  esse  un  istante 
dei  secoli  tramontati.  Perfetta  è  la  prospettiva  del  quadro;  verissima  e  per  eccel- 
lenza distribuita  la  luce  ;  ciò  che  forse  più  che  mai  contribuisce  a  comunicare  tanto 
palpito  di  vita  alla  composizione  generale  ». 

Infine,  dopo  aver  lodato  l'Altamura  pei  Funerali  di  Buon- 
delmonte  e  il  Ritratto  di  Carlo  Troja,  notata  la  inferiorità  del 
catanese  Rapisardi  e  del  Postiglione,  e  rilevate  tutte  le  difettose 
incongruenze  del  cavalier  Smargiassi,  Rovani,  concludendo 
che  quest'ultimo  gli  sembrava  «  essersi  proposto  di  rim- 
proverare la  Natura,  tentando  di  migliorarla  »    concludeva  : 

«  Un  altro  pittore  napoletano,  che  in  questo  può  servire  colla  sua  predilezione 
al  vero  e  colla  sua  fedeltà  castigata,  a  compensare  le  intemperanze  di  Smargiassi, 
è  l'egregio  Vertunni,  dimorante  a  Roma.  La  sua  Campagna  romana  e  l'altro  suo 
quadro  rappresentante  le  Paludi  Pontine  stanno  tra  le  cose  più  pregevoli  che,  nel- 
l'arte del  paesaggio,  si  vedono  all'Ksposizione.  Una  grande  verità  nella  luce,  con 
effetti  insoliti  ma  che  stanno  nei  limiti  del  bello  artistico  ;  un  grande  magistero 
nella  prospettiva,  una  invidiabile  freschezza  d'esecuzione,  sono  i  pregi  che  distin- 
guono le  due  tele  summentovate  ». 

Ed  ecco  In  vera  critica,  quella  che,  dopo  quaranta  e  più 
anni,  ha  ancora,  sempre,  sapore  d'attualità,  non  men  dell'arte 
che  la  inspirava. 

Dopo  la  Pia,  Vertunni  s'era  andato,  infatti,  sempre  più 
perfezionando  in  una  tecnica  sempre  progressiva,  ed  elevando 
nella  vastità  del  concetto,  per  cui  vedeva  il  paese  come  un 
grande  poema  della  storia  e  delle  civiltà  tramontate.  Di 
Morelli  s'è  visto  come  s'era  preparato  al  nuovo  cimento. 
Quanto  a  Celentano,  è  ancora  a  quello  di  Morelli  che  ve- 
diamo, per  merito  di  questi,  intrecciato  il  suo  trionfo. 

Morelli  a  Roma  non  aveva  diviso  che  in  parte  gli  entu- 
siasmi suscitati  dal  S.  Francesco  Saverio,  lodandolo  anzi  tutto 
pel  colore  W;  e  Bernardo,  impressionato  dalle  tacite  riserve 


(i)  Celentano,  op.  cit.,  pag.   379. 
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dell'amico  e  maestro,  quasi  improvvisamente,  con  scelta  ed 
inspirazione  men  ponderata  ma  tanto  più  felice  del  solito 
—  e  forse  appunto  per  questo  —  aveva,  nel  luglio  del  1860, 
schizzato  un  bozzetto  rappresentante  77  Consiglio  dei  Dicci  nel 
cortile  del  Palalo  Ducale,  di  cui  egli  «  intendeva  fare  un 
quadro,  perché  gli  pareva 
indovinato  il  sentimento 
della  scena  generale,  e  po- 
teva (illudere  anche  ai  tempi 
presenti  e  dargli  campo  di 
studiare  molti  belli  caratteri 
ben  contrapposti  e  sentiti; 
un  quadro,  infine,  di  rea- 
zione al  San  Francesco  »  (l\ 
Il  San  Francesco  portato  a 
Napoli  era  poi  stato  esposto 
al  Museo  e  visto  da  Re 
Vittorio,  il  quale  aveva 
dato  a  Bernardo,  come  ad 
altri  giovani,  la  commis- 
sione di  un  quadro  storico, 
perché  —  diceva  la  Grt~- 
^ctta  Ufficiale  -  «  le  arti  del  bello  in  quella  parte  d'Italia 
si  elevassero  ad  alti  intendimenti  civili  ».  Ma  le  categorie 
in  cui  quei  giovani  erano  stati  suddivisi  era  riuscita  per 
Celentano  più  una  umiliazione  che  una  soddisfazione;  e, 
quasi  a  compensamelo  —  racconta  Luigi  —  (2)-. 

«  —  Facciamo  un  patto  —  gli  disse  un  giorno  celiando  Morelli  ■ — ■  se  Vonwiller 
ti  dà  la  commissione  del  Consiglio  dei  Dieci,  tu  mi  darai  il  bozzetto  compagno 
del  Dòge 

«  —  A  mano  a  mano  —  rispose  Bernardo.  —  Lui  dice  fate,  e  il  bozzetto  è  tuo. 

«  Un  giorno,  nelle  ore  pomeridiane,  picchiò  da  noi  il  Morelli  e  gli  disse  :  Porta 
giù  i  Dieci,  Vonwiller  ti  aspetta 


B.  Celentano.  —   Ritratto  di  D.  Morelli, 
(Proprietà  della  famiglia  Morelli). 


(1)  Celentano,  op.  cit.,  pag.  382. 

(2)  Celentano,  op.  cit:,  pag.  407. 


Il6  DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL'ARTE 

«  E  lì  nel  cortile,  dalla  carrozza  stessa,  uno  sguardo  al  bozzetto,  uno  scambio 
di  cortesie,  e  la  commissione  assodata. 

«  —  Il  mio  bozzetto!  —  sclamò  Morelli. —  E  per  portarselo  in  casa  là  là,  rifece 
a  posta  con  Bernardo  le  scale,  egualmente  sfavillanti  di  gioia,  come  due  che  abbiano 
preso  un  terno  al  lotto  ». 

Né  Bernardo  soltanto  Morelli  soccorreva  d'appoggio  e  di 
consiglio;  anche  a  Luigi,  il  quale  allora  scriveva  al  vento 
di  cose  d'arte,  e  vedeva  le  sue  parole  vive  cader  morte  in 
un  ambiente  tutto  negativo,  Morelli  dava  conforto,  e  da 
Milano  nel  marzo   1861,  gli  aveva  scritto: 

«  Io  intendo  come  vi  sentiate  amareggiato  scoprendovi  isolato,  e  vi  bisogna  di 
una  forte  coscienza  per  tener  fermo.  Eccovi  dei  compagni:  vostro  fratello  ed  io. 
Egli  studia  solo,  io  pure  solo,  per  Dio!  Sempre  solo  ovunque  mi  trovo:  l'arte  per 
noi  è  un  esame  continuo  del  cuore  e  della  natura,  e  se  la  medesima  fede  confes- 
seremo nella  pittura  e  nella  condotta  artistica,  voi  avrete  di  che  confortarvi  ». 

Queste  righe  illustrano,  non  soltanto  l'elevatezza  dell'opera 
artistica,  ma  quella  specie  di  riserbo  umano  che  tenne,  in 
fondo,  divisa  da  tutti  un'indole,  che  era  pure  così  comunica- 
tiva e  cosi  sempre  pronta  al  bene  altrui.  È  in  esse  come  un 
riflesso  di  Leonardo,  che  basterebbe  a  dimostrare  in  qual 
modo  i  Grandi  debbano  sentire  ed  esplicare  la  teoria  del 
superuomo.  Quella  nobile  solitudine  spirituale  spiega  anche 
come  Morelli  rimanesse  indifferente  a  tuttoció  che  intorno 
all'arte  si  agitava  di  meno  artistico  ed  elevato,  non  solo 
per  quanto  si  riferiva  al  denaro  —  uno  dei  maggiori  disprezzi 
della  sua  vita  —  bensì  anche  per  tuttoció  che  aveva  riguardo 
all'intrigo,  al  convenzionalismo  sociale,  allora  non  meno 
d'oggi  influenti. 

Tanto  influenti,  che  il  giudizio  ufficiale  su  quel  grande 
trionfo  dei  giovani  napoletani  di  fronte  alla  restante  pittura 
italiana,  riuscì  —  ad  onta  della  unanimità  del  suffragio  presso 
il  publico  e  presso  la  critica  —  la  prima  di  quelle  delusioni, 
che  in  tutte  le  Mostre  nazionali  dovevano  poi  successivamente 
ripetersi. 

Sin  dal  maggio  di  quell'anno,  Luigi,  scrivendo  da  Firenze 
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a  Bernardo  ed  eccitandolo   «  a  far  qualche  cosa  di  serio  per 
emergere  dalla  folla  »,  cosi  gli  aveva  descritto    l'ambiente: 

«  Né  la  scuola  della  verità  qui  è  bene  accetta,  che  anzi  mi  pare  più  contrastata 
che  non  a  Napoli,  e  i  giovani  sdegnati.  Appunto  nell'ultima  Esposizione  della 
Promotrice  si  son  premiate  opere  tutte  della  vecchia  scuola,  e  il  primo  ch'è  rimasto 
fuori  è  stato  il  Tivoli  (1).  Perciò  bisogna  unirci  ai  bravi,  e  far  colpo  !  Dillo  anche 
a  Vertunni  e  agli  altri  amici,  che  bisogna  tutti  sostenersi  a  vicenda  ». 

Bernardo  e  Vertunni  dovevano  corrispondere  come  s'è  visto, 
e  intanto  si  erano  preparati;  Morelli  •  -  il  quale  era  stato 
chiamato  a  far  parte  della  Commissione  lombarda  per  la 
pittura  storica  (2)  -  li  aveva  tenuti  informati  da  Milano 
per  mezzo  di  Luigi,  che  «  gli  pareva  esserci  pochissima  roba 
buona  (in  pittura  specialmente),  tranne  Pagliano,  che  manda 
un  bellissimo  quadro  :  La  figlia  del  Tintorctto  Diaria  »,  e  si 
mostrava  sicuro  che  «  Celentano  e  Pagliano  avrebbero  fatto 
la  miglior  figura,  e  se  ne  congratulava  di  cuore,  perché  non 
invidia,  anzi  ama  assai  quelli  che  fanno  bene  »  aggiungendo 
«  tante  altre  sentite  parole  di  vero  artista  ». 

E  infatti,  il  giorno  stesso  della  inaugurazione  della  Mostra, 
—  15  settembre   1861  —  Morelli  aveva  scritto  alla  moglie: 

«  Oggi  si  è  aperta  l'Esposizione.  In  generale,  vi  è  poca  roba  di  pittura.  Il  solo 
che  ha  una  individualità,  un  avviamento  veramente  buono  (alludendo  evidentemente 
alla  pittura  storica)  è  Celentano,  ed  il  suo  è  un  quadro  serio.  Questa  notizia  deve 
far  piacere  alla  famiglia,  quindi  dagliela  ». 

Così,  Luigi,  appena  arrivato  a  Firenze,  s'era  entusiasmato 
alle  opere  di  Morelli  ( —  È  /'/  grande  artista  -  -  diceva)  segna- 
lando, dopo,  Pagliano,  Ussi,  Altamura,  Vertunni.  Aveva 
lasciato  espandere,  scrivendo  a  Napoli,  la  sua  gioia  «  nel 
sentire  dalle  bocche  di  tutti  il  nome  di  Bernardo  e  del  Mo- 
relli, che,  più  ardito  di  tutti,  si  spinse  il  primo  a  rovesciare 
i  cancelli  del  dispotismo  convenzionale  ».  Aveva  soggiunto 


(1)  Il  giovane  paesista  arieggiarne  la  maniera  di  Nicola  Palizzi,  col  quale  Bernardo  si  era 
affiatato  in  Firenze  sin  dal   i8;6. 

(2)  Morelli  godeva  sin  d'allora  a  Milano  di  tale  autorità,  che,  alla  morte  di  Cavour,  costituen- 
dosi il  comitato  per  un  monumento  al  grande  statista,  egli  fu  chiamato  a  farne  parte  dal 
sindaco  Beretta  con  Giulio  Carcano,  Giovanni  Brocca  e  Tulio  Massarani. 
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che  Ussi  non  era  certamente  l'ultima  espressione  dell'arte,  che 
si  era  più  innanzi  di  lui,  che  i  giovani  di  tutta  Italia  si 
stringevano  la  mano,  inalberando  la  bandiera  della  verità. 
Aveva  segnalato  però  anche  i  brogli  e  i  raggiri;  spiegato 
come  «  gli  artisti  della  scuola  passata  si  dibattevano,  ve- 
dendo il  trionfo  dei  nuovi,  e  rivolgevano  da  prima  i  colpi 
contro  Morelli,  il  cui  stile  vibrato  apriva  una  discussione  sul 
finito  in  arte,  nella  quale  i  sostenitori  del  liscio  dicevano 
eresie».  E  aveva  concluso: 

«  I  nostri,  sedenti  nel  Giuri,  hanno  soffiato  contro  di  lui,  ma  non  faranno  che 
promuovere  una  polemica  nella  stampa,  che  prima  li  denuderà  e  poi  chiamerà  su 
loro  il  giudizio  della  pubblica  opinione.  Ma  essi  non  possono  assaggiare  la  dolcezza 
di  sentire  il  proprio  nome  sulle  bocche  di  tutti,  epperò  muoiono  di  rabbia  ». 

La  polemica  vi  fu  infatti;  ma,  come  avviene  oggi  ancora 
troppo  spesso,  essa  non  valse  a  mutare  quei  fati  che  erano 
antecedentemente  stabiliti  là  ove  ancora  si  poteva  ciò  che 
si  voleva.  E,  quantunque  l'ambiente  fosse  allora  forse  più 
ingenuo  che  non  sia  poi  divenuto  pel  sopravvenire  di  nuovi 
e  sempre  più  torbidi  fattori,  la  morale  di  tutto  questo  fu  : 
che,  ad  onta  del  plebiscito  concorde;  quantunque  qualche 
provetto  onesto  e  sincero  riconoscesse  il  valore  dei  giovani, 
come  Adeodato  Malatesta,  il  quale,  abbracciando  Morelli, 
gli  aveva  detto  :  «  Mi  rifarò  da  capo,  vedrai!  »;  quantunque 
Francesco  Dall' Ongaro  andasse  facendo  la  più  viva  propa- 
ganda, dicendo  cose  conformi  a  quelle  che  Rovani  scriveva, 
il  giurì,  stretto  a  un  lato  dalla  opinione  publica,  all'altro 
dal  pregiudizio,  dette  una  sentenza  così  irragionevole,  unendo 
nelle  onorificenze  e  nelle  dimenticanze  le  opere  eccelse  alle 
insignificanti  ed  alle  pessime,  che  i  nostri  giovani  credettero 
dover  protestare  nel  modo  più  dignitoso. 

Essi  rinunciarono  infatti  alla  medaglia  loro  conferita, 
con  una  dichiarazione  firmata,  tra  gli  altri,  da  Morelli, 
Celentano,  Altamura,  Vertunni,  Pagliano,  Luigi  Scrosati  — 
il  milanese    squisito    e    non    più    raggiunto  pittore  di  fiori; 
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Gottardo  Valentini  —  altro  milanese,  al  quale  i  casi  della  vita 
tolsero  di  mantenere  poi    quanto  prometteva. 

Ed  era  con  essi  d'accordo  Antonio  Fontanesi  C1). 


(1)  La  fioritura  artistica  del  Piemonte  deve  anch'essa  la  sua  origine  politica  a  Carlo  Alberto. 
Il  quale,  ben  consigliato  dal  marchese  Roberto  d'Azeglio,  pensò  prima  a  costituire  l'ambiente  con 
la  istituzione  della  Pinacoteca,  dell'Armeria,  del  Medagliere,  del  Museo  Egizio,  a  cui  segui  la 
Promotrice;  poi  chiamò  ad  insegnare  od  a  produrre  a  Torino,  quanti  godevano  allora  fama  di 
migliori  in  Italia,  la  meritassero  o  meno:  da  Palagi  a  Sangiorgi,  da  Cacciatori  a  Gaggini,  da 
Bellosio  a  Moja,  da  Mauro  Conconi  ad  Arienti,  da  Bisi  ad  Hayez,  a  Molteni,  a  Migliara,  a  Podesti. 

Vittorio  Emanuele  II,  consigliato  a  sua  volta  dal  marchese  di  Bréme,  ne  segui  l'esempio,  chia- 
mando Vincenzo  Vela  ad  insegnare  là  dove  aveva  creato  Marocchetti,  e  dandogli  per  compagni 
all'Accademia,  prima  Enrico  Gamba  e  Gaetano  Ferri,  poi  il  Gastaldi,  ed  infine  Antonio  Fonta- 
nesi. 

D'onde  una  doppia  generazione  di  artisti,  dal  Vacca,  dall'Ayres,  dal  Biscarra,  da  F.  Gamba, 
Beccaria,  Piacenza,  Camino,  Sereno,  ad  Avondo,  D'Andrade,  De  Avendano,  Pastoris,  Pitlara, 
Rayper,  Monticelli,  Viotti,  Quadrone,  Reycend,  i  Morgari,  Delleani,  Calderini,  Mosso,  sino  al 
povero  Benedetto  Yunck,  morto  si  presto,  a  Piumati,  Pugliese,  Tavernier,  Cavalieri  ;  mentre 
Bistoltì,  Calandra,  Canonica,  finivano  col  dare  a  Torino  il  vanto  di  possedere  i  tre  massimi  scul- 
tori odierni  d'Italia. 

Antonio  Fontanesi,  nato  (1820)  prima  di  Achille  Vertunni  (1826),  si  affermò  più  tardi;  e  in 
Vertunni,  Fontanesi,  Segantini,  stanno  le  grandi  parole  del  paesaggio  in  Italia. 

Vedi  sull'ultimo,  L'Italico:  Segantini,  e  II  fenomeno  Grubicy  nella  vita  e  nell'arte. 


La  protesta  di  Firenze  ebbe  la  sorte  di  tutte  le  altre  conge- 
neri, e  fu  quello  il  principio  dell'atteggiamento  verso  l'arte  vera 
assunto  poi  sempre,  meno  rari  eccezionali  momenti,  dalle  sfere 
ufficiali  italiane;  ma  essa  fu  anche,  insieme  all'Esposizione 
da  cui  usciva,  il  primo  anello  della  catena  che  uni  d'allora 
tutta  l'arte  italiana,  divenuta  così,  per  la  prima  volta  nella 
storia,  arte  nazionale,  pure  conservando, 
regione  per  regione,  le  caratteristiche 
locali  che  si  dovevano,  e  si  debbono, 
ancor  più  che  alla  tradizione,  alla  varietà 
dei  climi,  dei  tipi,  dei  costumi.  Di  là 
sorse  intatti  nei  migliori  napoletani  l'idea 
di  allargare  ed  arricchire  l'ambiente  arti- 
stico della  loro  città,  unendosi  fra  essi  e 
invitando  a  Napoli  altri  non  men  degni, 
che  vi  erano   interamente  sconosciuti. 


F.   Pulii  zi. 


«  In  Napoli  —  scrive  il  Maestro  (i)  —  mancando  le  esposizioni  governative,  si 
organizzò,  per  supplirvi,  un'Associazione  Promotrice  di  artisti  ed  amatori.  Nel  dietro 
bottega  del  pittore  Guglielmi,  alla  salita  Museo,  sopra  un  tavolo  comprato  per  otto 
carlini  (che  si  è  conservato  per  memoria),  fu  formulato  uno  statuto  da  Annibale 
Rossi,  pittore,  che  era  l'anima  dell'Associazione,  dallo  Smargiassi  e  dal  Palizzi 
riavvicinati,  dall'Alvino,  dal  Carrillo  e  da  me  :  Landolfi  ne  era  il  segretario  (2). 

«  La  prima  manifestazione  della  nostra  Società  fu  l'Esposizione  a  Tarsia,  che  ebbe 
uno  splendido  risultato  :  fu  onorata  dalla  visita  di  Vittorio  Emanuele,  e  furono  ven- 
dute tutte  le  opere  esposte,  tranne  una.    Questo    quadro    non    venduto    era    di  un 


(1)  Ricordi,  ecc. 

(2)  Vedi  pag.  65. 
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V.   .  Marnili  a. 


giovane  artista,  e  rappresentava  la  scena  di  una  esecuzione  capitale,  descritta  dal 
Cantù  nella  Margherita  Pusterla.  Chiusa  la  Mostra,  esso  fu  comprato  da  tutti  gli 
artisti  espositori,  pagando  ciascuno  la  sua  quota,  ed  è  poi  rimasto  per  lungo  tempo 
nella  segreteria  dell'Associazione. 

«  Il  Palizzi,  che  aveva  esposta  e  venduta    una  testa    di    vitello,  volle    donarne  il 
prezzo  alla  cassa  dell'Associazione,  che,  con  la  riuscita  della 
Mostra,  cominciò  la  sua  vita,  con  l'altissimo  intento  di  man- 
tener sempre  viva  la  gara  tra  gli  artisti,  con  le  esposizioni 
annuali  e  col  premiare  le  migliori  opere  esposte  ». 

E  che  l'intento  si  andasse  man  mano  rag- 
giungendo, meglio  dimostrava  la  Mostra 
del  1865,  alla  quale  concorrevano  dall'Italia 
Centrale  e  dall'Alta  Italia  gli  elementi  che 
nel  1861  s'erano  stretti  a  Firenze  in  una 
sola  fede,  ed  altri  che  s'erano  intanto  venuti 
affermando.  «  L'Esposizione  era  ricca  di 
maniere  diverse  di  pittura,  ma  nessuna  brutta.  La  folla  dei 
curiosi  fu  enorme,  e  gl'introiti  fatti  confermarono  il  successo  ». 
Vertunni,  romano  più  che  mai  d'affetti  e  d'inspirazione, 
aveva  risposto  da  Roma;  da  Milano,  Faruffini;  da  Genova, 
il  D'Andrade,  tolto  poi,  e  fu  danno,  alla  pittura  dalla  ricerca 
architettonica.  Dei  napolitani,  Altamura 
aveva  Gli  adii  vecchi  e  amori  nuovi;  il  Toma 
—  squisito  ed  infelice  artista,  del  quale 
basterebbero  La  ruota,  la  Pioggia  di  cenere, 
la  Sanjelice,  a  far  la  gloria  di  un  periodo 
-  aveva  l'Esame  rigoroso  ;  Patini,  il  futuro 
pittore  delle  miserie  sociali,  rimaneva  ancora 
nel  campo  storico  con  Lo  studio  del  Parmi- 
gianino  invaso  dai  soldati  tedeschi;  il  Miola 
si  affermava  con  quello  che  era  il  primo  e 
rimase  il  suo  miglior  quadro  C1),  Plauto  mugnaio;  Tofano  (2) 


G.   Toma. 


(1)  Prima  di  darsi  all'arte,    Camillo    Miola,    coltissimo    giovane,    aveva    voluto    dedicarsi    alla 
diplomazia,  ed  il   1860  l'aveva  trovato  aspirante  a  quella  carriera. 

(2)  Edoardo    Tofano,  l'artista  dotato  di  si  mirabili  attitudini,  del  quale  Parigi  doveva  fare  un 
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esponeva  quella  Monaca  nel  coro,  che  ora  é  fra  i  più  preziosi 
gioielli  della  Galleria  Rotondo,  «  di  un  sentimento  cosi  gen- 


tile, espresso 


dice  giustamente  Morelli  —  con  una  fattura 
mirabile»;  il  Boschetto,  nell'attesa  di  quelle 

•  meravigliose  Proscrizioni  di  Siila  —  che, 
dopo  aver  trionfato  nel  1872  a  Milano, 
ebbero  sorte  non  men  triste  del  loro  autore 
Galileo  dinanzi  agli  inquisitori  ;  Netti 
«  una  pittura  di  sentimento  e  di  verità 
commovente  ». 

Mancava  Celentano  ;  ma,  ahimè,  Celen- 
tano  era  morto. 


G.  Boschetto. 


Celentano,  che,  dopo  il  Consiglio  dei  Dieci,  aveva  dipinto 
nel  Danlc  giovane  un    piccolo  poema  sinceramente   inspirato 


pittore  di  si  attraenti  eleganze  mondane,  aveva    offerto    a  Morelli  l'opera  sua  con  questa  lettera, 
la  quale  basterebbe  a  dimostrare  che  cosa  il  Maestro  fosse  sempre  pei  giovani  : 

«  Se,  Morelli,  dovessi  scrivervi  come  sto,  non  saprei;  ed  io  che  avrei  a  dirvi  tante  cose,  ora 
più  che  mai,  non  so.  Comunque,  una  ve  la  dirò;  ma  voi  mi  perdonerete?...  badate,  è  un'im- 
pertinenza. 

«  Il  mio  lavoro  l'incominciai  per  voi,  per  voi  ho  avuto  il  coraggio  di  giungere  insino  ad  oggi. 
Ma  quante  speranze  svanite!  ho  vergogna  perfino  a  ricordarle.  E  pure  una  era  tanto  cara  (forse 
la  più  superba),  ch'io  m'affaticai  tutti  i  giorni  per  raggiungerla, 
ma  inutilmente.  L'avessi  agguantata  !  Giubilerei  nel  dire  a  tutti 
che  non  sono  indegno  d'avere  Morelli  a  maestro.  Invece  è  fuggita 
via  con  le  altre,  e  gli  è  per  canzonarmi  che  s'è  fermata  a  guar- 
darmi tanto  lontano,  che  mi  ci  vorrebbero  degli  anni  di  molti 
a  raggiungerla.  E  stesse  ferma  !  Ma  credo  il  contrario  dappoiché 
la  vedevo  anche  lontanissima  il  giorno  ch'ebbi  da  voi  il  primo 
incoraggiamento.  Quel  giorno  non  lo  dimenticherò  mai,  come 
non  dimenticherò  mai  oggi  12  giugno  1865,  che  di  fra  8395 
giorni  è  quello  che  sento  meno  grave.  Questo  giorno  lo  debbo 
a  Voi  ed  ai  miei  genitori  che  mi  vi  prepararono  con  una  edu- 
cazione esemplare  ed  amorevolissima.  Al  mondo  ho  tre  creature 
a  venerare  santamente.  Ma  voi,  Morelli,  mi  darete  un'altra  prova 
d'affetto,  accettando  il  mio  lavoro,  per  quanto  sia  brutto  ?  Lo  so 
che  vi  venero  male  coll'essere  verso  di  Voi  impertinente,  ma 
di  grazia,  Morelli,  accettatelo;  il  mio  lavoro,  vostra  proprietà, 
non  sarà  calpestato.  Mi  sfuggirà  anche  quest'altra  speranza?  Non 

lo  credo;    questa  mi    è  vicina,  perchè  il  core  mi  batte   forte,  ed  ha   nobile  il  viso,  e  lo  sguardo 
che  è  dell'animo  nobilissimo,  poiché  somiglia  a  Voi. 

«  Credetemi,  qualunque  siano  i  tempi  o  la  fortuna,  sempre  per  Voi. 

«   Eduardo  Tofano  ». 


E.    Tofano. 
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dalla  Vita  Nuova  CO,  aveva  tentato  e  ritentato  nella  mente 
varii  momenti  di  Michelangelo,  aveva  pensato  ad  un  Paolo 
Sarpi  per  suggerimento  di  Dall'Ongaro,  ad  un  Cesare  fra  i 
pirati,  ad  un  Nerone,  ad  un  Machiavelli,  e  s'era  alfine  fermato 
al  Tasso,  volendo  giungere  quella  volta  a  toccare  il  cuore 
eoa  la  pittura  ;  al  Tasso,  che  anche  Morelli  rimeditava, 
facendosi  mandare  da  Roma  disegni  di  Sant'Onofrio.  E  sul 
Tasso  l'autore  dei  Dieci  era  improvvisamente  spirato  la  mat- 
tina del  28  luglio  1863,  raccolto  da  quel  Cesare  Fracassini, 
che  anch' egli,  caro  agli 
Dei,  doveva  morir  gio- 
vane, dopo  avere,  nel 
quadro  dei  Martiri  e 
nell'affresco  di  San  Lo- 
renzo fuori  le  Mura, 
riassunto  tanto  di  pre- 
sente e  preannunciato 
tanto  d'avvenire  pitto- 
rico. A  Roma,  Achille 
Vertunni,  «  agli  artisti 
riuniti  in  assemblea  ge- 
nerale fece  battere  all'unisono  i  cuori,  parlando  a  viso  aperto 
d'una  irreparabile  sventura  dell'arte  »;  a  Napoli  «  nei  solenni 
funerali  (14  agosto)  nella  chiesa  dei  professori  di  Belle  Arti, 
a  pie  del  tumulo,  una  tavolozza  dipinta  da  Morelli  metteva 
i  brividi  pel  nero  che  precipitavasi  oltraggiando  tutti  i  colori  ». 
E  quei  brividi  Morelli  aveva  portato  seco  a  Firenze,  ove 
era  tornato,  e  d'onde  Altamura  scriveva  a  Luigi  Celentano  : 


Bernal  do  Celentano. 


(1)  Quando  il  Dante  giovane  fu  portato  a  Napoli,  Bernardo  —  dice  Luigi  —  «  lo  scoverchiò 
da  solo  innanzi  al  Morelli,  che  glie  ne  faceva  da  qualche  giorno  carezzevole  piemura  ;  e  cosi  ebbi 
visto  dall'uscio  socchiuso  il  Morelli  che  lo  abbracciava  con  lacrime,  in  un  fremito  generoso  di  cui 
non  ebbi  altro  esempio  in  mia  vita  ». 

Né  l'ammirazione  di  Morelli    era    stata  soltanto  platonica:  al  solito,  essa  si  traduceva   in   una 
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a  diping 

Quando 


«  La  bontà  del  cuore  di  Morelli  lo 
vinse.  Nel  caffè  Michelangelo  non  potè 
resistere  al  desiderio  di  mostrar  la  foto- 
grafia di  Bernardo.  Corse  in  locanda, 
tornò  con  la  fotografia,  e  lì  una  folla 
immensa  di  artisti  ad  accalcarsi  ». 

Così  a  Milano,  ove  l' inda- 
gine dell'amico  lo  seguiva  e 
perseguiva;  sicché: 

«  Mi  ha  fatto  un  gran  bene  —  scriveva 
a  Luigi  —  essere  richiamato  da  te  col 
pensiero  a  Bernardo,  prima  ch'io  mi  dis- 
ponessi a  presentare  la  fotografia  (del 
Tasso)  a'  bravi  compagni  milanesi...  In 
certe  ore  di  mestissima  solitudine,  fra  lo 
sconforto  del  lavoro,  io  ho  sentito  qui, 
più  che  a  Napoli,  la  mancanza  o  per  dir 
più  giusto  l'assenza  dal  mondo  di  qua 
del  nostro,  anzi  del  mio  caro  Bernardo, 
e  l'ho  sentita  amaramente,  mi  è  parso 
un  avvenire  monco,  come  un  sentimento 
indefinito  d'impossibilità  a  continuare.  Una 
volta  l'ho  sognato,  ma  troppo  confusa- 
mente, come  una  sventura  che  gli  era 
incorsa,  per  la  quale  non  poteva  seguitare 

ere,  e  nel  sogno  ho  detto  fra  me:  «  È  sogno,  domani  non  sarà  più  così  ». 

mi  sono  svegliato,  ho  sentito  più  crudelmente  la  realtà,  la  sua  morte.  Ho 


Domi  mi  o  Morelli. 


propaganda  generosa,  in  una  benefica  tutela.  Sicché  Luigi  ne  scriveva  il  25  agosto  1862  al 
Cipolla  : 

«  Tutti  gli  artisti  sanno,  e  moltissimi  han  visto  Morelli  e  Ruo  passare  delle  lunghe  ore,  delle 
mezze  giornate  intere  davanti  al  quadro.  Morelli  ha  voluto  condurre  Bernardo  dal  Principe  di 
Lequile  (Sopraìntendente  della  R.  Casa)  ed  in  sua  presenza  disse  del  quadro  cose  lusinghevoli, 
tanto  che  il  Lequile  il  giorno  appresso  venne  a  casa  e  gli  fece  viva  premura  di  metter  mano  al 
quadro  del  Re,  desiderando,  com'ei  disse,  di  veder  presto  l'opera  commessa  ad  un  pennello  cosi 
conosciuto.  Morelli,  innanzi  al  cav.  Semmola  (il  prof.  Mariano  Semmola,  che  aveva  acquistalo 
l'opera)  ed  in  casa  nostia  stessa  innanzi  a  Lequile,  disse  vivamente  i  pregi  del  quadro.  Anzi,  ne 
proponeva  la  pubblicazione  sul  «  Giornale  dell'Associazione  di  Mutuo  Soccorso  degli  Scienziati, 
Letterati  ed  Artisti  »,  pronto  egli  stesso  a  scriverne  l'articolo  ».  (Celentano,  op.  cit.,  pag.  498). 

E  su  quei  giorni  Luigi  ancora  prosegue  : 

«  In  quei  giorni,  tranquillamente  fumando  (Bernardo)  internavasi  con  Morelli  in  certe  intimiti 
d'arte  più  acconce  de'  quadri  stessi  a  denudare  un  cuore  d'artista.  Morelli  abitava  accanto  a  noi 
nello  stesso  palazzo  Mantone  :  due  passi  dall'uno  o  dall'altro,  e  si  trovavano  insieme.  Sorvolando 
al  sottinteso,  ch'era  sempre  molto  fra  loro,  tentavano,  e  vorrei  dire  sondavano,  a  vicenda  i  mezzi 
dell'arte  loro  come  per  riepilogo  di  tutti  i  discorsi.  Era  una  novella  sfida,  non  più  di  amorosi 
ricordi,  ma  di  possibilità,  d'intenzioni,  di  addentellati  all'avvenire... 

«  —  E  fammi  tu  questo...  con  l'arte  tua. 

«  —  E  tu,  quest'altro,  se  puoi... 

«   E  l'uno  e  l'altro  a  correggersi,  a  ostinarsi,  a  confessarsi  ». 
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pensato  alla  fotografia  che  avevo  sul  tavolo,  e  mi  sono  confortato  in  qualche  modo 
imaginando  l'effetto  che  la  fotografia  dovrà  produrre  ». 

All'apoteosi  di  Bernardo,  che  si  fece  poi  a  Napoli,  con  una 
esposizione  delle  principali  sue  opere  in  una  sala  del  Museo 
Nazionale  il  25  febbraio  1864,  Morelli  aveva  parlato  C1), 
dicendo  dinnanzi  al   Tasso  : 

«  Signori, 

«  Noi  veniamo  a  rendere  un  tributo  di  amore  e  di  affetto  al  nostro  amico  defunto. 

«  Egli  è  morto  dipingendo  questo  quadro,  nel  quale  si  scorge  l'ultima  pulsazione 
della  febbre  dell'arte. 

«  Nel  merito  di  questo  dipinto  voi  lo  vedete  già  sollevato  da  questa  terra.  L'amore 
ineffabile  di  quest'arte  lo  ha  tenuto  in  un'estasi  che  è  finita  con  la  morte. 

«  Egli  ha  lasciato  un  nome  imperituro,  ed  ha  aggiunta  un'altra  gloria  alla  patria 
nostra. 

«  La  sua  vita  artistica,  la  sua  morte,  rimarrà  scolpita  nei  nostri  cuori.  E  quando  il 
tedio  della  prosa  che  ne  circonda  e  lo  sconforto  ci  assale,  Bernardo  Celentano  ci 
apparirà  raggiante,  e  ci  dirà:  «  Questa  corona  io  l'ho  guadagnata  con  la  morte, 
amando,  soffrendo  e  studiando  ». 

«  Studiate,  o  giovani,  amate,  soffrite,  ed  io  prometto  la  stessa  corona  a  voi.  la 
stessa  gloria  alla  Patria  ». 

Né  erano,  queste,  parole  vuote  di  sentimento.  Al  solito, 
la  pietà  di  Morelli  era  pietà  operosa  ;  e  tu  per  lui  che  il 
Ccììhii  trovava  posto  nella  R.  Pinacoteca  di  Capodimonte  (2); 
per  lui,  che  il  2  ottobre  1865  scriveva  al  marchese  di  Brème: 

«  Mi  sentirei  colpevole,  e  come  amico  dell'estinto,  e  come  cittadino  napolitano, 
e  più  di  tutto  come  artista,  se  quel  quadro,  per  sola  trascuraggine  ed  indolenza, 
venisse  posto  in  oblìo,  perchè  il  Celentano  ha  avuto  un  periodo  fortissimo  nella 
storia  della  nostra  pittura.  Non  mancherebbero  i  presenti,  ma  più  quelli  che  ver- 
ranno, di  levarne  a  cielo  il  merito,  e  di  giudicarci  severamente  per  non  averne 
avuto  la  considerazione  di  cui  è  degno.  Signore,  il  quadro  del  Benvenuto  Cellini  io 
credo  che  debba  assolutamente  far  parte  della  Pinacoteca  Moderna,  come  un'opera 
d'arte  che  per  sé  stessa  aiuta  a  dire  alla  storia  quanto  dai  moderni  si  è  operato. 
Per  me,  quella  è  un'opera  completa  (quand'anche  ad  altri  potesse  non  parer 
tale  per  non  vederla  tutta  ritoccata  e  ripulita);  e  la  dico  completa,  perchè, 
lasciando  da  parte  che  nulla  manca  alla  completa  espressione  del  concetto,  vi  è  pur 
detto  tutto  l'intendimento  dell'artista,  per  colore,  luce,  effetti  e  tecnicismo  onde  si 
compone  la  parte  esterna  di  un'opera  di  pittura.  La  morte  gli  ha  impedito  solo  di 


(1)  Vertunni  ne  scrisse  sull'Avvenire,  il  giorno  dopo,  com'egli  sentiva  e  sapeva. 

(2)  La  Pinacoteca  di  Capodimonte  veniva  ricostituita  da  Morelli,  coadiuvato  da  Maldarelli 
e  dal  marchese  di  Bréme,  Prefetto  di  Palazzo,  dietro  invito  fattogli  il  30  gennaio  1864  dal  conte 
Visone,  Intendente  Generale. 
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ripulire  ogni  singola  particella  per  rendere  la  bellezza  più  prestamente  intelligibile 
all'universale,  e  questa  stessa  sventura,  per  me,  è  una  ragione  più  forte  perchè  questa 
opera  venga  collocata  in  una  raccolta  di  quadri,  dove  non  solo  il  merito  si  ammira 
e  si  studia,  ma,  scorgendosi  in  quello  anche  il  processo,  possa  pure,  non  solo  testi- 
moniare della  virtù  dell'autore,  ma  anche  essere  scuola  d'insegnamento  e  lume 
che  un  artista  dà  all'altro  con  le  sue  ricerche  nella  via  tenuta  per  raggiungere  lo 
scopo  comune. 

«  È  inutile  che  io  le  dica  chi  era  Celentano.  Ella  conosce  le  sue  opere  e  la 
fama  che  aveva  in  sì  breve  tempo  meritata  fra  gli  artisti  d' Italia.  Questo  solo  ren- 
derebbe superflua  la  mia  parola,  se  non  mi  si  potesse  rimproverare  il  silenzio  nella 
presente  occasione  ». 


D.  Morelli.  —  Una  scena  del  sacco  di  Roma 


di  San  Paolo  -  1S65-1866.  (G.  N.  d'A.  M.). 


E,  come  il  Cellini  a  Capodimonte,  Morelli  ebbe  poi  il 
conforto  di  vedere  molte  altre  opere  di  Celentano  raccolte 
nella  Sala  dedicatagli  nella  Galleria  Nazionale  d'Arte  Mo- 
derna, in  attesa  dei  Dieci,  che  dovevano  raggiungerle  per 
quella  vendita  della  Galleria  Vonwiller,  che  tante  mirabili 
creazioni  di  lui  doveva  disperdere:  ultimo  grande  dolore 
della  sua  vita,  appena  attenuato  dall'improvviso  trionfo  di  Ve- 
nezia, che  avveniva,  con  uno  scoppio  universale  d'entusiasmo,. 
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in  quello  stesso  anno  1901.  Ed  io  lo  ricordo,  solenne  nella 
semplicità  della  sua  figura,  aggirarsi  gli  ultimi  tempi,  solitario 
e  irrequieto,  per  quella  così  bene  ideata  e  così  mal  combi- 
nata raccolta  di  documenti  artistici  del  nostro  tempo,  quasi 
a  chiederle  la  parola  definitiva  del  proprio  io  ;  e  tornare  poi 
sempre  a  quel  Tasso,  così  significante  ancora  più  per  quanto 
vi  manca  che  per  quanto  vi  é;  a  quel  Tasso,  che  era  stato 
per  Celentano  l'ultima  parola  della  vita;  pensoso  certo  del- 
l'altro Tasso,  che  era  stato  per  lui  e  per  tutta  l'arte  italiana, 
l'ultima  grande  parola  della  pittura  storica  C1). 


(1)  La  Sala  Celentano  fu  costituita  nella  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna,  grazie  al  testa- 
mento artistico  di  Luigi  Celentano  (8  gennaio  1889),  nel  1890,  a  scelta  di  una  Commissione 
composta  dai  pittori  Guglielmo  De  Sanctis  e  Francesco  Jacovacci,  i  quali  si  aggregarono  Morelli. 

Alle  opere  da  questi  indicate,  si  uni  il  Tasso,  che  già  era  stato  acquistato  dal  Governo  nel  1884, 
e  infine  II  Consiglio  dei  Dieci. 

Sin  dal  188$  si  era  inaugurato  in  Sant'Onofrio,  su  disegno  degli  architetti  Pio  Piacentini  e 
Luigi  Lubrano,  il  monumento  a  Bernardo,  comprendente  la  lapide  fatta  murare  nel  1869  dalla 
famiglia,  con  iscrizione  del  Fiorelli,  e  un  busto  plasmato  dal  Caggiano. 


Che  così  fosse,  veniva  subito  compreso  a  Parigi,  in  quella 
gara  mondiale  del  1867,  che  era  la  prima  presentazione 
internazionale  della  rinata  arte  italiana. 

La  nostra  Sezione,  male  organizzata  come  al  solito,  tardi, 
e  senza  criterii  organici,  vi  era  stata  tuttavia  così  ben  di- 
sposta dal  Cipolla  (l)5  da  impressionare  il  Giurì,  il  quale  si 
trovò  poi  che  avesse  verso  di  essa  largheggiato  nelle  ono- 
rificenze. Ma  non  si  può  a  meno  di  trovare  l'accusa  ingiusta 

—  anche  di  fronte  alla  fioritura  che  rallegrava  allora  le  arti 
straniere  —  pensando  alle  opere  da  cui  quella  Sezione  era 
costituita  :  dal  Napoleone  morente  del  Vela,  all'Esame  rigoroso 
del  Toma;  dalla  Monaca  in  coro  del  Tofano,  al  Tasso  appunto 
di  Celentano,  «  che  usciva,  a  dir  così  —  notava  Dall' Ongaro 

—  dal  sepolcro  recente,  per  fare  atto  di  presenza  a  Parigi  »; 
da  quella  Presa  di  un  Camposanto,  episodio  di  Solferino,  in 
cui  Pagliano  risentiva  ancora  di  Morelli,  per  dimenticarlo 
intieramente  in  altro  di  quei  leziosissimi  quadri  che  prean- 
nunziavano la  sua  decadenza;  dal  Vittorio  Amedeo  del  Gamba, 
rappresentante  onorevolmente  il  passato  insieme  all'Ottone  II 
di  Hayez,  alla  Legione  di  violino  con  cui  Mosè  Bianchi,  gio- 
vinetto, annunciava    la    sua  fresca,  nuova,    caratteristica  ge- 


(1)  Morelli  faceva  parte  della  Commissione  Reale  Italiana,  e  fu  giurato  per  la  classe  ia 
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nialità;  dal  Socrate  (0  del  troppo  poi  fecondo  Magni,  a 
quel  Lucifero  con  cui  il  dimenticato  Corti  mostrava  di  me- 
ritare tanto  migliore  fortuna;  dall'anche  allora  troppo  cele- 
brato Duca  d'Atene  dell'Ussi  0),  alla  Fulvia  del  Miola;  dalla 
Pietà  di  Duprè,  che  nella  figura  dell'Addolorata  appare  anche 
oggi  mirabile,  ai  solenni  pae- 
saggi di  Vertunni;  da  Pasini 
a  Giuseppe  Palizzi,  quello  ac- 
cusato di  essere,  per  la  sua 
dimora  a  Parigi,  più  francese 
che  italiano,  questi  non  ancora 
offuscato  dalla  fama  giganteg- 
giante  del  fratello  Filippo  ;  dal 
Borgia  di  Faruffini,  al  Tasso 
di  Morelli  appunto  (5). 

Fissando  nell'autoritratto  - 
meraviglia     di    colore     e    di 
espressione  (4)  —  quella  faccia 
di    una    mestizia    nobilmente 

serena,  che  sembra  indagar  nella  vita  un  dolore  privo  di  di- 
sperazione, elevato  dall'  intelligenza  nelle  superne  sfere  della 
filosofia,  nessuna  traccia  della  Nemesi  che  travolse,  sin  dai  primi 
anni  e  sino  al  sepolcro,  tutta  la  vita  di  Federico    Faruffini. 


1- 1  idrico  Faruffini  -  Autoritratti: 


(1)  É  noto  che  quella  statua  del  Magni  doveva  rappresentare  un  santo  qualunque.  Ma  Rovani, 
in  vederla,  suggerendo:  Schiscegh  eì  nas  !  (Schiacciale  il  naso!)  la  trasformò  in  Socrate,  dando  così 
allo  scultore  il  miglior  titolo  per  essere  ricordato  nella  storia  della  nuova  scultura  italiana.  Nes- 
suna altra  opera  del  Magni  valse  poi  questa,  infatti:  né  la  troppo  celebrata  Leggitrice,  né  il  monu- 
mento a  Leonardo  da   Vinci  in  Milano. 

(2)  Che  ebbe  il  primo  premio  ;  il  Borgia  ebbe  il  terzo,  col  Camposanto  del  Pagliano;  il  Tasso 
di  Morelli  ebbe  il  secondo. 

(3)  Morelli  esponeva,  oltre  al   Tasso,  il  Bagno  'Pompeiano  e  il   Lara. 

Pochi  anni  dopo,  col  Paggio  di  Lara  appunto,  come  col  Beccaria,  Giuseppe  Grandi  iniziava  a 
Milano  la  rivoluzione  nella  scultura  lombarda,  italiana  :  statua  meravigliosa,  quantunque  difettosa, 
la  cui  sorte,  come  quella  del  suo  soggetto,  rimase  poi  circuita  di  mistero. 

(4)  Già  posseduto  da  Achille  Vertunni,  poi  acquistato  da  Guido  Baccelli,  Ministro  della  P.  I., 
per  l'Accademia  di  San  Luca,  ov'è  del  tutto  spostato. 
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Nato  a  Sesto  presso  Milano  nel  183 1,  passato  in  Pavia 
dallo  studio  della  legge  a  quello  della  pittura  nella  scuola 
del  Trecourt,  il  quale  per  lui  e  per  Tranquillo  Cremona  si 
dimostrò  miglior  maestro  che  non  nei  proprii  quadri  pit- 
tore; subito  Gli  scolari  dell' Alciato  mostrarono  in  lui  una 
genialità  vivace,  una  tavolozza  fresca,  colorita,  succosa,  una 
personalità  sinceramente  originale;  ma  ecco  che  nel  Sordelìo^ 
egli  é  già  completo  e  perfetto.  È  questo  quadro,  così  deli- 
ziosamente suggestivo,  la  poesia  -  la  poesia  Dantesca  — 
fatta  pittura,  ed  è  una  pittura  si  nuova,  si  intensa  insieme 
ed  evidente,  da  racchiudere  tutta  una  tecnica:  quella  tecnica, 
che  poi  Mosé  Bianchi  svolgerà  con  tutte  le  multiformi  faccie 
del  suo  talento,  e  da  cui  Tranquillo  Cremona  partirà  nei 
Cugini  (2\  per  tentar  di  dare  —  e  riuscirvi  —  colla  pittura, 
la  illusione  assoluta  e  indiscutibile  della  persona  viva  nel 
corpo  e  nello  spirito,  nell'involucro  esterno  e  nella  intima 
costituzione  sentimentale. 

Basterebbe  il  Sordello  a  giudicar  Faruffini,  senza  quella 
Vergine  al  Nilo,  nella  cui  verde  tristezza  é  come  ammassata 
la  opaca  sventura  della  sua  vita;  senza  i  meravigliosi  bozzetti 
della  Gioventù  di  Lorenzo  il  Magnifico  (3)  della  Città  etnisca  (4)? 
del  Boccaccio  che  spiega  Dante  (>),  del  Baccanale^,  del  Dante 
giovinetto  (?). 

Il  Borgia  e  Machiavelli  noi  non  possiamo  più  vedere  che 
in  qualche  sbiadita  fotografia  e  nella  nera  terribile  acqua- 
forte che  Faruffini  stesso  ne  segnò.  Ma  queste  bastano  a  dire 
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(1)  Pinacoteca  Moderna,  Milano. 

(2)  Quadro  lasciato  in  testamento  da  Giulio  Pisa  alla  Galleria  Nazionale  d'Arie  Moderna. 
Giulio  Pisa,  signore  milanese,  colto  e  intelligene,  che  aveva  già  publicato  sul  Cremona  un  inte- 
ressante studio  illustrato,  mori  poi  tragicamente,  per  causa  di  un  cavallo  imbizzarrito. 

(3)  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna,  Roma. 

(4)  Ora  dello  scultore  Ettore  Ferrari. 

(5)  Ora  di  Primo  Levi  l'Italico. 

(6)  Ora  della  famiglia  Bizzarri. 

(7;  Ora  della  signora  Tutino  Vertunni. 
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che  cosa  fosse  il  quadro  fatale,  ora  sì  lontano  da  noi,  da 
non  potere  più  rintracciarlo;  a  dire  assai  più  del  terzo  premio 
accordatogli  a  Parigi,  ove  ei  l'aveva  dipinto,  in  quegli  anni 
appunto  in  cui  s'andava  a  Parigi  dibattendo  tra  un  sovrano 
diverso  dal  Valentino,  e  non  più  di  lui  fortunato,  e  un  di- 
plomatico più  fortunato  e  non  meno  grande  del  Machiavelli, 
la  stessa  eterna  questione  dell'unità  d'Italia.  E  assai  più  di  quel 
premio  dicono  pure  ancora  oggi  l'impressione  che  quel  quadro 
produsse  allora  nel  campo  dell'arte,  le  parole  che  ispira 
sempre  ai  maturi,  allora  giovani,  che  lo  videro,  lo  sentirono 
e  ne  furono  tanto  pervasi.  Faruffini  s'era  appena  spento 
volontariamente  (1869)  di  veleno  a  Perugia,  ove  era  deca- 
duto —  satira  atroce  da  lui  gettata  alla  fortuna  —  da  pittore 
a  fotografo,  mentre  la  nuova  Milano  pittorica,  nella  quale 
io  incominciava,  giovinetto,  ad  esistere,  era  tutta  piena  di 
lui;  dieci  anni  dopo,  io  ritrovava  a  Roma  lo  stesso  rimpianto, 
lo  stesso  affetto,  l'ammirazione  istessa,  che,  ahimé,  non  eran 
valsi  a  renderlo  neppure  colà  né  felice,  né  fortunato.  E 
oggi  ancora  non  vi  è  chi  non  sottoscriverebbe  alle  lodi  che 
all'Esposizione  di  Parigi  ne  fecero  il  Villari  e  il  Dall'Ongaro, 
senza  le  loro  riserve  C1). 

Nel  Tasso,  la  storia  interrogata  diversamente;  e  diversa- 
mente visto  ed  espresso  anche  quel  problema  della  luce, 
che  pure  acutamente  il  Dall'Ongaro  aveva  rilevato,  e  il 
Villari  esponeva  in  tutto  il  successo  che  il  Morelli  vi  aveva 
raggiunto.  Era  il  problema  che  aveva  affaticato  lo  spirito 
del  pittore  e  resi  vivi  i  suoi  quadri  sin  da  GÌ' Iconoclasti, 
quando  il  nero   su    bianco    del    monaco  e  del  fondo    aveva 


(1)  Pasquale  Villari  :  Lapittura  moderna  in  Italia  e  in  Francia,  «  Nuova  Antologia  »,  riov.  1868; 
Franxesco  Dall'Ongaro:  L'arte  italiana  a  Parigi  nell'Esposizione  Unirei  sale  del  iSóy  -  Firenze, 
1869. 
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destato  le  meraviglie  di  tutta  quella  generazione  di  pittori 
ed  amatori  napolitani,  i  quali  avevano  dimenticato  l'identità 
risica  della  luce  e  dei  colori.  Ma,  se  bastò  quella  meraviglia 
di  luminosità,  se  bastò  quella  tavolozza,  che  oggi  ancora 
resiste  al  confronto  di  ogni  più  nuova  e  diversa  tecnica,  e 
quel  disegno  in  cui  la  forma  e  l'espressione  si  fondono  sino 
ad  unificarsi,  a  convincere  degli  stranieri  persino  il  Meissonier 
—  il  quale  dodici  anni  innanzi,  recatosi  Morelli  per  la  prima 
volta  a  Parigi,  s'era  mostrato  seco  lui  molto  scettico  intorno 
al  valore  della  nuova  pittura  italiana  —  non  pare  che  ai 
nostri  critici  il  Tasso  producesse  tutta  l'impressione  che  oggi 
noi  ne  risentiamo.  Forse  avvinti  dall'idea  che  il  soggetto 
anzitutto  dovesse  essere  nel  quadro  storico,  non  sembrò  loro 
che  il  momento  del  Tasso  scelto  da  Morelli  fosse  il  più 
significante  nella  vita  del  poeta,  sventurato  perché  innamo- 
rato; e  il  Villari  rilevava  appunto,  quello  «  non  essere  soggetto 
nuovo  e  di  grande  importanza  storica  »;  e  il  Dall'Ongaro 
mostrava  di  preferirgli  il  Lara  «  per  la  passione  profonda 
e  tragica  del  protagonista  e  del  paggio  misterioso  che  lo 
segui  nella  tomba  »,  dicendo  che  in  quell'opera  «  il  pittore 
lottò  col  poeta,  né  il  Bvron  poteva  trovare  miglior  com- 
mento ai  suoi  versi  ». 

Pure,  come  non  videro  l'uno  e  l'altro,  insieme  al  valore 
tecnico  dell'opera,  e  non  subirono,  l'incanto  spirituale  e  sen- 
timentale che  si  sprigiona  dalle  figure  del  Poeta  e  della 
Donna,  sola  da  lui  amata  delle  tre  presenti  ed  amanti?  il 
Poeta,  tutto  acceso  dalle  creature  della  sua  fantasia,  e  come 
dimentico  del  luogo,  dell'ora,  di  Lei  persino,  alla  quale  pur 
dice  l'amor  suo  in  quello  dei  suoi  eroi!  La  Donna,  che  per 
quell'amore  si  strugge,  si  va  spegnendo,  donna  soltanto, 
non  più  sovrana,  non  quale  doveva  vederla  poi  il  Poeta 
della  nuova  Italia,  matura  vergine  senz'amore,  ma  tutta  fatta, 
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tutta  circonfusa  di  quella 
poesia  che  ancora,  quando 
Morelli  la  dipinse,  le  nim- 
bava  d'intorno!  CO. 

Quando  il  Tasso  apparve 
trionfante  a  Roma,  nella  Mo- 
stra Morelliana  del  1903  C2) 
non  vi  fu  sguardo  che  non 
ne  fosse  sedotto,  non  cri- 
terio d'arte  che  non  ne 
fosse  vinto  :  esso  era  ri- 
masto, qual'é,  l'indice,  il 
segno  di  tutto  un  periodo 
storico  del  pittore  e  del- 
l'arte. Pure,  chi  sa,  l'artista 
era  stato  spiacevolmente 
impressionato  dalla  relativa     a  MoRELLI-  " 

freddezza    con    cui    la    grande  opera  sua   era   stata   accolta 

a  Parigi  da  quei  migliori  e  più 
intelligenti  suoi  connazionali,  che 


V* 


D.  Morelli. 


Dedica  autografa  sulla  tela 


(1)  Per  la  testa  della  Eleonora  posò  la  signorina 
Giulia  baronessa  Paino  di  Palermo,  la  quale  era 
allora  a  Napoli  col  padre  e  col  fratello,  e  la  figura 
della  quale  inspirò  l'artista.  Finito  il  quadro,  Mo- 
relli regalò  lo  studio  della  testa  al  pittore  Carrillo, 
dalla  vedova  del  quale  fu  poi  ceduto  anni  sono 
alla  signorina  Paino. 

(2)  Il  Tasso  ebbe  due  versioni:  la  prima  rimase 
incompleta,  ma,  quantunque  meno  eloquente  della 
seconda,  il  pittore  l'amava,  tanto  che  la  grande  tela 
rimase  sino  all'ultimo  a  campeggiare  nel  suo  studio; 
la  seconda,  passata  al  solito  nella  Galleria  Von- 
willer  —  per  tremila  lire,  date  a  spizzico  —  fu  poi 
dal  proprietario  donata  ai  Reali  d'Italia  Umberto  e 
Margherita  alle  loro  nozze  d'argento,  e  per  consenso 
della  Regina  Madre  passò  alfine  dalla  Galleria  di 
Capodimonte  alla  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna 
in  Roma. 
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meglio  degli  stranieri  avrebbero  potuto  comprenderla  ed 
apprezzarla.  È  forse  ancora  l'eco,  modificata  dalla  distanza 
del  tempo,  che  ne  vibra  in  queste  sue  parole,  da  lui  segnate 
tanti   anni  dopo  nel  Libro   Tipaldi: 


D.  Morei  li.   —  La  pi-ima  idea  del  Tasso   (G.  N.  d'A.   M  ). 


«  Esiste  una  differenza  fra  l'artista  conscio  della  libertà  della  sua  Patria  e  quello 
largamente  retribuito  da  un  Principe,  al  cui  orecchio  !a  parola  Liberia  suona  rivolta 

e  tradimento Dante  descrive  con  franchezza  le  cose  quali  le  vede  e  le  sensazioni 

parimente  quali  le  prova ». 

Erano  tali  parole  un  indiretto  rimprovero  a  quel  Tasso, 
il  quale  era  pure  stato  da  Alfonso  d'Este  sì  male  retribuito, 
col  quale  si  spegneva,  se  non  la  poesia  stipendiata,  la  poesia 
cavalleresca,  tanti  anni  dopo  che  l'Ariosto  l'aveva  già  messa 
in  burletta,  mentre  si  spegneva  insieme  in  quel  Principe  la  for- 
tuna della  Dinastia  per  la  quale  il  Poeta  aveva  cantato,  e  la 
gloria  di  quella  Ferrara,  dove  aveva  tanto  amato  e  sofferto?  Al 
Tasso,  Morelli  non  s'era  volto  amorosamente  da  tanti  anni  ? 
e    sin    dalla   sua   primissima    pittura  non  l'aveva,    come    ho 


Studio  di  Domenico  Morelli  col  primo   Tasso. 
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detto  già,  tentato,  per  consiglio  del  Villari,  a  Sorrento, 
mentre  visita  la  sorella?  W  per  lui  non  aveva  poi  replica- 
tamente  pellegrinato  a  Ferrara,  e  non  s'era  rinchiuso,  a  sug- 
gestionarsi, nella  cella  di  Sant'Anna?  poi  sempre  amoro- 
samente non  l'aveva  nutrito  e  vegliato?  Per  giungere  a  che? 
—  pensò  egli  forse  allora  —  a  non  fargli  dire  la  grande  parola 
cui  aveva  aspirato  ? 

Era  dunque  colpa  del  soggetto,  se  l' inspirazione  del 
quadro  non  scaldava  l'anima  dell'osservatore  quanto  altre 
sue  opere  meno  importanti?  quanto,  ad  esempio,  quella 
breve  tela  de  /  Profughi  di  Aquileja,  in  cui  era  per  tutti 
tanto  delle  tristezze  e  delle  glorie  della  Patria  ? 

Comunque,  certo  é  che  col  Tasso  —  insieme  che  coi 
Profughi  di  Aquileja,  mesto  e  presago  e  denso  poema  prean- 
nunziante  Venezia  —  si  chiuse  veramente  il  grande  periodo 
storico    della  pittura   morelliana. 

Ormai,  da  altro  Egli  è  atteso,  altro  lo  ha  già  tentato. 
Sin  dal  1869  il  Dall'Ongaro  si  doleva  che  Morelli  non 
avesse  mandato  a  Parigi  il  Cristo  deposto  e  il  Cristo  suììe 
onde,  che,  prima  ancora  di  quella  Esposizione,  aveva  visto 
nello  studio.  Dal  1865,  anno  in  cui  il  Tasso  fu  finito,  al 
1867  in  cui  comparve  dinanzi  al  publico  internazionale, 
l'evoluzione  s'era  dunque  già  compiuta  entro  lo  spirito  di 
Morelli,  e  già  aveva  incominciato  ad  esprimersi  in  due 
creazioni  che  rimarranno  fra  le  sue  più  sublimi.  Tanto  quello 
spirito  era  maturo. 

La  prossima  unificazione  d'Italia  con  Roma  capitale,  to- 
gliendo alla  pittura  storica  patriottica  le  ragioni  d'essere 
dell'apostolato,  lo  distoglieva  poi  vieppiù  dal  campo  dei 
fatti,  per  elevarlo  in  quello  dei  simboli. 


(1)  Bozzetto  rimasto  nello  studio,  ed  ora  nella  Galleria  Nazionale  d'Arte   Moderna. 
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«  A  così  fatto  appello  dell'arte  moderna  alla  primitiva    arte  cristiana  io  credo    si 
debba  la  vera  riforma  ». 

Così  egli  diceva  nell'aprile  del  1878,  commemorando 
Tito  Angelini.  Ma  era  forse  con  lo  spirito  dei  Puristi,  con 
gl'intendimenti  di  Overbeck  e  dei  suoi  seguaci,  che  Morelli 
si  era  volto  al  Cristianesimo? 

È  quel  che  ora  vedremo. 


D.  Morelli.  —  La  Madonna  in  riva  al  lago.  (1865)  -  Bozzetto  (G.  N.  d'A.   M.). 
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«  Le  opere  dell'uomo  durano  più  che  il  suo  pensiero;  il  movimento  è  la  legge 
dello  spirito  umano;  il  definire  è  il  segno  del  suo  orgoglio  e  della  sua  ignoranza. 
La  grande  figura  divina  che  l'uomo  cerca  sin  dalla  sua  infanzia  si  ferma  nella  sua  imagi- 
nazione, s'imprigiona  nel  tempio;  ma  si  allarga,  s'ingrandisce  sempre,  sorpassa  il 
pensiero  ristretto  e  i  templi  limitati,  e  lascia  i  templi  vuoti,  gli  altari  in  frantumi;  l'uomo 
si  rivolge  chiamato  a  cercarla,  e  la  vede  manifestarsi  più  sempre  nel  pensiero,  nella 
intelligenza,  nella  virtù,  nella  natura  e  nell'infinito  ». 


«  L'imagination  de  l'homme  est  plus  vraie  qu'on  ne  pense:  elle  ne  bàtit  pas  toujours 
avec  des  rèves,  mais  elle  procède  par  des  assimilations  instinctives  de  choses  et 
d'images  qui  lui  donnent  des  résultats  plus  sùrs  et  plus  évidents  que  la  science  et  la 
logique  ». 

«  JÉRUSALEM  ». 

In  quella  sua  espansione,  che  trovo  segnata  nel  Libro  Tipaldi, 
e  in  queste  parole  di  Gautier  che  egli  vi  trascrisse,  sono 
l'inspirazione  ed  il  metodo  di  ciò  che  fu  la  pittura  religiosa 
per  Domenico  Morelli.  Egli  comprendeva  la  Divinità  come  la 
sublimazione  della  figura  umana  ;  e,  se  si  fermò  al  Cristia- 
nesimo, colto  nelle  sue  origini,  nei  suoi  precedenti  giudaici 
e  nella  sua  derivazione  maomettana,  é  appunto  perchè  in 
quegli  atteggiamenti  della  sempiterna  aspirazione  verso  una 
vitalità  superiore  gli  parve  di  riconoscere,  ben  più  che  una 
fonte  inesausta  di  motivi  pittorici,  un  capitolo  di  storia  della 
umanità  tutto  ancora  circonfuso  di  poesia  insieme,  di  eleva- 
zione e  d'insegnamento.  Egli  riportò  sulla  terra  quel  Cristo 
e  quella  sua  Madre,  che  erano  stati  dalla   superstizione  rin- 
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chiusi  ormai  in  un  cielo  convenzionale,  mentre  pure  si  occupa- 
vano gli  altari  ecclesiastici  con  tutte  le  forme  dell'idolatria  ;  li 
riportò  sulla  terra  perché  gli  uomini  si  sentissero  per  essi 
innalzati  a  nuovi  cieli  di  sentimenti  e  di  idee.  Epperò,  le 
sue  sono  figure  vere,  tutte  materiate  dalla  idealità  delle  più 
sublimi  sensazioni  morali:  sono  storia  e  insieme  spiegazione 
della  leggenda,  e  insieme  illustrazione  della  incomparabile 
influenza  che  da  anni  a  migliaia  hanno  esercitato  e  conti- 
nuano ad  esercitare  sul  mondo.  Epperò,  dei  tre  Testamenti 
egli  non  legge  che  le  grandi  parole,  non  vede  che  le  mag- 
giori incarnazioni  :  legge  con  gli  occhi  della  mente  illumi- 
nata dalla  coltura;  vede  con  gli  occhi  della  fantasia  gover- 
nata dalla  sapienza. 

Epperò,  come  non  si  affaccia  alla  pittura  religiosa  coll'animo 
oscurato  da  una  fede  gretta  e  cieca,  così  riproduce  l'ambiente 
con  la  vasta  ed  acuta  conoscenza  che  gli  deriva  dalla  in- 
tuizione guidata  dallo  studio,  senza  perdersi  nelle  minuzie  di 
una  ricostruzione  più  letterale  che  fedele,  la  quale  ci  avrebbe 
dato  in  lui  —  come  già  avvenne  nel  sillabario  del  diffuso, 
interminabile  Tissot  —  la  lettera  appunto  dei  luoghi,  invece 
della  loro  visione. 

È  cosi  che  egli  ha  potuto  penetrare  il  carattere  dell'Oriente, 
pur  non  vivendovi  che  spiritualmente.  Se  egli  si  fosse  re- 
cato in  questi  o  quei  luoghi  delle  sacre  leggende,  sieno  rimasti 
quali  erano,  sieno  profanati  dalle  più  volgari  espressioni  della 
vita  moderna,  egli  avrebbe  corso  il  rischio  di  darci  a  sua 
volta  fotografie  splendidamente  pittoriche  di  dettaglio,  tutte 
pervase  d'attualità,  ma  prive  di  quella  prospettiva  intellettuale, 
di  quell'atmosfera  di  sentimento,  per  cui  noi,  osservando  i 
suoi  quadri,  ci  sentiamo  vivere,  palpitare,  pensare  in  quel  mezzo 
fisico  e  spirituale,  pur  senza  cessar  di  essere  noi  stessi,  coi 
nostri  affetti  e  coi  nostri  pensieri  del  diciannovesimo  e  del 
ventesimo  secolo. 

IO 
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D'onde  quell'alt  u  ai  ita  della  sua  pittura  religiosa,  che  apparve 
come  una  rivelazione  quando  prima  si  mostrò,  e  che  non 
sarà  per  svanire  mai  più;  d'onde  la  novità,  che  derivava,  non 
tanto  dalla  mancanza  di  ogni  convenzionalismo  pittorico 
nella  raffigurazione  delle  persone  sacre,  quanto  dalla  intimità 
di  una  inspirazione  che  ancora  nell'arte  non  aveva  avuto 
espressione.  Egli  visse,  cosi,  le  figure  e  gli  eventi  di  cui 
dipingendo  poetò;  le  visse,  riportandosi  bensi  ai  loro  tempi 
ed  ai  loro  luoghi,  ma  da  uomo  essenzialmente  moderno. 

Che  cosa  divengono  di  fronte  a  questo  poeta  d'imma- 
nente realtà  i  formalismi  di  certi  pittori  tedeschi  e  francesi, 
i  quali  credono  di  modernizzare  la  leggenda  cristiana  facendo 
intervenire  la  figura  tradizionale  del  Cristo  in  ambienti  e  fra 
uomini  del  giorno  ?  Essi  non  riescono  che  a  far  la  caricatura 
delle  sacre  parabole.  Morelli  le  ha  invece  rinvestite  d'eternità. 

Per  riuscirvi,  se  egli  temette  di  rimpicciolirle  di  fronte  a 
sé  stesso  ricercandone  gli  ultimi  echi  là  dove  erano  nate  ed 
erano  state  udite  prima  ed  agite,  nulla  trascurò  perché  il 
suo  spirito  si  nutrisse  di  tutti  gli  elementi  vitali  della  loro 
sostanza.  La  Bibbia,  i  Vangeli,  il  Corano  divennero  il  suo 
quotidiano  cibo  intellettuale.  Il  rabbino  di  Napoli,  De  Be- 
nedetti, con  cui  s'incontrava  giornalmente  presso  la  Sinagoga, 
nella  piazza  dei  Martiri,  nella  strada  Pace  presso  il  suo 
studio,  era  uno  dei  più  assidui  suoi  interlocutori,  e  la  fami- 
gliarità di  lui  non  gli  fu  men  cara  di  quella  di  Renan  (0, 
Teneva  stesa  nel  suo  studio  una  grande  carta  della  Palestina, 
la  studiava  in  modo  da  definirne  i  menomi  punti,  e  se  ne 
immedesimava  così,  che  il  Patriarca  di  Gerusalemme,  recatosi 
a  visitarlo,  dinanzi  ai  suoi  quadri,  ai  suoi  studii,  ai  suoi  disegni 
della  Galilea  e  della  Giudea,  gli  diceva:  Ma  voi  ci  siete  stato  ! 
Come  da  giovinetto  aveva  comperato    a   costo  del    pane  le 


(1)  Renan,  recatosi  a  Napoli  nel  1879,  visitava  replicatamente  Morelli  allo  studio,  e  gli  donava 
con  dedica  —  la  sua   Vita  di   Gesù. 
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proibite  poesie  di  Berchet  ed  il  primo  Bvron,  cosi  non  vi  era 
ricerca  cui  ora  non  si  dedicasse  per  far  della  sua  mente  la  di- 
mora stabile  e  sicura  di  una  dottrina  ebraica  e  cristiana,  che 
in  lui,  nonché  divenire  superstizione  religiosa  o  scientifica,  s'il- 
luminava d'i  quel  poetico  vero,  che  investiva  tutto  il  suo  vero 
pittorico.  La  letteratura  biblica  veniva  cosi  da  lui,  non  solo 


D.  Morelli.  —  I primi  arabi  pieganti  sulla  tomba  de!  Califfo  fatto  distiano. 
(Storia  del   Califfato  in  Siria)  (1). 


raccolta,  ma  annotata  e  commentata.  Non  scorgendo  Ira  le 
due  forme  della  fede  soluzione  di  continuità,  ma  conside- 
randole come  lo  svolgimento  umano  e  storico  inevitabile 
della  stessa  essenza,  egli  é  sempre  all'unisono,  or  con  Elia, 
ora  con  Paolo;  comprende  Samuele    e  Antonio;   accumula, 


(1)  Da  una  pagina  dell'album  su  cui  disegnava  durante  la  sua  ultima  malattia.  Morelli  soleva 
chiamare  questo  piccolo  album,  il  Calabrese,  perchè,  trovandosi  un  giorno  a  Cosenza,  fu  sorpreso 
di  essere  riconosciuto  dal  tabaccaio,  dove  era  entrato  per  acquistarlo,  il  quale  in  nessun  modo 
volle  accettare  denaro,  dichiarandosi  troppo  onorato  di  averlo  donato  a  Morelli.  Il  Maestro 
adoperava  questo  album  a  preferenza  perchè  piccolo  e  leggiero. 
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consulta,  trascrive  documenti  storici,  linguistici,  dagli  Annali 
di  Siria  al  Talmud;  da  Isaia,  dall'Esodo,  dai  Giudici,  da  Matteo, 
da  Luca,  da  Giovanni  attinge  pei  costumi  come  pei  caratteri, 
per  gli  eventi  come  pei  luoghi  ;  e  la  sua  inspirazione  e  la 
sua  tecnica  insieme  si  svolgono  così  per  più  di  trent'anni 
senza  disdirsi,  senza  arrestarsi,  varii,  non  diversi,  dal  primo 
Cristo  sulle  onde,  che  é  del  1865,  all'ultimo  Giuda,  che  é 
del  1901. 

Assai  più  che  a  Federico  Strauss,  secondo  il  quale  «  il  ter- 
reno religioso  nell'anima  umana  somiglia  al  territorio  delle 
Pelli  Rosse  d'America,  il  quale  di  anno  in  anno  viene  sempre 
più  limitato  dai  loro  vicini  bianchi»,  Morelli  é,  così,  vicino 
a  Goethe,  pel  quale  la  Bibbia  era  «  Libro  d'eterna  efficacia, 
il  Libro  dei  libri»,  ed  era  convinto  W  che  «  la  Bibbia  di- 
venta sempre  più  bella,  quanto  più  si  vede  e  s'intuisce  che 
ogni  parola,  da  noi  compresa  in  generale  e  riferita  in  parti- 
colare a  noi  stessi,  ha  avuto  un  suo  riferimento  proprio, 
speciale  e  immediatamente  individuale,  secondo  certe  date 
circostanze  e  certe  relazioni  di  tempo  e  di  luogo  ». 

La  nuova  scienza  fisio-psicologica,  insieme  alle  nuove 
scoperte  e  deduzioni  geologiche,  non  ha  dato,  del  resto, 
nuovo  sapore  di  realtà  alla  cosmogonia  mosaica  ed  ai  mi- 
racoli cristiani  ? 

Dice  qualche  cosa  di  questa  coscienza  che  animava  Morelli 
nella  sua  illustrazione  della  Bibbia,  come  l'opera  dice  della 
sua  inspirazione,  la  seguente  lettera,  che  tanti  anni  dopo  egli 
dirigeva  al  senatore  Lampertico  sul  modo  come  aveva  proce- 
duto per  intendere  quell'Assunta  di  cui,  sin  dal  1864  (2), 
era  stato  pregato  : 


(1)  Massime  e  Riflessioni. 

(2)  Con  lettera  2  maggio  del  Vice-Intendente  Sacco  di  Casa  Reale. 
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«  Napoli,  23  settembre  86. 
«  Egregio  Collega, 

«  Se  avessi  avuto  una  buona  fotografia  del  mio  quadro  V Assunta,  ve  l'avrei  subito 
mandata,  aggiungendovi  qualche  parola  atta  a  far  comprendere  quello  che  avevo  inteso 
dipingere;  ma,  non  avendone  alcuna  e  contentandovi  di  pochi  schiarimenti  in  iscritto, 
vi  dirò  quali  furono  gli  studi  e  i  ragionamenti  che  feci  nel  dipingere  questo  soggetto. 

«  Prima  di  guardare  come  i  nostri  grandi  maestri  dipinsero  l'Assunzione  della  Ma- 
donna, cercai  vedere  quanto  vi  è  nella  leggenda  cattolica  e  nei  Santi  Padri.  —  Tutto 
si  trova  compendiato  in  queste  parole:  «  Assumpta  est  Maria  in  coelum  super  choros 
angelorum  »  —  dunque  portata  da  un  coro  di  angeli,  e  ciò  mi  parve  bastante  pel 
fatto  mio. 

«  Il  dipinto,  dovendo  servire  per  la  vòlta  di  una  chiesa,  veniva  guardato  da  sotto  in 
su;  mi  parve  quindi  naturale  che  non  si  vedesse  né  la  tomba  né  alcun  pezzo  di  terra, 
e  però  mi  parve  ragionevolissimo  escluderne  gli  apostoli.  —  Inoltre,  a  parte  il  gran- 
dissimo merito  dei  nostri  grandi  maestri  (non  parlo  dei  quattrocentisti,  che  il  posto  e  il 
carattere  dell'architettura  mi  costringevano  a  starne  lontano),  non  trovai  serio  rappre- 
sentare tale  soggetto  con  figure  che  guardano  chi  al  Cielo  e  chi  nella  tomba,  con 
espressioni  insieme  di  curiosità,  meraviglia  e  adorazione,  e  la  Vergine  e  il  Cielo 
così  vicini  ad  esse.  —  Pensai  di  starmene  addirittura  alle  parole  suddette:  portata  da 
un  coro  di  angeli 

«  Per  sapere  se  dovea  farla  viva  o  morta,  tornai  ai  Padri  della  Chiesa,  ma  trovai 
credenze  e  ragionamenti  diversi.  —  Alcuni  dicono  che  il  corpo  ricevette  l'anima  nel 
momento  di  uscire  dalla  tomba,  altri  che  fu  animato  per  via,  o  che  ricevette  l'anima 
in  cielo.  —  In  S.  G.  Damasceno  trovai  un  capitoletto  che  vi  trascrivo: 

«  In  manus  tuas,  o  fili,  commendo  spiritum  meum;  suscipe  tibi  coram  animam  quam 
«creasti  et  conservasti  alienam  ab  omni  reprehentione;  meum  corpus  tibi  trado,  non 
«  terrae;  custodi  salvum  a  corruptioni  in  quo  tibi  placuit  habitare».  «  De  dormitone 
Virginis  ». 

«  Alcuni  dicono  pure  che  nella  tomba  fu  trovata  la  manna,  altri  le  rose. 

«  Dopo  tutto  questo,  che  è  nella  credenza  cattolica,  resta  la  pittura. 

«  Io  sentivo  che  Y insieme  di  quel  momento  doveva  avere  un  carattere  generale  di 
festa.  —  Pensai  che  in  una  bella  giornata,  alzando  gli  occhi  allo  %enit,  s'incontra  un 
blu  profondo,  e  se  in  quel  momento  passa  una  leggera  nuvola  bianca,  è  quella  la 
nota  più  bella  e  più  pittorica  che  si  possa  immaginare.  —  Questo  concetto,  in  certo 
modo  realista,  che  non  trovava  ostacoli  nella  mia  mente,  io  carezzai  per  lungo  tempo. 
—  Così  venne  fuori  una  quantità  di  figure  che  formano  una  parte  del  gran  coro  di 
angeli  vestiti  di  bianco,  messi  in  curva,  e  nel  centro  pochi  angeli  che  portano  il  corpo 
della  Madonna  pei  lembi  della  sindone  bianca,  dove  era  stato  avvolto. 

«  La  forma  della  Madonna  è  presso  a  poco  come  quella  delle  antiche  immagini,  che 
si  adorano  comunemente.  Una  sola  cosa  aggiunsi  di  mio.  Essendo  la  tela  alta  40  palmi, 
una  folla  di  pensieri  avvolgeva  la  mia  fantasia,  e  mi  parve  non  disadatto,  e  in  certo 
modo  poetico,  fare  che,  mentre  un  gruppo  di  angeli  porta  la  Madonna  verso  il  cielo, 
un  altro  gruppo  scenda  verso  la  terra.  Quest'ultimo  rappresenta  le  virtù  cristiane  con 
avanti  la  Fede  che  trascina  seco  le   altre. 

«  Queste  sono  le  idee  che  ebbi  nel  dipingere  V Assillila,  ma  capirete  che  tra  quello 
che  si  vede  nella  fantasia  e  quello  che    si    mette  sulla  tela  vi  è  una  bella  differenza' 

«  A  voce  avrei  potuto  dirvi  di  più  e  ben  diversamente. 

«  Vostro  dev.mo  collega 
«   D.  Morelli  ». 


D.  Morelli.  —  Studi  per  l'Assunta  (G.  N.  d'A.  M.). 


1).  Morelli.  —  Studi  per  l'Assunta  (G.  N.  d'A.  M.). 
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Ma  il  quadro  dice  ancor  più,  appunto  perché  le  opere  di 
Morelli,  questa  compresa,  hanno  la  virtù  dei  libri  massimi: 
sono,  cioè,  suscitatrici  d'idee.  Epperò,  può    anche  darsi  che 

il  commento  dell'autore  non  con- 
suoni a  volte  coll'impressione  di 
questi  e  quegli  osservatori.  Come 
avviene  pei  grandi  poeti,  egli 
risponde  a  tutte  le  anime,  a  tutti 
gli  stati  d'anima;  ognuno  vi  legge 
a  seconda  di  sé.  Ed  é  perciò  che 
tali  opere  sono  e  restano  mag- 
giori di  quanto  l'autore  stesso  e 
tutti  gli  altri  hanno  potuto  e 
potranno  dirne. 

Comunque,  non  é  certo  privo 
d'interesse  il  constatare  quale  fosse 
l'impressione  che  suscitava  la  pit- 
tura religiosa  di  Morelli,  la  prima 
volta  che  essa  appariva  dinanzi 
ad  un  grande  publico,  in  qualche  spirito  fresco  ed  ingenuo, 
non  ancora  famigliare  cogli  artifici  della  critica  personale,  e 
insieme  in  qualche  artista  vecchio  o  maturo,  che  si  trovava 
dinanzi  ad  un'arte  tanto  diversa  dalla  propria,  eppure  tanto 
prepotentemente  persuasiva. 

Fu  alla  Esposizione  Nazionale  tenuta  in  Milano  nel  1872, 
ove,  col  ritratto  del  Vonwiller  junior  e  C1),  Morelli  aveva  in- 
viato la  Salve  Regina  (2)  ed  il  Cristo  deposto  (3). 

Le  tre  opere  erano  collocate  in  fondo  ad  una  galleria 
provvisoria,  che  era  stata  eretta  intorno  all'edificio  stabile 
della    Esposizione,  nel    verdeggiante    ambiente  dei    Giardini 
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1. 


D.   Morelli. 


Studio  per  l'Assunta. 


(1)  Ora  alla  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna. 

(2)  Proprietà  del  barone  Compagna,  nel  castello  di  Corigliano  Calabro. 

(3)  Galleria  Pisani  -  Firenze. 


D.  Morki.li.   —  L'Assunta  (Palazzo  Reale  di  Napoli). 
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Publici,  e  da  lungi  attiravano  lo  sguardo  come  una  malìa. 
Erano  cosa  tutta  nuova,  non  solo  come  inspirazione,  ma 
come  tecnica,  e  subito  intorno  a  quelle  opere  si  accese  la 
grande  battaglia  del  momento. 

Tranquillo  Cremona  aveva  da  poco  incominciato  la  sua 
fervida  campagna  contro  la  falsa  pittura  leccata  e  artefatta, 
che  Bertini  specialmente  e  Pagliano,  già  degenerati,  avevano 
messo  di  moda;  egli  guidava  le  schiere  dei  giovani  amici 
dinanzi  ai  quadri  dell'Uno  e  di  questi  altri,  e  la  sua  parola, 
commento  il  più  acuto  e  più  caldo,  diveniva  legge  anche 
nello  spirito  e  negli  occhi  degli  ancora  inesperti,  che  altri- 
menti sarebbero  stati  forse  disorientati  dinanzi  a  quella 
inattesa  originalità. 

Queste  parole  del  giovanissimo  Primo  (I)  dicono  abba- 
stanza l'efficacia  di  tale  campagna: 

«  Non  so  come  abbia  potuto,  in  generale,  la  critica  all'  Esposizione  trovare  la  Ma- 
donna di  Morelli  cosi  disperatamente  addolorata.  A  me  pare  che  l'espressione  che  ei 
le  ha  dato  sia  quella  di  una  mestizia  tranquilla.  —  Non  è  più  la  Madonna  tradizionale 
—  si  va  dicendo.  E  così?  A  me  sembra  che  ove  Morelli  avesse  fatto  una  copia  di 
Raffaello  o  di  Murillo,  nessun  bene  ne  sarebbe  derivato  all'arte,  nessun  progresso 
avrebbe  segnato  il  suo  lavoro,  per  quanto  stupendamente  eseguito.  Una  Madonna,  oggi, 
non  poteva  essere  che  così  (2). 

«  Pare  a  me  che  l'idea  che  ha  inspirato  il  Morelli  nella  esecuzione  del  suo  quadro 
sia  stata  quella  di  fare  di  Maria,  non  più  la  dea  dei  cieli,  oggi  incompatibile  colle 
cessate  credenze  e  colle  cangiate  aspirazioni,  ma  la  madre  sventurata  di  un  grandis- 
simo uomo,  non  Dio;  madre,  dal  santo  amore  della  sua  creatura  ispirata  a  divinare 
dolori  futuri,  e  rassegnata  a  soffrirli  per  quella  virtù  della  celeste  sommissione  che  le 
è  dipinta  sul  consapevole  volto.  Non  è  più  la  divinità  umanizzata,  è  l'ideale  poeticis- 
simo della  umanità.  È  perciò  che  il  titolo  che  Morelli:  le  ha  dato  Salve  Regina,  le  si 
accorda  in  squisitissimo  modo.  Questo  eletto  omaggio,  reso  alla  divinizzazione  del  dolore 
umano,  è  più  grande  della  prece  adorante  indirizzata  alla  patrona  dell'universo. 

«  E  tanto  più  tuttociò  traspare  per  lo  spiccatissimo  contrasto  che  la  figura  di  Maria  fa  con 
quella  del  bambino.  Un  bambino  che  è  l'incarnazione  del  senso  estetico,  e  che,  dal 
lampo  rifulgente  dello  sguardo  fosforescente,  lascia  intuire  per  il  futuro  una  intelli- 
genza superiore.  L'atto  primitivo  ed  ingenuo  e  tanto  naturale  con  cui  serra  fra  le 
labbra  coralline  i  ditini  della  mano  sinistra,  mentre  s'indovina  il  corpicciuolo  saltel- 
lante sotto  i  lini,  fra  la  stretta  affettuosa  delle  incrociate  braccia  materne,  è  pieno  di 


fi)  Cronaca  Grigia,  22  settembre  1872. 

(2)  Luigi  Landolfi  scrisse  il    27  luglio   1872  de   La   Madonna  di    Morelli    —    Tavola  dipinta  ad 
olio,  alta  metri  due. 
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vita,  di  spontaneità.  E  questa  rosea  e  paffutella  creaturina  la  personificazione  della 
beatamente  insciente  fanciullezza,  che  scherza  e  folleggia,  appoggiata  al  santo  amore 
materno,  e  ricoverata  sotto  l'ala  di  quella  provvidenza,  che  sembra  proprio  esistere 
appositamente  per  essa. 

«  Qual  campo  immenso  di  considerazioni  si  estende  col  cammino  che  separa  questo 
dal  vicino  quadro  rappresentante  Cristo  deposto!  Decisamente  Morelli,  oltreché  artista 
nel  senso  più  lato,  è  anche  filosofo  secondo  la  migliore  interpretazione.  Nel  Salve 
Regina  tutto  è  chiaro,  deciso,  dettagliato  come  la  vita  quando  assurge  dal  grembo 
della  natura;  in  questo  bozzetto  tutto  è  incerto,  vago,  oscuro  come  l'esistenza  quando 
si  spegne  nel  baratro  dell'ignoto  —  oscuro  tutto,  meno  la  figura  del  Cristo,  che  rimane 
illuminata  da  quel  raggio  immortale  che  circonderà  il  suo  nome  per  sempre.  L'ag- 
grupparsi sapiente  delle  figure,  il  rispettoso  ritegno  che  le  tiene  lontane  da  quel  mortale 
grande  sì  da  parere  divino,  in  modo  che  quella  figura  sovraneggi  e  si  imponga  al  primo 
sguardo,  e,  lunge  da  così  imponente  rivelazione,  sguardo  e  pensiero  richiamati  a  quelle 
croci  che  sorgono  in  fondo  a  significare  della  umana  ingiustizia  e  della  debolezza 
umana,  e  quell'elevarsi  lento  di  luna  quasi  a  testimonio  pei  posteri  venturi,  tutto  ciò, 
unito  a  quell'  indescrivibile  colorito  di  ombre  di  cui  Morelli  ha  soffuso  questo  suo 
quadro,  ne  fa  un  lavoro  completo  e  finito  molto  più  di  quello  che  il  suo  titolo  e  la 
sua  modesta  natura  di  bozzetto  lascino  immaginare  ». 

Or,  se  così  un  giovinetto,  ecco  che  cosa  scriveva  il  vec- 
chissimo Hayez,  al  quale  si  deve  rendere  questa  giustizia  : 
che  sempre  giustizia  rese  ai  maggiori  venuti  dopo  di  lui, 
anche  se  con  lui  in  aperta  contraddizione  W: 

«  Caro  cav.   Morelli, 

«  Rispondo  volentieri  alla  gradita  vostra  e,  innanzi  tutto,  sappiate  che  non  posso 
dimenticare  l'artista  le  cui  opere  mi  hanno  lasciato  una  forte  impressione,  e  le  gentili 
maniere  una  piacevole  ricordanza. 

«  In  quanto  poi  al  vostro  raccomandato  (2),  che  nel  suo  dipinto  mostra,  come  voi 
scrivete,  molto  talento,  non  posso  azzardare  promessa,  ma  al  caso  che  vi  fosse  un 
acquirente  potrò  dire  una  buona  parola  pel  suo  dipinto. 

«  La  vostra  Vergine  ed  il  Bozzetto,  nonché  il  ritratto,  vengono  ammirati  e  lodatissimi: 
l'abbozzo  specialmente  è  nuovo  e  bello. 

«  Finisco  perchè  gli   occhi  stracchi  e  la    mano  tremante  m' impongono  di  cessare. 
Dunque  a  rivederci,  giacché  mi  fate  sperare  la  vostra  venuta  a  Milano. 
«  Milano,  20  settembre   1872. 

«  Vostro  ammiratore 
«  Fr.  Hayez  ». 

Nuovo,  non  solo,  ma  bello  il  Cristo  deposto,  anche  per 
Havez  !  Quale  migliore  riprova? 


(1)  Anni  dopo,  essendo  sorta  contestazione  fra  Tranquillo  Cremona  e  la  famiglia  S.  .  che  gli 
aveva  fatto  eseguire  il  ritratto  della  madre  sul  letto  di  morte,  Hayez,  chiamato  arbitro,  diede 
intera  ragione  a  Cremona  —  il  quale  pure  non  gli  aveva  mai  risparmiato  critiche  acerbe  —  pro- 
clamando l'altissimo  valore  di  quell'opera. 

(2)  Toiano,  come  risulta  dalla  lettera  seguente.  Ancora  una  volta,  Morelli  si  adoperava  per  gli  altri 
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E   Domenico    Induno,  così    timido    artista,  ma    onesto    e 
sincero  : 

Carissimo  amico  Morelli, 

«  Non  puoi  credere  quanto  ti  sono  obbligato  della  tua  lettera,  che  mi  porse,  il  21  cor- 
rente, l'egregio  artista  Tofano.  Un  po'  tardi  mi  giunsero  le  calde  tue  raccomandazioni, 
perchè  io  potessi  essergli  utile;  tu  sai  che  in  tutte  le  esposizioni  è  dapprincipio,  quando 
i  forestieri  si  accalcano  per  acquistare  piuttosto  quello  che  l'altro  quadro,  che  si  può 
essere  utile  agli  artisti.  Mi  spiace  veramente  che  ora  le  probabilità  siano  scemate, 
perchè  tutte  le  Commissioni  incaricate  per  le  compere  della  Provincia,  del  Ministero, 
per  il  Re  e  la  Società  delle  Belle  Arti,  anch'esse  hanno  terminato  il  loro  compito,  e 
tutto  questo,  prima  che  io  conoscessi  il  bravo  Tofano.  Io  non  faceva  parte  di  nessuna 
di  cotali  Commissioni,  ma  avrei  potuto  essergli  giovevole  lo  stesso.  Ad  ogni  modo, 
se  in  questi  ultimi  giorni  si  presenterà  occasione,  non  mancherò  certo  di  adoperarmi 
pel  suo  quadro,  che  è  veramente  bello  e  piacque  assai.  Del  resto,  lo  sai  per  pratica, 
nelle  esposizioni  ci  sono  i  fortunati  che  hanno  1'  abilità  di  sapersela  procurare  anche 
con  cose  mediocri,  e  molti  invece  fanno  parlare  solo  le  loro  opere  di  molto  merito 
e  rimangono  dimenticati.  Mi  capisci.  Aggiungo  poi  che  le  irregolarità  e  la  consorteria 
hanno  in  quest'anno  avuto  il  sopravvento.  Ciò  che  mi  ha  addolorato  di  più  fu  il  modo 
in  cui  venne  regolata  l'ammissione  delle  opere  al  concorso  Principe  Umberto,  lasciando 
da  parte  se  l'esito  del  giudizio  pel  conferimento  del  premio  sia  giusto  o  meno.  Do- 
mando solo  come  si  possa  emanare  una  proroga  di  otto  giorni,  pubblicata  il  giorno 
stesso  che  tutti  gli  artisti  d'  altre  provincie  dovevano  avere  già  consegnate  qui  in 
Milano  le  loro  opere  per  esporsi;  da  questa  proroga  è  risultato  solo  il  vantaggio  pei 
milanesi,  o  per  meglio  dire,  per  favorire  uno  che  ha  potuto  ottenerla  dal  Ministero, 
appoggiato  dalla  sola  Presidenza  dell'Accademia  senza  neppure  farne  parola  al  Con- 
siglio, e  tutto  perchè  questo  favorito  non  aveva  terminato  il  suo  quadro.  Tuttociò  è 
un'  ingiustizia  che  lascia  una  macchia. 

«  Se  si  voleva  prorogare  l'accettazione  delle  opere  si  poteva  farlo,  ma  quelli  che  ne 
approfittavano  non  dovevano  essere  ammessi  a  far  parte  del  concorso,  cos'i  gli  artisti 
sarebbero  stati  a  parità  di  condizioni.  Non  bastando  ciò  a  saldare  la  partita,  ne  riesce 
un  giurì  tutto  composto  di  milanesi,  consiglieri  accademici,  per  finire  a  dare  il  premio 
ad  un  collega  accademico,  ed  è  ciò  che  io  ho  disapprovato  e  che  non  approverò  mai: 
che  accademici,  e,  peggio,  professori,  debbano  concorrere  assieme  ai  loro  stessi  scolari. 
Ti  avrò  forse  annoiato,  ma  giacché  ho  la  penna  in  mano  per  rispondere  alla  gentile 
tua,  ho  voluto  metterti  un  po'  al  fatto  delle  cose  come  corrono. 

«  Ora  parliamo  un  poco  dell'Esposizione,  la  quale  riesci  abbastanza  buona,  se  si 
calcola  il  poco  tempo  rimasto  agli  artisti  per  pensarvi  e  preparar  cose  nuove.  Senza 
parlare  di  te,  che  ne  sei  il  capo,  la  scuola  napoletana  fu  assai  bene  rappresentata,  o 
per  pensiero  squisito,  come  col  Boschetto  (1),  o  per  tono,  o  per  eccellente  esecuzione. 
È  certo  che  Napoli  ha  figurato  assai  bene.  In  principio,  la  turba  de'  consorti  fu  ritrosa 
a  riconoscere,  come  meritano,  i  tuoi  lavori,  ma  un'altra  schiera  ha  dato  il  giusto 
valore  alle  opere  di  sì  grande  artista,  ed  infatti  si  parlò  assai  de'  tuoi  quadri  e  del  tuo 
merito  che  viene  da  tutti    incontestato.    La  stampa    anch'essa    ne    parlò  assai    favore- 


(1)  Con  le  Proscrizioni  di  Siila.  Il   Cammarano  vi  aveva  la  sua  insuperata  Carica  di  bersaglieri. 
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volmente  ;  il  tuo  Cristo  deposto  per  me  è  una  grande  cosa,  è  tutto  un  poema,  l' in- 
tonazione è  cosa  mirabile  ;  magnifico  il  genere  della  tua  Salve  Regina,  ed  il  ritratto 
sembra  un  Vandyk,  ma  non  imitato. 

«  Scusami  se  ti  faccio  leggere  troppo,  ma  è  talmente  tanto  tempo  che  non  ti  vedo, 
che  sento  il  bisogno  di  parlarti,  di  starti  accanto  ;  io  di  te  mi  ricordo  però  sempre, 
e  molto  ti  stimo,  come  uomo  e  come  grande  artista.  Quando  hai  voglia  di  scrivermi 
una  riga,  sarà  un  regalo  che  mi  fai. 

«  Di  cuore  ti  stringo  la  mano,  conservami  la  tua  amicizia,  e  credimi  sempre  tuo 
affezionato  amico 

«  Domenico  Induno. 

«  Salutami  tanto  Palizzi. 

«  Milano,  28  settembre  1872. 
«  PS.  —  In  questo  punto  il  Tofano  ha  venduto  il  suo  quadro  ». 

Questa  buona  lettera  dell'Inchino  si  riferisce  in  gran  parte 
agli  intrighi  che  furono  fatti  a  Milano  perché  venisse  preferito, 
a  Domenico  Morelli,  Eleuterio  Pagliano,  del  quale  fu  infatti 
premiato  quel  Maramaldo  ('),  che  era  il  trionfo  della  pit- 
tura falsa,  leccata,  allora  di  moda  a  Milano.  Morelli  —  e  lo 
vedremo  più  oltre  — ■  non  ne  serbò  affatto  rancore  al  suo 
antico  amico,  che  già  tanto  gli  doveva,  che  gli  dovrà 
ancora,  di  consiglio  artistico  e  di  appoggio  morale,  e  che 
a  lui  si  rivolgerà  come  alla  sola  fonte  di  conforto,  quando 
l'arte  sua  sarà  apprezzata  per  quel  che  veramente  valeva. 

Morelli,  del  resto ,  era  lungi  dal  dare  a  quelle  sue  opere 
—  che  erano  pure  una  rivoluzione  —  una  importanza,  spe- 
cialmente venale.  Erano  allora  per  lui,  i  bozzetti  o  i  quadri 
di  pittura  religiosa,  il  modo  in  cui  egli  intonava  il  suo  spirito 
all'ambiente  della  Settimana  Santa,  ed  al  solito  li  dava  per 
nulla.  Il  Vonwiller,  ad  esempio,  avendo  assegnato  alla  Pro- 
motrice un  premio  pel  miglior  bozzetto,  s'ebbe  il  Cristo 
deposto,  così,  per  cinquecento  lire;  come  per  ottocento  ebbe 
poi  il  Cristo  deriso.  Non  ch'egli  mercanteggiasse:  stoffa  di 
vero  mecenate,  di  amico  sincero,  egli  non  avrebbe  vo- 
luto che  quadri  di  Morelli,  e  li  avrebbe  pagati  assai  più,  se 


(1)  Acquistato  dal  Kedive  d'Egitto,  Ismail   Pascià. 
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l'uno  e  l'altro  avessero  guardato  a  quelle  opere  con  occhio 
da  finanziere.  Morelli  trovava  invece  naturale  fargli  acqui- 
stare opere  di  altri  artisti,  e  a  prezzi  di  gran  lunga  mag- 
giori. Tra  l'uno  e  l'altro  non  fu  mai  questione  di  denaro; 
bensi  di  ammirazione  e  d'affetto. 

Ma  dell'ingiustizia  di  Milano  dovevano  presto  compensare 
il  Maestro,  per  merito  della  sua  nuova  pittura  religiosa  anzi 
tutto,  quella  intimità  spirituale  con  Verdi  che  doveva  cessare 
con  la  morte  soltanto,  e  l'orizzonte  straniero  aperto  e  illu- 
minato dalla  luce  della  gloria. 

L'intimità  che  era  nata  a  Napoli  fra  il  pittore  e  il  musi- 
cista, quando  Verdi  vi  si  era  recato  pel  Ballo  in  uiascl.iera, 
non  era  mai  cessata,  ma  più  che  mai  rinverdì  nell'occasione 
dell'Aida  al  San  Carlo  (marzo   1873). 

Sono  rimasti  popolari  gli  aneddoti  corsi  allora  fra  Verdi  e 
Morelli;  ma  prima  ancora,  morto  che  fu  Mercadante  (17  di- 
cembre 1870),  Morelli  si  era  fatto  interprete  del  desiderio 
generale  della  cittadinanza,  che  Verdi  gli  succedesse  nella 
direzione  del  Conservatorio  di  San  Pietro  a  Majella. 

Verdi  aveva  cosi  risposto: 


«  Genova,  27  febbraio  1871. 
«  Caro  Morelli, 

«  Finalmente  vedo  una  vostra  lettera,  e  davvero  v'era  ben,  motivo  di  dimenticare 
perfino  il  vostro  nome,  se  in  voi  non  fosse  quello  stampo  d'artista  che  fa  tanto  par- 
lare di  sé,  e  che  ha  dato  una  spinta  alla  nuova  scuola  di  pittura,  per  cui  Napoli, 
nell'arte  vostra,  sta  oggi  tanto  in  alto.  Non  è  così  della  musica.  Gli  allori  del  passato 
hanno  addormentato  il  presente;  ma  come  poss'io  rimediarvi?  Dare  una  spinta,  come 
voi  dite,  all'insegnamento,  e  poi  andarmene,  non  è  possibile;  che  per  riuscire  a  qualche 
cosa,  bisogna,  in  questo  come  in  tutto,  occupazione  forte  ed  assidua.  D'altra  parte, 
non  posso  dire  addio  ai  miei  studii,  alle  mie  tendenze,  a  quell'indipendenza  che  è 
stata  il  desiderio  di  tutta  la  mia  vita.  Non  dubitate  però;  Fora  del  risveglio  verrà, 
se  dimenticheremo  la  frase  fatale  «  Noi  siamo  slati»,  e  ci  ricorderemo  che  siamo  d'una 
razza,  ed  abbiamo  un  sole,  non  voglio  sapere  se  più  bello  o  più  brutto,  ma  diverso 
da  quello  che  splende  di  là  dai  monti.  Diverso!....  Voi  mi  capite!!  Con  questa  parola 
voglio  dire:  Arte  non  forestiera,  ma  nostra,  e  dell'epoca  nostra.  L'artista  che  rappre- 
senta il  suo  paese  e  la  sua  epoca  diventa  necessariamente  universale,  del  presente  e 
dell'avvenire. 
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«  Duolmi  non  poter  rispondere  alla  vostra  lettera  come  voi  desiderate.  Conservatevi 
all'onore  d'Italia  e  vostro. 

«  Ricevete  i  saluti  di  mia  moglie,  e  credetemi  ora  e  sempre 

«  Vostro  affezionato 
«  G.  Vkrdi  ». 

Nobilissima  lettera,  in  cui  Verdi,  cittadino,  patriota  ed  ar- 
tista, è  si  esattamente  dipinto,  e  che  sarebbe  bastata  a  cemen- 
tare fra  i  due  quell'armonia  spirituale,  che  fu  per  entrambi 
una  delle  più  care  gioie  della  vita.  Così  é  che  da  allora 
Morelli  circonda  Verdi  delle  più  affettuose  premure;  ed  è  a 
lui  che  dobbiamo  il  bronzo  di  Gemito  (I),  di  cui  queste 
lettere  ci  danno  prima  notizia  ;  mentre  insieme  vediamo 
spuntare  sulla  scena  dell'arte  l'opera  che  doveva  poi,  attra- 
verso molte  vicende  e  varie  incarnazioni  —  prima  delle  quali, 
il  Gesù  in  Galilea  —  divenire  Gli  Ossessi  : 

«  Mio  carissimo  amico, 

«  Ieri  uscì  dal  forno  il  vostro  ritratto  e  dimani  avrò  notizie  di  quello  della  signora 
Peppina.  Il  vostro  ha  sofferto  piccole  avarie  nel  fuoco,  che  Gemito  dice  di  accomo- 
dare facilmente,  mentre  si  lavorano  le  basi. 

«  Appena  terminato  il  lavoro  che  resta  a  fare,  vi  spedirò  la  scultura  e  lo  scultore  per 
la  via  di  mare.  E  questo  per  la  scultura:  per  la  pittura  vi  sono  ancora  guai,  non  mi 
è  riescito  ancora  di  formare  l'incasso  del  quadro  (2). 

«  Ho  fatto  un  bozzetto  grande,  dipinto,  e  ora  lo  trasporto  sulla  tela  nella  proporzione 
che  mi  sembra  migliore.  Io  non  mi  ci  son  messo  scherzando,  ma  per  via  il  lavoro 
mi  diventa  più  serio  di  quello  che  avrei  supposto,  però  vivo  di  speranza  e  mi  auguro 
che  questo  stato  mi  duri  un  pezzo.  Il  tema  è  bello  e  pari  al  tema  dovrebbe  riuscire 
il  quadro;  ma,  ma,  benedetti  colori!  si  sporcano  facilmente. 

«  Alle  volte  penso  che  voi  non  amate  la  pittura  gaia  ed  io  con  questo  quadro  mi 
spingo  in  una  festa  di  colori:  chi  sa  se  riesco  a  farveli  amare.  Figuratevi,  il  terreno 
è  smaltato  di  fiori  gialli,  siamo  quasi  in  riva  di  un  lago  azzurro,  la  gente  che  si  move 
è  gente  dell'Oriente,  la  luce  è  viva,  cruda,  spietata.  Come  farò  ad  eseguire  dal  vero 
tanta  roba!  è  meglio  non  pensarci,  e  parliamo  d'altro. 

«  Voi  non  amate  i  pianisti  e  io  sono  debitore  ad  una  pianista  gentile  perchè  mi 
ripete  l'Aida,  e  posso  comprendere  tanta  roba  che  mi  era  impossibile  con  la  distrazione 
del  teatro.  La  preghiera  nel  tempio  di  Vulcano  me  la  fo  ripetere  fino  alla  stanchezza, 


(1)  Su  Vincenzo  Gemilo  vedi  la  recente  opera  di  Salvatore  Di  Giacomo.  (Napoli  -  Achille  Minozzi 
editore).  I  busti  di  Verdi  e  di  sua  moglie,  commessigli  d'accordo  con  Morelli,  furono  il  modo  esco- 
gitato per    riscattare  Gemito  dal  servizio  militare. 

(2)  Durante  il  suo  soggiorno  a  Napoli,  Verdi  aveva  acquistato  dal  negoziante  Duca,  in  via 
Chiaia,  una  mezza  figura  di  Morelli,  e  aveva  pregato  il  Maestro  di  dipingere  un  quadro  a  sua 
intenzione. 
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e  mi  commove  sempre  come  cosa  nuova;  anzi,  ogni  volta  che  la  sento,  mi  pare  di 
scoprirvi  nuove  bellezze.  Oh!  se  si  potesse  dipingere. 

«  Non  vorrei    tediarvi,  finisco  con  un  saluto  che  vi  mando  dal  cuore  e  state  sano. 

«  Napoli,   5  maggio  '73. 

«  Vostro  Morelli  ». 

«  Mio  carissimo  amico, 

«  Il  ritratto  della  signora  Peppina  è  uscito  dal  forno  una  meraviglia,  cosi  dice  Gemito, 
cotto  come  una  coccovella  —  pentola;  le  basi  dei  due  ritratti  finite;  accomodate  le 
avarie  del  busto  vostro:  e  tutto  è  pronto,  ma  non  si  farà  la  spedizione  per  ora, 
perchè  è  venuta  fuori  una  bella  idea  che  non  posso  dirvi,  debbo  tenerla  in  corpo 
segreta.  Figuratevi  il  mio  tormento!  ma,  come  non  perderemo  molto  tempo  ad  attuarla, 
così  posso  compromettermi,  e  mi  basta  per  ora  dirvi:  abbiate  la  pazienza  di  atten- 
dere un  altro  poco  per  avere  questa  scultura  a  casa  vostra. 

«  Io  lavoro  sulla  tela  a  mettere  assieme  fiori  e  cenci,  a  distruggere  certi  individui  e 
cercarne  altri:  e  mi  pare  di  andare  avanti,  ma  chi  sa  se  è  vero. 

«  Giorni  fa  Cesarino  (1)  mi  disse  che  voi  volevate  il  Pergolese  (2)  di  Cuciniello, 
ma  che  egli  non  l'aveva  potuto  ottenere  ancora:  l'ho  visto  più  tardi,  e  mi  ha  detto 
che  era  impossibile  averlo. 

«  Io  non  so  se  voi  avete  premura  di  leggere  questo  dramma  —  in  cui,  a  me  pare,  vi 
sono  alcune  belle  situazioni  —  per  ricomporlo  a  modo  vostro  e  farne  quello  che  sapete 
farne  voi  ;  e  però  ho  tentato  di  averlo  io  e  l'ho  avuto.  Cuciniello  ha  il  solo  mano- 
scritto originale,  me  lo  darà  oggi,  io  ne  farò  fare  una  copia  e  ve  la  mando  subito. 
Vi  è  il  racconto  di  una  messa  funebre  scritta  e  battuta  dallo  stesso  Pergolese  nei 
funerali    della    sua    innamorata,  racconto  di  cui  si  potrebbe  fare  una  scena  in    chiesa. 

«  Io  non  so,  ma  pensando,  pensando  Verdi Pergolese,  cioè  il  Pergolese  di  Verdi, 

ricordando  il  racconto  popolare  della  vita  di  quel  grande,  che  è  una  elegia  artistica 
stupenda,  poi  certi  suoni,  certe  melodie  e  armonie  che  sieno  di  Verdi,  provo  una 
impressione  sui  nervi  come  quando  sto  in  teatro  e  si  fa  silenzio  e  cominciano  a  suo- 
nare i  violini  sotto  voce.  In  fine,  non  so  se  ho  fatto  bene,  ma  ho  chiesto  il  dramma, 
e  ve  lo  mando  subito. 

«  Qui  vi  è  molta  gente  che  desidera  di  vedere  esposto  il  vostro  ritratto,  se  non 
vi  spiace  io  farò  esporre  insieme  i  due  nella  sala  dell'Accademia. 

«  Saluto  tanto  la  signora  Peppina,  e  mando  un  bacio  al  carissimo  Verdi. 

«  Morelli  ». 

a  Gentilissima  signora  Peppina, 

«  Non  avendo  avuta  finora  risposta  da  Verdi,  ho  pensato  che  stando  occupato 
non  ammette  distrazione,  e  sta  benissimo;  però  avrei  desiderato  sapere  se  gli  spiace 
che  il  suo  ritratto  si  esponga  per  qualche  giorno  all'Accademia. 

«  Dissi  nell'altra  mia  che  i  busti  erano  pronti,  ma  che  non  partiranno  presto  perchè 
lo  scultore  voleva  fargli  una  sorpresa,  che  io  doveva  tener  segreta:  ora  penso  che  voi 
e  Verdi,  non  sapendo  di  che  si  tratta,  direte:    quanto   tempo   ci    vuole   per   mandarci 


(1)  Cesare  De  Sanctis,  padre  del  pittore  Giuseppe,  grande  amico  e  factotum  di  Verdi  a  Napoli, 
del  quale  vedi  più  oltre. 

(2)  Questa  idea  di  Verdi  di  musicare  un  'Pergolese,  riesce  nuova.  Come  è  noto,  egli  vi  rinunciò. 
Peccato!  che  il  tema  era   bellissimo;  ma,  forse,  non  abbastanza  colorito  per  lui. 
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questi  busti!  che  lungheria!  E  mi  sento  nell'obbligo  di  dire  questo  segreto  a  voi,  tanto 
più  che,  passati  quindici  giorni,  è  impossibile  tenermelo   in  corpo. 

«  Si  tratta  di  fondere  il  ritratto  di  Verdi  in  bronzo,  e  questa  difficile  operazione  si 
farà  dai  giovani  scultori. 

«  Oh  !  l'ho  detto.  Voi  già  non  lo  direte  a  nessuno,  io  ve  lo  dico  solo  per  giustificare 
il  ritardo. 

«  Qui  si  lavora  al  quadro,  cioè  io  e  i  lazzarielli  di  modelli,  e  ho  fatto  un  bel 
numero  di  disegni  per  l'album,  ma  non  sono  arrivato  al  punto  da  non  averne  più 
bisogno,  altrimenti  ve  li  spedirei. 

«  Ho  fatto  copiare  il  dramma  di  Cucinìello,  e  domani  o  doman  l'altro  al  più  tardi 
ve  lo  mando. 

«  Se  non  vi  dà  noia  fatemi  sapere  se  a  Verdi  dispiace  che  il  suo  ritratto  sia  esposto. 

«  Io  quasi  tutte  le  sere  sto  a  sentire  l'Aida  da  una  gentile  signorina,  e  ogni  sera 
comprendo  nuove  bellezze. 

«  Basta,  basta,  non  mi  dilungo  per  non  seccarvi;  se  sapeste  che  paura  ho  io  di  seccar 
la  gente! 

«  Salutatemi  Verdi  coi  modi  che  sapete  migliori,  e  voi  ricordatevi  qualche  volta  del 

«  vostro  devotissimo 
«  D.  Morelli  ». 

«  Gentilissima  signora  Peppina, 

«  Vi  scrivo  di  nuovo  per  dirvi  che  non  mi  è  arrivata  alcuna  lettera,  né  di  Verdi,  né 
vostra,  e  penso  che  le  mie  non  le  avrete  ricevute,  così  non  avrete  neppure  questa. 
Basta,  auguriamo  a  questa  carta  di  giungere  al  suo  destino,  e  tiriamo  innanzi. 

«  Ieri  l'altro  ho  dato  la  copia  del  dramma  di  Cuciniello  a  Cesarino  perchè  la  spedisca 
lui,  io  non  sono  fortunato  colla  posta,  e  Cuciniello  mi  ha  fatto  certe  intimazioni, 
certe  minaccie  in  caso  di  dispersione  o  di  recita  clandestina!  e  di  restituire  la  copia  a 
lui  nel  caso  che  a  Verdi  non  serva  per  nulla,  e  considerate  che  la  copia  l'ho  fatta 
io,  cioè  fatta  fare  nel  mio  studio.  Misericordia  come  sono  terribili  gli  autori! 

«  I  pittori,  grazie  a  Dio,  sono  fatti  di  altra  pasta,  meno  filamentosa  e  meno  acida. 

«  Dio  mio,  ora  ci  penso,  se  si  fosse  dispersa  l'altra  lettera  mia!  in  quella  ci  era  un 
segreto  dentro,  cioè  la  rivelazione  di  un  segreto  ad  una  tale  persona;  se  la  leggono 
altri,  come  farò  a  scusarmi  se,  queste  più,  indiscrete  di  me,  lo  diranno! 

«  Io  par  prudenza  non  lo  ripeterò  qui;  se  avete  ricevuta  quella  lettera,  bene;  altri- 
menti, aspetterete  un  mese,  fino  quando  verrà  da  voi  Gemito  colle  terre  cotte.  Verdi 
già  starà  bene,  benissimo,    in  campagna,  starà  scrivendo  in  segreto  certa  musica  che.... 

«  Morelli  ». 

«  D.  S.  —  Giacché  il  permesso  di  esporre  il  ritratto  di  Verdi  non  è  venuto  per  difetto 
di  posta,  noi  lo  esporremo  lo  stesso,  e  nel  caso  chiederemo  un  bill  d'indennità  ». 

Verdi  risponde: 

«  Genova,    14  maggio   1873. 
«   Caro  Morelli, 
«  Ho  fatto  una  corsa  a  Parma,   poi   a    Torino,  ed  ora  son  qui  fino  a  domani  sera  per 
ritornarmene  subito  dopo  a  casa. 

«  Non  vedo  l'ora  di  vedere  e  scultore  e  scultura,  sperando  che  tutto  arrivi  in  buona 
salute,  compreso  Gemito,  sempre  selvaggio  e  senza  denari. 
1 1 
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«  A  me  piace  nelle  arti  tutto  quello  che  è  bello.  Io  non  ho  esclusivismi;  io  non  credo 
alla  scuola,  e  mi  piace  il  gaio,  il  serio,  il  terribile,  il  grande,  il  piccolo,  ecc..  ecc.. 
Tutto,  tutto,  purché  il  piccolo  sia  piccolo,  il  grande  sia  grande,  il  gaio  sia  gaio,  ecc..  ecc.. 
Insomma,  che  tutto  sia  come  deve  essere  :  Vero  e  Bello.  Non  ti  dar  dunque  nessun 
pensiero.  Dipingi  d'ispirazione,  e  quel  che  vien  viene.  Ora  che  il  soggetto  è  trovato, 
studiato,  e  quel  che  è  più,  sentito,  la  mano  scorrerà  rapidamente  sulla  tela,  e  vi 
lascierà  sopra  un  capo  d'opera. 

«  Io  sono  un  po'  (forse  troppo  poco)  artista.  Gli  artisti  sono  profeti.  Ti  predico  e 
ti  ripeto  ancora  sarà  un  capo  d'opera. 

«  La  Peppina  qui  presente  ti  saluta  tanto  tanto,  ed  io  ti  stringo  affettuosamente 
la  mano.  Addio. 

«  Affezionatissimo 
«  G.  Verdi  ». 

«  Torino,  13  sett.   1873. 
«  Caro  Morelli, 

«  Dopo  quasi  tre  mesi  di  soggiorno  a  Parigi  ritorno  oggi  a  Sant'Agata.  Ora  io  desi- 
dero avere  i  miei  busti  fatti  da  Gemito,  e  se  il  medesimo  vorrà  portarli  si  può  mettere 
subito  in  viaggio;  se  no,  procuri  di  mandarmeli  subito,  ed   ecco  l'indirizzo: 
Maestro   Verdi  -  Borgo  San  Donnino. 

«  Né  più  né  meno  di  questo,  e  la  ferrovia  me  li  porta,  sto  per  dire,  fino  a  casa. 

«  Per  Gemito  siamo  intesi  e  sta  bene 

«  Veniamo  ora  all'affare  grosso!...  Tu  capisci  bene!  All'affare  grosso  del  Cristo  fatto, 
o  da  farsi,  da  un  certo  Morelli!...  Ahhhl  Questo  sì  che  è  importante,  e  vediamo  un  po' 
cosa  tu  mi  saprai  rispondere  per  questo  sig.  Morelli.  Egli,  non  tu,  m'aveva  fatto  spe- 
rare che  a  quest'ora  sarebbero  in  mie  mani  tutti  gli  schizzi,  ecc..  ecc ..  Le  mie  mani 
sono  perfettamente  vuote!!!... 

«  Dunque?...  scherzi  a  parte...  hai  lavorato?  ed  ora  cosa  stai  facendo?...  parlo  sempre 
del  mio  quadro;  che  del  resto  poco  m'importa.  Quando  tu  avrai  finito  il  mio  Cristo, 
allora  m'importerà  moltissimo  di  tutto  quello  che  farai,  ma  ora,  caschi  il  mondo,  non 
m'importa!   Basta  che  io  possegga  il  mio  Cristo. 

«  Scrivimi  dunque  subito  una  parola  a  Borgo  S.  Donnino  per  Busseto,  e  dimmi  come 
vanno  le  cose. 

«  Non  ho  più  tempo.  Parto.  Addio. 

«  G.  Verdi  ». 

Vedremo  a  suo  tempo,  quando  Gli  Ossessi  giungeranno  a 
destinazione  invece  del  Cristo  in  Galilea  prima  incominciato, 
l'impressione  che  susciteranno  in  Verdi.  Qui  si  apre  un  altro 
capitolo  nella  storia  di  quella  vita  e  di  quell'arte:  il  capitolo 
della  grande  esportazione. 

E  questa  lettera  vi  preludia: 

«  Naples,  8  mars   1875. 
«  Cher  maitre  Morelli, 
«  Je  viens  vous  confinner  par  la  présente  la  commande  verbale  que  je  vous  ai  faite 
ce  jour  pour  les  tableaux  suivants,  aux  prix  respectifs  mis   en    regard  de   chacune  de 
ces  ceuvres,  savoir: 
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«  La  Madekine  attendant  Jesus  au  sortir  de  la  Synagogue pour  cinq  mille  lires; 

«  Jesus  Christ  dans  la  maison  de  Caiphe pour  trois  mille  lires  ; 

«  Le  Comte  de  Lara  (tableau  identique  à  celui  que  possedè  monsieur  Von  Wieler) 

pour  trois  mille  lires; 
«  L'eiisevelissement    du    Christ   (reproduction    du    tableau   que    possedè    monsieur    Von 

Wieler) pour  deux  mille  lires; 

«  Les  anges  dèclms pour  trois  mille  lires  ; 

«  La  Madone  à  Nazareth  portant  l'enfant  Jesus pour  cinq  mille  lires  ; 

«  Le  Tasse  et  Leonora  (reproduction  du  tableau  de  monsieur  Von  Wieler,  avec  quelques 

variantes) pour  dix  mille  lires  ; 

(i  Le  Christ  dans  la  maison  de  Jchu   (reproduction  du  tableau  appartenant  a  monsieur 

Mollo) pour  sept  mille  lires; 

«  Le  Christ  au  milieu  des  «  possédés  » pour  huit  mille  lires; 

«  Le  haiser  du  page    (composition    moyen-àge,    grandeur    nature) pour    dix    mille 

lires  ; 

«  Sàlome  recevant  la  lète  de  St-Jean pour  dix  mille  lires  ; 

«  Les  Corsaires pour  trois  mille  lires; 

et  en  plus,  dix  autres  tableaux  achevés,  de  sujets  différents  et  la  plupart  bibliques, 
dans  les  dimensions  et  le  style  de  votre  choix,  ensemble  d'une  valeur  approximati- 
vement  égale  aux  précédents,  et  dont  les  prix  isolés  seront  réglés  de  commun  accord 
au  moment  de  leur  livraison,  en  prenant  pour  base  de  ces  prix,  c'est-à-dire  corame 
type  proportionnel  pour  établir  leur  valeur,  les  valeurs  de  cinq  mille  lires  attribuée  par 
vous  à  la  «  Madeleine  attendant  Jesus  au  sortir  de  la  Synagogue  »,  et  de  trois  mille  lires 
attribuée  par  vous  au  tableau  des  «  Anges  dechus  »,  qui  sont  les  deux  ceuvres  que  fai 
vues  dans  votre  atelier. 

«  Je  désire  que  vous  exécutiez  ces  tableaux,  autant  que  possible,  cher  Maitre,  dans 
l'ordre  où  ils  sont  désignés,  et  si  possible,  les  trois  premiers  avant  la  fin  de  Mai 
prochain. 

«  Le  paiement  vous  en  sera  toujours  réglé  au  comptant,  au  fur  et  à  mesuredevos 
livraisons,  la  base  de  mon  engagement  étant  l'obbligation,  acceptée  par  moi,  de  tenir, 
dans  la  maison  Ad.  Levy  et  C",  banquiers,  via  Roma,  A  Naples,  un  minimum  de  cinq 
mille  lires  par  trimestre  à  votre  disposition,  contre  votre  simple  quittance. 

«  L'esprit  qui  prèside  chez  moi  aux  commandes  ci-dessus,  est  de  créer  dans  mon 
pays  une  «  Salle-Morelli  »,  où  je  veux  réunir  vos  ceuvres:  salle  pour  laquelle  je 
vous  prie  de  commander  dès-à-présent  votre  buste  au  sculpteur  Gemito,  et  pour 
laquelle  vous  avez  bien  voulu  me  promettre  votre  portrait,  peint  de  votre  main. 

«  (Mon  intention  est  d'y  joindre  une  petite  annexe,  où  je  réunirai  quelques  ceuvres 
choisies  de  la  jeune  école  Napolitaine). 

«  A  un  moment  donne,  de  votre  choix,  vous  aurez  le  droit  de  disposer  dans  cette 
collection  d'une  partie  de  vos  ceuvres  --  pendant  deux  mois  —  pour  l'exposer  en 
bloc,  soit  a  Rome,  soit  a  Naples;   et  cela,  en  me  prévenant  trois  mois  d'avance. 

«  En  épousant  cette  idée  (qui  d'après  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire,  donne 
satisfaction  à  une  de  vos  propres  aspirations),  vous  avez  accepté  ces  commandes,  et 
cornine  seni  engagement  Ibrmel  que  j'ai  exigé  de  vous,  vous  m'avez  donne  votre 
parole  d'exécuter  tous  ces  tableaux  à  la  suite  les  uns  des  autres,  à  partir  d'aujourd'hui, 
vous  interdisant  d'accepter  aucune  autre  commande  quelconque,  jusqu'à  leur  complète 
livraison  —  autre  que  les  suivantes:  celle  d'un  tableau  destine  au  Maestro  Verdi, 
d'un  tableau  pour  M.r  Goupil  de  Paris  commande  que  vous  aviez  acceptée  avant 
ce  jour),  et  deux  ou  trois  portraits  que  vous  vous  réservez  de  faire   dans    l'intervalle. 


GOUPIL 


I65 


«  Ma  lettre  vous  dit  le  cas  que  je  fais  de  votre  talent....  Je  suis  touché  dans  la  mème 
mesure  de  L'amitié  dont  vous  m'honorez,  cher  et  illustre  Maitre,  et  dans  l'espoir  de 
vous  retrouver  bientòt  en  bonne  sante,  recevez,  je  vous  prie,  mes  svmpathiques  et 
cordiales  poignées  de  mains. 

«  Is.  Van  M ken  ». 

Basterebbe  una  tale  lettera  —  che  vale  a  darci  si  preziose 
notizie    su    opere    eseguite    o    progettate  dal  Maestro  —  a 


D.  Morelli.  —  La  slmili  di  un  paggio  innamorato  (Proprietà  Maglione  -  Napoli). 

dimostrare  di  quale  tempra  gentile  ed  entusiasta  fosse  questo 
signore  belga,  il  quale  strinse,  intermediaria  l'arte,  con  Morelli, 
la  più  affettuosa  amicizia,  ed  al  quale  i  casi  della  vita  tol- 
sero sventuratamente  di  attuare  intera  la  splendida  idea, 
per  la  quale  ei  precedeva,  in  più  largo  suono,  quel  che  poi 
fece  in  parte  il  berlinese  Ernst  Seeger  per  Michetti  e  per  Mo- 
relli stesso. 

Ma,  prima  che  ingrate  complicazioni  togliessero  alM ken 

di  realizzare  il  suo  bel  sogno,  questo  era  già  ostacolato 
dalla  smania  che  aveva  pur  preso  il  Goupil  di  farsi  di  Mo- 
relli il  solo  editore  all'estero.  È  una  gara,  una  lotta  fra  i 
due,    nella   quale,   più    che    l'uno  o  più   che   l'altro,    Morelli 
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non  ascolta  che  le   esigenze   sovrane   della    propria   inspira- 
zione e  della  propria  coscienza  artistica  C1). 
Scriveva  il  Goupil  : 

«  Paris,  le  26  mars  1875. 
«  A  Monsieur  Le  Commandeur  Morelli 

«  à  Naples. 
«  Cher  Monsieur, 

«  Il  y  a  deux  mois  et  plus  que  j'ai  eu  le  plaìsir  de  vous  voir,  et  vous  m'avez  laissé 
emporter  l'espérance  que  je  recevrais  bientòt  un  tableau  de  vous  «  Le  Christ  cu 
Judit  ». 


D.  Morelli.  —  La  storia  di  un  paggio  innamorato, 
(Il  paggio  è  Paolo  Vetri  adolescente.  —  Proprietà  Maglione  -  Napoli). 

«  Bien  de  fois  j'ai  eu  la  pensée  de  vous  écrire  depuis  cette  epoque;  mais,  prive  de 
la  présence  de  mon  fils,  qui  sa  sante  retient  encore  dans  le  midi  de  la  France,  je 
suis  tellement  occupé,  que  les  jours  et  les  semaines  passent  sans  que  je  puisse  faire 
tout  ce  que  je  désire. 

«  Mais  il  faut  cependant  que  je  vous  renouvelle  la  prière  que  je  vous  ai  faite  ver- 
balement  à  Naples;  pensez-y,  je  vous  prie,  et  rappelez-vous  la  conversation  que  nous 
avons  eue  ensemble  le  soir  de  mon  départ. 


(1)  E  la  sua  incuria  assolutamente  garibaldina  del  denaro,  che  contrastava  coi  bisogni  della 
crescente  famiglia,  e  che  tante  preoccupazioni  cagionava  alla  sua  previdente  compagna. 

Francesco  Chiariello,  il  celebre  telaiuolo  del  quale  si  sono  qui  già  fatte  le  meritate  lodi,  gli 
chiedeva  due  opere  per  un  ricco  straniero,  il  quale  gli  lasciava  piena  libertà  di  prezzo,  soggetto, 
misura.  Ma  invano  insistette.  Morelli  non  s'indusse  mai  a  concederle,  dicendo  che  la  generosità 
del  mecenate  lo  avrebbe  costretto  a  creare  due  capolavori  tali  di  cui  non  si  sentiva  capace. 


«   LA    FIGLIA    DI    JAIRO   » 
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«  Vous  paraissiez  convaincu  de  l'avantage  qui  pouvait  résulter  pour  vous  de  nos  re- 
lations  au  point  de  vue  de  vos  intérèts  matériels.  Je  viens  vous  le  rappeler  en  vous 
assurant  que  j'ai  le  plus  vif  désir  de  devenir  pour  vous  un  agent  sérieux,  corame  je 
l'ai  été  pour  le  bien  regretté  Fortuny. 

«  En  repassant  à  Rome,  j'ai  vu  chez  le  graveur  votre  délicieux  tableau  «  Jesus  ressu- 
scitant  la  fitte  de  Jaìre  »,  magnifique  peinture  qui  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir  et 
devant  laquelle  j'ai  éprouvé  de  nouveau  le  regret  de  ne  pouvoir  pas  la  faire  con- 
naìtre  à  Paris,  et  tout  en  écrivant  il  me  vient  une  pensée  que  je  vous  demande  la 
permission  de  vous  exprimer. 


D.  Morelli.  —  La  storia  di  un  paggio  innamorato. 

(Disegno  riprodotto  da  una  pagina    del  piccolo  album    il  Calabrese,  ove,  durante  l'ultima  malattia, 

Morelli  si  compiaceva  di  ricordare  con  schizzi  i  quadri  già  eseguiti). 


«  Qui  vous  empèche  de  faire  de  ce  tableau  une  répétition  dans  un  format  un  peu 
plus  petit?  La  composition  et  l'exécution  n'y  perdront  rieri,  et  vous  me  ferez  grand 
plaisir.  Ditesmoi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  pensez  de  cette  proposition.  «  Le  Chiist 
en  Judée  »,  et  «  La  fìtte  de /aìre»,  ca  nous  ferait,  corame  entrée  en  scène  à  Paris 
(pardonnez  cette  figure),  un  succès  assuré. 

«  Je  vous  l'ai  dit,  cher  Monsieur,  je  vais  devenir  très-insistant;  mais  j'espère  que 
vous  ne  le  prendrez  pas  en  mauvaise  part.  Je  fis  voir  à  Gérome  l'eau-forte  de  «  La 
fitte  de  Jaìre  ».  Il  m'a  chargé  de  vous  en  faire  ses  compliments  et  de  vous  dire  qu'il 
compte  partir  au  mois  de  Mai  (commencement)  pour  Costantinople,  que  si  vous  voulez 
venir  avec  lui  il  sera  très-enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon  de  voyage.  Ecrivez- 
lui,  et  si  vous  acceptez,  il  passera  vous  prendre  à  Naples. 

«  Ferrandiz  que  j'ai  vu  hier  m'a  dit  que  vous  seriez  bien  aise  de  faire  reproduire  par 
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notre  procède  «  Photogravure  »   un  dessin  à  la  piume  de  votre  jeune  élève  (i).  Avec 
orari  plaisir.  Usez  de  nous  quand    bon    vous    semblera,  nous    sorames  à    votre   dispo- 


V.   Gemito.  -  Disegno  pel  ànsio  di  D.   Morelli  (Proprietà  del  cav.  Vittorio   Ducr'ot  -  Palermo). 

sition  pour  cela.  Pourquoi  ne  nous    donneriez-vous  pas  un    dessin    de  vous?  Ca  vous 
amuserait  de  voir  une  reproduction  identique  de  votre  oeuvre. 


(i)  Paolo  Vetri,  il  quale  dipinse  poi,  insieme  al   Maestro,  la  seconda  Figlia  di  Jairo,  desiderata 
dal  Goupil. 


LO    STUDIO    DEGLI    EVANGELI 
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«  Permettez-moi  d'espèrer,  cher  Monsieur,  que  vous  voudrez  bien  me  donner  un  mot 
de  réponse,  et  croyez-moi  bien  toujours  votre  très-dévoué  et  affectionné 

«  Goupil  ». 

Ora,  valgono  appunto  gli  studi  da  Morelli  fatti  per  la 
Figlia  di  Jairo,  e  di  cui  ho  trovato  traccia  in  un  fascicolo 
di  appunti,  a    dimostrare    con    quale   severità    di    documen- 


D.  Morelli.  —  Studio  per  La  figlia  di  Jairo.  -  La  madre  (G.  N.  d'A.  M.). 

tazione  egli  procedesse  nella  creazione  di  quelle,  che  sono 
pure  opere  di  sì  alta  fantasia.  Egli  incominciò  dal  trascri- 
vere di  propria  mano  i  passi  degli  Evangeli  che  al  fatto  si 
riferiscono  : 

«  Factum  est  autem,  cimi  rediisset  Jesus,  excepit  illuni  turba:  erant  enim  omnes 
expectantes  eum. 

«  Et  ecce  venit  vir,  cui  nomen  Jairus,  et  ipse  princeps  synagogae  erat:  et  cecidit 
ad  pedes  Jesu,  rogans  eum  ut  intraret  in  domum  eius. 

«  Quia  unica  fili  a  erat  ei  fere  annorum  duodecim,  et  haec  moriebatur... 

«  Adhuc  ilio  loquente,  venit  quidam  ad  principem  synagogae,  dicens  ei:  Quia 
mortua  est  filia  tua,  noli  vexare  illuni. 
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«  Jesus  autem  audito  hoc  verbo,  respondit  patri  puellae:  Noli  timere,  crede  tantum, 
et  salva  erit. 

«  Et  cum  venisset  domum  non  permisit  intrare  secum  quemquam,  nisi  Petrum  >'t 
Jacobum  et  Joannem,  et  patrem  et  matrem  puellae.  (Luca,  vili,  ;o,  41,  42,  49, 
>0,   51). 


D.   Morelli.  —  Studi  per  La  figlia  dì  fairo.  -  Il  Padre  (G.  N.  d'A.  M.). 

«  Et  cum...  vidisset  tibicines,  et  turbam  tumultuantem...  (Matth.,  ix,  23). 

«  ...et  flentes,  et  ejulantes  multum.  (Marc,  v,   38). 

«  ...dicebat 

«  Recedite  :  non  est  enim  mortua  puella;  sed  dormit.  (Matth.,  ib.,  24). 

E  su  questi  passi  condusse  la  magnifica  scena,  che  co- 
stituì poi,  ancora  tanti  anni  dopo,  una  fra  le  maggiori  at- 
trattive della  Mostra  Morelliana  di  Venezia  (1901). 
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Non  che  quando  il  quadro  prima  comparve  fosse  accolto 
da  unanimità  di  suffragi:  come  doveva  avvenire  poi  per 
altre  opere  della  sua  pittura  religiosa,  e  specialmente  pel 
Sant'Antonio,  Morelli  urtava  troppo  per  ciò  vecchie  tradizioni 
sacre  ed  artistiche.  Gravi  appunti  furono,  ad  esempio,  mossi 
a  questa  Talitha  kumi  da  Vincenzo  Torelli,  che  si  piccava 
di  critica  artistica,  e  che,  direttore  dell'Omnibus,  occupò  per 
lunghi  anni  nella  stampa  napoletana  press' a  poco  il  posto 
di  Leone  Fortis  col  Pungolo  a  Milano.  Egli  trovava  inesatta 
la  composizione,  e  non  finita  la  fattura.  Ancora  Morelli  era 
dunque,  per  quella  che  si  potrebbe  dire  la  media  dell'opi- 
nione publica,  il  rivoluzionario  e  il  bozzettista.  Eppure,  la 
Talitha  kumi  è  forse,  dei  quadri  religiosi,  quello  in  cui  Mo- 
relli meno  sacrificò  poeticamente  alla  fantasia.  Ma  tanto  diver- 
sificava l'arte  sua  dal  convenzionalismo  che  sino  a  lui  aveva 
regnato  nella  riproduzione  pittorica  della  leggenda  cristiana! 

Ben  diverso  era  l'apprezzamento  che  l'estero,  più  esperto, 
più  colto,  più  avanzato,  taceva  di  quell'arte.  E  il  Goupil 
(30  giugno   1875)  riteneva,  scrivendogli 

«  qu'il  serait  très-intéressant  de  publier,  non  pas  quelques  photogravures  d'après  vos 
tableaux;  mais  une  collection  aussi  complète  que  possible  de  vos  ceuvres.  Beaucoup 
de  vos  tableaux  sont,  je  crois,  à  Naples,  et  puisque  vous  avez  des  élèves  qui  dessinent 
a  la  piume  d'une  facon  charmante,  vous  pourriez,  peut-ètre,  leur  faire  faire  des  dessins 
dans  un  format  qui  permettrait  de  les  reproduire  en  photogravures  ». 

Ed  è  ciò  che  fece  poi  spesso  Paolo  Vetri,  vero  figlio 
d'anima  del  Maestro. 

Goupil  insisteva  intanto  nelle  sue  lettere  per  avere  i  quadri 
che  gli  erano  stati  promessi: 

«  Il  me  tarde  beaucoup,  je  vous  assure,  de  pouvoir  montrer  à  nos  amateurs  des  ceuvres 
de  Monsieur  Morelli,  que  l'on  ne  connait  à  Paris  que  de  réputation  ». 

Tanto  la  fama  di  lui    aveva   grandeggiato    dal    1867    (0. 
Ma    Morelli    aveva    appena    potuto    adempiere    al    primo 


li)  Risulta  dal  seguito  di  questa  lettera,  che  Morelli,  sempre,  al    solito,  premuroso  più  d'altri 
che  di  sé  stesso,  cercava  esportare  a  Parigi  la  pittura  del  suo  amico  Carrillo. 
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impegno  assunto  col  M ken,  inviandogli   la  Maddalena. 

Al  cui  annuncio,  e  al  ricevere  delle  cui  fotografie,  il  va- 
lentuomo gli  scriveva,  ringraziandolo  e  felicitandosi,  da 
Anversa,  l'8  giugno  : 

«  Dites-moi  à  peu  prcs,  cher  Morelli,  l'ordre  dans  lequel  vous  comptez  travailler,  et 
vers  quani  vous  croyez  pouvoir  m'expédier  autre  chose. 

«  Vous  savez  que  je  construis  une  salle  italienne,  pour  vous,  et  pour  Ver- 
tunni  (1)  pour  le  paysage.  Je  lui  ai  achété  16  tableaux,  pendant  moti  séjour  à 
Rome,  et  il  y  en  a  8  ou  9  qui  m'arriveront  déjà  cette  semaine,  d'après  ce  qu'il 
m'écrit. 

«  Avant  de  rien  montrer  à  mes  amis  et  au  monde  artiste,  je  voudrais  avoir  plu- 
sieurs  choses  de  vous,  pour  vous  représenter  dignement  (2). 

«  Quand  vous  aurez  fait  Les  Possèdès,  ferez-vous  le    Christ  che\  Caìphcì...  et  Lara? 

«  Je  suis  charme  de  ce  que  vous  n'avez  pas  oublié  de  faire  faire  votre  buste  a  Gemito. 
Je  voudrais  le  recevoir  tei  qu'il  est:  je  trouve  la  terre  cuite  plus  chaude,  plus  arti- 
stique  que  bronze  et  marbré,  quand  le  ton  et  le  grain  et  la  cuite  sont  bons. 

i<  Toutefois,  pour  le  Salon  Morelli  je  le  ferai  faire  ici  en  marbré  blanc,  je  pense. 

«  Dites-moi  ce  que  je  dois  à  Gemito  pour  que  je  vous  le  remette. 

«  Comment  va  Vetri,  est-ce  qu'il  continue  sage,  et  travaille? 

«  Bonjours,  je  pars. 

<<  De  C(»;ur. 

«  Is.  Van  M ken  ». 

«  Magnifique  la  Madaleine  !  Le  fond  de  rue  doit  ètre  très-réussi,  vapeureux  et  profond 
Je  suis  content  que  vous  n'avez  pas  modifié  l'attitude  de  la  Madeleine.  C'est  sobre, 
juste  et  pas  trop  théatral...  les  groupes  très  mouvementés. 

«  Le  Christ  est-il  assez  grand? 

«  Probablement  oui,  au  deuxième  pian  où  il  se  trouve... 

«  Dites-moi  quand  vous  désirez  que  je  vous  remette  de  l'argent  et  combien  ». 

Era,  come  si  vede,  persona  di  finissimo  gusto  e  di  illu- 
minato intelletto.  Pure,  la  sua  stessa  ammirazione  poteva 
renderlo  talvolta  nel  giudizio  insoddisfatto.  E  ciò  appare 
dalla  seguente  lettera.  Più  di  altri,  i  quali  vi  avrebbero 
pure  avuto  maggior    dovere    di  un  semplice  dilettante,  egli 


(1)  L'accoppiamento  non  avrebbe  potuto  essere,  come  si  vede,  più  appropriato  ;  poiché  Ver- 
tunni  rappresentava  appunto  nella  nuova  pittura  di  paese  ciò  che  Morelli  nella  figura. 

(2)  Il  18  giugno  Morelli  riceveva  dal  signor  F.  Campoflorido,  agente  a  Londra  dei  maggior 
artisti  spagnoli,  Gisbert,  Palmaroli,  Ferrandis,  Aranjo  —  e  dietro  consiglio  di  quest'ultimo  —  la 
proposta  di  farsi  da  lui  rappresentare  per  la  vendita    in    Inghilterra.  Ma,  al  solito,  non    vi  dava 

seguito.  Si  vede  qui,  dalle  lettere  del  M ken  e  del  Goupil,  quali  insistenze  bisognava  usare  per 

ottenere  da  lui  le  sue  opere,  che  gli  ripugnava  mettere  in  commercio,  e  dalle  quali  non  avrebbe 
voluto  separarsi,  perchè  di  esse  sempre  insoddisfatto.  Quando  un  quadro  usciva  dallo  studio,  ed 
era  festa  in  famiglia  pel  denaro  così  assicurato  al  bisogno,  Morelli  era  sempre  di  pessimo  umore. 


M KEN  173 

non  comprendeva  a  prima  vista  che  quanto  appariva  in  tali 
quadri  non  finii  0  costituiva  appunto  il  velo  ini  ci  lei  limi  e,  dietro 
cui  si  vestiva  di  poesia  la  sacra  leggenda.  L'incanto  della 
pittura  religiosa  di  Morelli,  la  sua  suggestione,  la  sua  malia, 
é  anche  in  questo.  Ed  ei  lo  sentiva  :  altrimenti,  perchè 
non  avrebbe  finito  la  sua   pittura    religiosa,  come  già  aveva 

la  sua  pittura  storica?  Ma  il  M ken,  come  si  vedrà,  non 

tardava  a  comprendere: 

«  Anvers,  Dimanche   15   aoùt   1875. 
«  Mon  cher   Morelli, 

«   ]e  vous  écris,  sans  avoir  plus  de  cinq  minutes  a  moi. 

«   }'ai  été  à  Alger  et  depuis  en  Allemagne,  je  suis  très-occupé. 

«  Je  regrette  beaucoup  de  n'avoir  pu  vous  écrire  pendant  tout  ce  temps.  Remarquez 
d'abord,  cher  ami,  que  votre  tableau  a  mis  de  30  à  40  jours  à  me  parvenir!...  Il  est 
enfin  arrivé  et  en  parfait  état. 

«  J'en  suis  toujours  très-content.  C'est  le  groupement,  la  conception,  le  lai-re  du  grand 
artiste  !...  Maintenant,  voici  mes  impressions  complètes  : 

«  Vous  avez  senti  comme  cela,  et  vous  vous  ètes  arrèté  là,  où  vous  avez  crii  que  vous 
ne  deviez  pas  pousser  votre  oeuvre  plus  loin. 

«  fai  trop  le  respect  et  le  sens  de  l'art,  pour  ne  pas  savoir  que  l'artiste  seul  est  jilge 
de  cela,  et  que  par  conséquent  vous  avez  eu  raison!... 

«  Mais,  cela  dit,  quand  je  regarde  une  si  belle  chose,  je  me  sens  pris  d'un  désir  si 
grand  de  voir  cette  chose  menée  (au  moins  quelques  pas)  plus  loin! 

«  A  tort  ou  a  raison  (c'est  une  nuance  d'école  et  de  convention),  ici  nous  appelerions 
cela  :  une  étude  termi/ne...  C'est  la  promesse  d'un  très-beau  tableau. 

«  C'est  ainsi  que  sentent  et  ont  senti  également  deux  artistes  amis,  les  seuls  auxquels 
j'ai  tout  confìdentiellement  montré  votre  oeuvre,  car  pour  tous  autres  elle  est  enfermée 
sous  clef. 

«  Je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas  vous  montrer,  cher  Morelli,  petit  à  petit  et  en  détail; 
il  me  faut  Morelli  représenté  sérieusement  par  3,  4  pièces  sérieuses...  et  entretemps  je 
prefère  attendre. 

«  Vous  savez  mon  admiration  pour  vous...  Je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  compris,  je  crois, 
dans  les  limites  de  mon  faible  entendement,  et  je  suis  épris  du  désir  de  vous  révéler 
à  tous  ceux  qui  dans  le  Nord  sont  amis  du  beau,  du  vrai,  du  grand  dans  l'art,  et 
dignes  de  le  discuter  devant  une  individuante  nouvelle  pour  eux,  et  qui  m'a  empoignée 
le  jour  où  elle  m'est  apparue... 

«  fai  trouvé  à  Rome  un  paysagiste,  qui  dans  cette  sphère  représenté  avec  honneur 
l'Italie  contemporaine.  Vos  noms  sont  inconnus  ici  !  !  Or  je  me  suis  senti  porte  par 
mon  tempérament,  par  ma  sympathie  pour  vous,  par  la  chaleur  que  j'ai  au  cceur,  par 
mon  enthousiastne,  a  vouloir  montrer  le  grand  art  dans  Morelli,  le  paysage  dans 
Vertunni,  et  de  pouvoir  dire  ici: 

«  —  Eh  bien  !  Vous  ne  vous  doutiez  pas  qu'il  y  eut  en  Italie  un  grand  maitre,  et  un 
paysagiste  large,  génial  aussi,  dan  sa  sphère.  Voilà  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  rapporté 
d'Italie  !  —  ». 
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«  Car,  remarquez  que  l'Italie  n'est  connue  que  par  une  trentaine  de  jeunes  gens,  la 
plupart  Romains,  qui  font  de  cette  petite  peinture  de  Salon,  papillottée  et  miévreuse... 
de  la  palette  crue,  crayeuse,  oli  porcelaine  quand  est  poussée,  c'est-à-dire  léchée,  et  on 
se  figure  généraleraent  qu'au  delà  des  Apennins  il  n'y  a  rien  que  cela... 

«  Eh  bien,  mon  clier  Morelli,  dites-moi,  en  toute  franchise,  avez-vous  envie  que  cela 
soit  corame  je  voulais  le  faire  et  cornine  je  vous  l'ai  expliqué  et  écrit  à  Naples? 

«  Je  vous  demande  uae  réponse  sincère  et  catégorique,  parce  que  je  ferai  des  frais  à 
votre  intention,  de  construire  une  salle,  età,  et  je  n'aimerais  pas  de  la  faire  en  vain, 
et  de  caresser  une  idée  qui  ne  se  réaliserait  jamais. 

«  Je  le  dis,  et  vous  le  demande,  parce  que  voilà  près  d'une  demi-année  que  j'ai  quitte 
Naples,  et  je  n'ai,  à  vrai  dire,  qu'une  seule  production  de  vous,  et  non  d'exécution, 
cornine  vous  le  dites  vous  méme. 

«  Je  sais  bien,  cher  ami,  qu'on  ne  fait  pas  de  la  peinture  grande  comme  on  fait  du 
paysage,  et  si  je  vous  ai  dit  que  j'avais  recu  avec  plaisir  un  certain  nombre  de  toiles 
de  Vertunni,  c'etaient  d'ailleurs  des  tableaux  qui  étaient  tous  terminés  ou  à  peu  près, 
au  moment  où  je  les  ai  achetés  dans  son  atelier. 

«  le  ne  m'attends  pas  à  ce  que  vous  me  fassiez  un  tableau  à  la  vapeur.  Mais  enfiti, 
dites-moi,  cher  ami,  dans  une  prochaine  lettre,  ce  que  vous  désirez,  comptez,  pensez, 
voulez,  espérez  pouvoir  faire. 

«  Etes  vous  d'intention  de  faire  ce  que  vous  sembliez  accepter  avec  plaisir  lorsque  je 
vous  écrivis  à  Naples  la  lettre-contrat  sur  laquelle  je  ne  demande  pas,  plus  aujourd'hui 
qu'alors,  votre  signature  ? 

«  Mais,  fixez-moi  sur  vos  intentions,  et  dites-moi,  à  peu  près  vers  quelles  dates  vous 
comptez  me  donner  des  tableaux... 

«  Ne  pouvez-vous  faire  ce  petit  Lara,  dans  la  méme  touche  que  che\  Von   Wieler? 

«  C'est  une  note  qui  plaira  beaucoup  comme  sentiment  et  comme  facture. 

«  Et  le  Christ  flagellò...  la  main  tenant  la  longue  verge  et  la  foule  huant  et  disant: 
«Devine  donc  qui  te  frappe..»  (i). 

«  La  fille  de  Jaire... 

«  Voilà  trois  ceuvres  qui  ne  demandent  plus  de  frais  de  conception,  puisque  vous 
n'avez  en  quelque  sort  qu'a  vous  copier  vous  méme...  C'est  donc  la  peine  de  les  peindre. 
Pourquoi  ne  me  faites-vous  pas  cela?  Cela  ne  doit  pas  vous  ennuyer,  car  rien  ne  vous 
empèchera  de  faire  quelque  variante,  si  cela  vous  parait  utile,  et  ce  ne  sera  moin  nou- 
veau  pour  un  monde  artiste  et  ami  d'avance,  qui  va  vous  connaìtre  et  vous  aimer,  car 
il  est  très  bien  préparé,  depuis  5  mois  que  nous  parlons  de  vous  ! 

«  Peut-ètre  aussi  que  depuis  que  je  vous  ai  connu,  des  accidents  imprévus,  peut-ètre 
un  peu  de  maladie,  ont  enrayé  votre  travail.  Mais  alors,  cher  ami,  écrivez  un  mot!... 

«  J'  y  compte  par  un  des  plus  prochains  courriers  et  vous  serre  les  mains  avec  toute 
l'affection  de  mon  coeur. 

«  Is.  Van  M »• 

Nobilissima  lettera,   come   si   vede,    bella   anche   nei   suoi 
non   esatti    apprezzamenti,    che   tenevano    dell'ambiente   ove 


(1)  Il  Cristo  deriso.  Venduto  con  la  Galleria  Vonwiller,  esposto  nel  1901  a  Venezia,  suscitò  l'en- 
tusiasmo più  violento  di  Ernesto  Seeger,  che  lo  volle  ad  ogni  costo,  come  ad  ogni  costo  avrebbe 
voluto  il   Cristo  deposto,  acquistato  dalla  Galleria  Pisani,  che  non  consenti  a  cederlo. 
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l'entusiasta    amatore   stava   per   produrre   il  Maestro,  ancora 
non  conosciuto. 

E  non  men  nobilmente  il  Maestro  rispondeva  così: 


«  Naples,  Posilipo,  22  aoùt   1875. 
«  Cher  M ken, 

«  Votre  lettre  m'est  arrivée  en  retarci  parce  que  je  suis  à  la  campagne  pour  travailler 
d'après  nature  tout  ce  qu'il  m'est  possible  de  faire  pour  le  tableau  des  Possédés. 

«  J'ai  une  toile  de  deux  mètres  environ,  et  les  groupes  d'une  grandeur  qui  me  per- 
mettent  une  certaine  manière  que  j'aime  beaucoup  de  faire.  En  mème  temps,  dans  ma 
solitude,  j'ai  étudié  un  certain  tableau  qu'avec  une  certaine  exécution  pourra  réussir 
agréable,  je  pense. 

«  Le  sujet  est  charmant,  ces  sont  des  religieuses  du  moyen-àge  dans  le  cloitre  écoutant 
un  troubadoiir  (e' est  historique).  C'est  joli  pour  sa  situation,  d'un  sentiment  du  nord  (ne 
le  dites  a  personne)  (1). 

«  Une  troisième  chose  (que  je  rève  toujours  et  que  j'espère  d'avoir  trouvée),  c'est  le 
fond  du  tableau  Les  femmes  de  Muhomet.  Je  me  suis  arrangé  de  manière  de  pouvoir 
travailler  aussitót  que  j'aurais  les  moyens  ou  la  disposition  à  tous  trois  les  tableaux. 
Ce  des  Possédés  est  bien  en  avant  ;  des  autres  j'en  fait  des  études  et  je  n'ai  pas  encore 
fixé  la  grandeur  des  toiles  ;  seulement  je  crois  que  le  troubadour  se  doit  faire  d'une 
grandeur  bien  attablie  pour  l'effet  de  l'expression  de  tous  les  détails,  et  je  pense  le 
faire  de  trois  mètres. 

«  Dans  ce  mond  de  désirs  et  d'espérances,  de  rèves  et  de  travails  incessants,  où  je 
me  suis  arrangé  à  vivre,  m'est  arrivée  votre  lettre.  Je  l'ai  lue  avec  beaucoup  d'attention, 
et  j'ai  passe  un  mauvais  quart  d'heure.  Je  me  suis  demandé  qu'est-ce  que  j'ai  fait  pour 

mériter  cette  lettre  écrite  par  M.  M ken.    Pourquoi  il  me  rappelle  le  papier  qu'il 

a  signé  seul  ?  Pourquoi  il  me  dit  toutes  ses  observations  et  celles  des  artistes  sur  mon 
tableau,  qu'il  a  bien  vu  à  Naples  avant,  et  que  je  ne  lui  ai  pas  promis,  ou  le  tableau 
mème  ne  promettait  pas  autre  chose  que  celle  qu'il  a  ?  Eh  bien,  pourquoi  il  m'a  parie 
froidement  de  cette  pauvre  peinture  ?  Est-elle  arrivée  la  chose  que  j'ai  prévue  quand 
il  a  voulu  encourager  mon  pauvre  talent  ?  Vous  souvenez-vous,  cher  Monsieur,  de  la 
réponse  que  j'ai  donnée  alors  à  votre  charmante  proposition  ?  Je  vous  ai  dit,  permettez- 
moi  de  le  répéter  :  «  Qui  sait  si  vous  penserez  autrement  quand  vous  arriverez  chez 
vous,    dans   une  autre  atmosphère  d'idées  et  de  goùt,  au    milieu   des  artistes  flamands? 

Eh    bien,   s'il    est    vrai    ce    que  j'ai  prévu  alors,  cher   M.  M ken,  vous  pouvez  vous 

ètre  trompé  sur  mon  pauvre  talent,  par  bonté  de  cceur,  par  le  noble  entìiousiasme  du 
beau,  par  la  poesie  de  votre  àme,  mais  vous  ne  vous  tromperez  jamais  sur  mon  ca- 
rattere d'artiste  et  d'  hónnet  homme.  Je  ne  tiens  pas  votre  papier  signé  comme  un 
contrat,  mais  comme  un  souvenir  encourageant  d'un  homme  qui  aime  l'art  d'un  sen- 
timent élevé,  et  qui  peut-ètre  aimera  moi  par  mes  pensées  et  par  mes  traits,  et  rien 
de  plus.  Du  moment  où  vous  m'avez  quitte  je  n'ai  fait  autre  chose  que  m'arranger 
une  autre  manière  de  vivre.  J'ai  ferme  mon  atelier  à  tous  les  autres,  et  je  n'ai  pensé 
qu'à  faire  le  mieux  que  je  peux,  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  preniez  mes  tableaux 


(1)  Ed  eccoci  fìssati  sulla  prima  data  —  incerta  sin  qui  come  per  molte  altre  opere  del  Maestro  — 
del  Trovatore  fra  le  monache,  che,  lasciato  da  lui  dopo  venticinque  anni  incompleto,  è  pure  tanto  più 
seducente  di  un'opera  finita. 
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sans  qu'ils  vous  plaisent,  et  vous  pourrez  me  les  remettre.  Cette  condition  m'encourage, 
et  l'autre,  la  première,  me  tiens  dans  une  perplexité  qui  tue  mon  enthousiasme.  Voilà 
la  réponse  catégorique  que  vous  me  demandez. 

«  Vous  voulez  des  répétitions  des  tableaux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vous  plaire: 
Est  ce  que  vous  doutez  de  l'avenir?  Les  répétitions,  mon  cher  ami,  sont  toujours  de 
copies  bonnes  pour  taire  des  affaires,  et  dans  ce  moment  je  veux  ètre  artiste.  Je  veux 
faire  d'autres  tableaux,  chacun  d'un  sentiment  et  d'une  exécution  diverse.  Toujours  la 
mème  peinture,  pour  un  artiste,  c'est  de  la  machine,  et  j'espère  de  marcher  toujours 
en  avant. 

«  Si  je  devrai  encor  vous  montrer  mes  tableaux,  je  ne  ferai  l'expédition  d'un  seul 
tableau,  mais  de  trois  ou  quatre  ;  seulement,  je  vous  avvertirai  quand  j'aurai  fini  le 
premier,  le  second,  le  troisième,  etc,  et  je  vous  enverrai  les  exquisses  et  quelque 
étude  grand  au  naturel.  J'ai  fait  très  bien  de  ne  pas  vous  envoyer  l'autre  tableau  avec 
ce  que  vous  avez  recu.  On  aurait  regardé  comme  il  est  fait,  et  en  compagnie  de  la 
Madeleint  on  aurait  jugé  faussement  de  ma  manière  de  faire,  qu'est-ce  qu'elle  soit.  Je 
l'enverrai  après  les  autres,  ou  je  le  changerai  avec  quelqu'autre  chose,  à  votre  plaisir; 
ou  vous  compterez  le  prix  sur  un  autre,  comme  vous  voudrez.  J'attends  une  réponse 
pour  ma  calme,  dont  j'ai  tant  de  besoin  pour  travailler. 

«  Recevez,  cher  M.  M ken,  ecc. 

«  Morelli  ». 

E  il  M ken  replicava: 

«  Anvers,  7  Septembre  1875. 
«  Cher  Morelli, 

«  Je  rentre  de  voyage. 

«  J'ai  lu  et  relu  votre  lettre,  qui  me  fait  un  plaisir  enorme. 

«  Je  voudrais  pouvoir  me  transporter  près  de  vous,  et  passer  les  journées  entières 
dans  votre  atelier... 

«  Je  crois  que  les  religieuses  distraites  par  le  chant  du  trouvère  donneront  un  snjet 
plein  de  sentiment  et  de  poesie,  comme  tableau  «  poussé  »,  où  Vexpression  des  figures 
des  pauvres  saintes  filles  soit  rendue.  Cela  sera  splendide. 

«  Sapristi  !  ("Sapristi  !  cela  veut  dire  :  per  Bacco  !)  pourquoi  ne  puis-je  vous  écrire  en 
italien  !  qu'est  ce  que  je  vous  ai  dit  de  votre  tableau,  si  ce  n'est  tout  ce  qui  doit  vous 
faire  le  plus  de  plaisir  ! 

«  Moi  je  l'aime  beaucoup  plus  ici  que  je  ne  l'ai  aimé  a  Naples.  Les  deux  ou  trois 
amis  qui  l'ont  vii,  ont  fait  des  exclamations  à  n'en  pas  finir  sur  cette  scène  si  vraie, 
si  étrange,  si  neuve,  sur  la  manière  dont  cette  foule  grouille,  se  meut,  bourdonne,  et 
sur  la  justesse  anatomique  des  poses  et  de  tous  les  détails.  On  a  dit  :  «  Cela  doit  ètre 
un  maitre  homme  !  »  et  puis,  qu'ont-ils  ajouté  ?  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde: 
«  que  je  voudrais  voir  cela  achevé  en  tableau  fini  !  avec  l'expression  de  la  figure  de 
la  Madeleine,  etc.  ». 

«  Ne  comprendriez-vous  pas  que  voir  une  chose  si  belle  doit  inspirer  le  désir  de  la 
voir  poussée  ? 

«  Mais  j'en  suis  heureux  telle  qu'elle  est  ;  peut-ètre  «  poussée  »  serait-elle  moins  belle. 
Je  comprends  aussi  bien  que  n'importe  qui  tout  ce  qu'il  y  a  de  jet  génial  et  de  splendeur 
dans  cette  page  de  première  éclosion  de  l'artiste;  et  avant  de  la  recevoir,  j'étais  mème 
inquiet  que,  en  la  poussant,  en  l'achevant,  vous  ne  détruisiez  quelque  chose  de  ces 
beaux  effets  que  la  première  inspiration  jette  sur  la  toile. 
12 
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«  En  vous  quittant,  j'ignorais  si  vous  alliez  laisser  cela  à  l'état  dr  «  ebauche  terminée  », 
ou  en  faire  une  exécution  de  détàil. 

«  Je  l'aime  peut-ètre  mieux  corame  cela,  mais  l'aspect  de  ce  tableau  doit  donner  à 
chacun  le  désir  de  voir.  de  ce  mème  maitre  une  oeuvre./. 

«  Vous  mème  le  comprenez,  puisque  vous  dites  dans  une  lettre  :  «  Je  dois  maintenant 
vous  (aire   un  tableau  d'exécution  ». 


D.   Morelli.   —  Studio  dal  vero. 
(Proprietà  del  duca  di  Eboli  Doria  -  Napoli). 

«  Eh  bien,  voilà  tout  !  et  c'est  votre  tempérament  sensitif  d'artiste,  et  non  ma  lettre, 
qui  vous  a  lait  passer  un  mauvais  quart  d'heure. 

«  Quand  j'aurais  vos  tableaux,  je  vous  dirai  toujours  ce  que  je  sens  et  ce  que  les 
autres  sentent.  De  quoi  servirait  d'écrire  seulement  :  c'est  beau  !  c'est  magnifique  !  sans 
analvser  ses  propres  impressions,  sans  dire  pourquoi,  sans  faire  des  réflexions  tout  haut, 
en  prò  ou  en  contre  ? 

«  C'est  ainsi  que  l'éducation  se  forme,  et  qu'on  ajoute  à  sa  manière  propre  de  sentir,  le 
reflet  et  l'influence  d'une  école  distinte,  d'une  individuante  forte,  d'un  milieu  différent  ! 

«  Vous  vous  trompez  fort  si  vous  croyez  que  les  artistes  flamands  sont  de  bons 
hommes,  sans  poesie  et  sans  aptitudes  pour  juger  d'une  peinture  large,  des  plans  vus 
en  masse,  avec  un  ceil  comme  le  vótre.  La  preuve  du  contraire  c'est  qu'ils  ont  de 
suite  été  t'mpoignés  par  votre  Madeleine... 
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«  Ils  sont  beaucoup  plus  préocaipés  de  vous,  depuis  qu'ils  ont  vu  cela,  que  s'ils  avaient 
yu  50  tableaux  dans  une  Exposition. 

«  Ils  sont  plus  impatients  que  moi  de  voir  autre  chose  de  vous  !  s'il  est  possible 
d'ètre  plus  impatient  que  moi. 

«  Ne  me  soumettez  jamais  de  photographies,  ni  rien,  pour  savoir  si  cela  me  plaira  ! 
Cela  est  du  temps  perdu.  Tom  ce  que  vous  ferez  me  rendra  heureux. 

«  Pourquoi  je  tenais  au  passe  ?  c'est  parce  que  le  Lara  et  le  Christ  ch&%_  Caìpht  sont 
des  sujets  splendides.  Changez-les,  mais  traitez-les  encore  une  fois.  Le  Christ  colle 
au  mur  blanc  avec  ce  vif  éclairage,  et  la  fonie  qui  rit,  insuite  et  grouaille,  c'est  un 
ujet  qu'on  peut  traiter  dix  fois,  et  toujours  v  ètre  nouveau. 


D.   Morelli. 


Studio  dal  vero  (G.  N.  d'A.  M.). 


«  Lara  est  un  contraste  frappant,  une  antithèse,  poétique  au  possible,  et  vous  avez 
peint  cela  e  11  petit  d'une  facon  si  differente  de  votre  manière  habituelle! 

«  Vous  rappelez  tout-à-fait  notre  grand  peintre  Gallait,  dans  ce  petit  tableau. 

«  Cela  serait  magnifique  en  granii,  qu'en  dites-vous? 

«  J'espère  que  la  présente  vous  parviendra. 

«  J'ai  été  absent  en  Irlande,  à  la  poursuite  d'un  individu  qui  m'a  volé  une  forte 
somme  d'argent. 

«  fé  suis  si  dégouté  des  affaires  et  des  gens!  Je  voudrais  ètre  a  Pausilippe  près  de 
Morelli.  Vous  ètes  un  homme  sage  et  heureux! 

«  Moi  je  a' ai  qu'une  pensée  maintenant:  avoir  un  Salon  (dont  j'étudie  aujourd'hui 
l'échirage  et  les  tons  pour  le  fond,  les  cadres,  les  tentures). 

«  Deux  grandissimes  rideaux  persans  à  l'entrée  avec:  Salle  Morelli.  Votre  buste  au 
centre;  avoir  vos  tableaux,  où  je  vous  aie  dans  toute  votre  individuante,   sous  toutes 
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vos  faces,  avec  votre  puissance,  ne  mt-elle  accusée  que  dans  une  seule  oeuvre,  et 
convier  un  jour  le  mond  intelligent  à  jouir  de  cette  révélation!...  Tout  ce  que  je  crains, 
c'est  une  impression  à  nioitié.  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  vous  juger  insuffisamment, 
vous  juger  mal,  vous  juger  à  demi.  Voilà  pourquoi  j'attendrai  avec  patience. 

«  Je  suis  heureux  maintenant  que  je  sais  que   vous  travaillez.  Bonjour,   cher,  bien 
cher,  que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  inspire,    et    vous    donne   son    ciel  bleu,  la  sante 
de  vos  enfants,  et  la  joie  au  cceur. 
«  Votre  ami 

«    M KEN    ». 


Ed  era  un  uomo  d'affari  che  scriveva  queste  lettere,  le 
quali  anche  oggi  non  si  possono  leggere  senza  una  commo- 
zione profonda.  Tant'è  vero  che  bisogna  cercare  nell'uomo, 
nell'uomo  superiore,  la  pietra  filosofale,  capace  di  dare  a  tutti 
i  metalli  il  valore  dell'oro.  E  fu  una  vera  sventura  per  la 
grande  arte  italiana  e  per  la  sua  conoscenza  all'estero  che 
complicazioni  finanziarie  togliessero  al  M ken  di  realiz- 
zare il  suo  sogno. 

Nel  novembre  di  quell'anno,  ingannato  e  danneggiato 
gravemente  da  persone  nelle  quali  aveva  riposta  la  sua 
fiducia,  e  che  non  la  meritavano,  è  già  in  preda  a  gravi 
preoccupazioni,  e  le  confida  all'artista  divenutogli  amico, 
scrivendogli  il  23  da  Anversa;  ma,  tosto  togliendosi  all'in- 
crescioso argomento,  prosegue,  rispondendo  a  dubbi,  a  diffi- 
denze espressigli  dal  Morelli  sopra  sé  stesso  e  l'arte  propria: 

«  Parlons  d'autre  chose,  car  cela  me  rend  misantrope,  et  je  pens  un  proverbe  flamand 
qui  dit:   «plus  je  vois  les  hommes,  et  plus  j'aime  les  chiens  !  ». 

«  Parlons  d'art,  cher  ami,  parlons  de  vous  ;  l'art  entretient  l'élévation  de  la  pensée, 
élève  le  niveau  de  l'esprit,  et  rend  les  hommes  meilleurs.  Une  fois  qu'on  a  atteint 
un  certain  àge,  on  n'est  plus  fait,  dit-on,  pour  contracter  des  amitiés  vives;  et  c'est 
vrai  que  ces  amitiés  fortes,  avec  lesquelles  on  traverse  la  vie,  prennent  leur  source 
dans  la  jeunesse  et  dans  les  élans  expansifs  et  svmpathiques  qui  sont  le  propre  du 
jeune  àge. 

«  Eh  bien!  s'il  y  a  une  exception,  si  l'homme  qui  a  traverse  assez  de  la  vie  pour 
ètre  devenu  plus  sec,  plus  découragé,  plus  sceptique,  plus  méfiant,  s'il  peut  encore, 
dis-je,  se  retrouver  jeune  et  plein  de  foi  et  de  canir  dans  l'amitié,  c'est  par  l'art  et 
dans  l'art. 

«  Je  vous  ai  vu  et  je  vous  ai  aimé  cornine  si  je  vous  avais  connu  il  v  a  quelque  20 
ans  en  Amérique  ou  ailleurs,  et  cornine  si  je  ne  faisais  que  vous  retrouver,  après  une 
longue  absence.  Quand  je  pense  à  vous,  j'ai  cet  élan  heureux,  chaud,  dévoué,  qui  ne 
se  retrouve  habituellement  que  dans  les  amitiés  vieilles  et  éprouvées  ;  et  il  me  parait 
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nvraisemblable    que    je    ne  vous  aie  vu  qu'une  fois,    et   seulement    pendant   quelques 
ours  ! 

«  C'est  probablement  parce  que  vous  m'avez  paru  détaché  et  au  dessus  de  beaucoup 
de  niséres  humaines,  simple  dans  la  l'orme,    droit    dans  le  fond,  et  parce  que  jai  pré- 


D.  Morelli.  —  Studio  per  Gli  Ossessi. 
Figura  del  ("risto,  abbandonata  dopo  dipinta  sulla  tela  (G.   X.  d'A.   M). 


cisément  assez  de  dons  de  compréhension  et  de  sentiment,  pour  comprendre  votre 
langage  et  m'identifier  à  votre  pensée.  Je  vous  comprends  peut-ètre  mieux  que 
beaucoup  de  gens  qui  sont  initiés  à  votre  art  et  à  votre  faire  depuis  nombre 
d'années. 


182 


DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL  ARTE 


«  C'est  de  la  prétention  peut-ètre,  mais  ma  pensée  est  toute  simple:  je  ne  \eux 
constater  qu'une   «  affinité  »   de  sentiment  et  d'aspiration  dans  l'art... 

«  Cher  Morelli!  vous  voilà  devant  ces  diables  à' 'éner gumènes  !  vous  voilà  dans  cette 
latte  de  l'homme  qui  voudrait  couper  sa  main  parceque  elle  ne  rend  pas  tout-à-fait 
et  tout  ce  que  son  cerveau  embrasse  ! 

a  Dans  ces  moments  où  Fon  se  trouve  corame  l'homme-ivre,  la  lutte  deviendrait  une 
souffrance,  et  il  faut  faire  ce  que  vous  faites:  déserter  le  sujet,  du  moins  pour  quelque 
temps;  consulter  aussi  peut-ètre  un   «  intelligent  »   qui  sait  voir  par  les  yeux  de  Fame 


D.  Morelli.  —  Studio  per  Gli  Ossessi  (G.  N.  d'A.  M.; 


ce  qui  se  passe  en  vous,  et  par  les  yeux  de  l'intelligence  ce  que  vous  avez  mis  sur 
la  toile,  et  fortifier  votre  inspiration  au  contact  et  aux  impressions  d'un  ami  assez 
doué  pour  comprendre  et  juger.  Un  non  ou  un  oui  qu'on  vous  donne  avec  résolution, 
suffit  parfois  pour  remettre  tout-à-fait  dans  la  voie  !...  Je  pense,  quant  à  moi,  pour 
éviter  ces  hésitations  pénibles,  qui  resultent  de  trop  de  richesse  d'imagination,  que 
l'artiste  fait  toujours  bien  avant  d'entamer  une  oeuvre  capitale,  d'en  faire  une  petite 
esquisse,  petite  mais  complete,  dans  laquelle  il  arrète  tout-à-fait  son  pian,  sa  conception, 
ses  expression  et  ses  lignes;  alors  ce  premier  jet  établi  et  faconné,  si  l'imagination 
l'entraine  et  fournit  de  nouvelles  idées  pendant  le  travail,  il  peut  encore  faire  une 
deuxième,  une  troisième  esquisse,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  et  le  cccur  soient  repus ;  et 
alors  le  grand  travail  devient  facile,  et  pendant  qu'on  l'exécute  on  met  son  imagi- 
nation  à  la  porte,  et  on  s'impose  de  traduire  en  grand  l'esquisse  où  tout  a  été  jugé, 
rendu,  senti,  et  dont  on  s'est  trouvé  content. 
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«  Moi  je  ne  regrette  pas  que  vous  n'ayez  pas  l'esprit  rempli  des  sujets  et  des  com- 
positions  que  vous  auriez  pu  voir,  si  vous  aviez  voyagé  à  Paris  et  ailleurs...  Buvez 
votre  propre  sang  !  il  est  assez  riche  ! 

«  Puisque  nous  causons,  je  dirai  encore,  que  je  comprendrnis  mieux  cette  lutte  dans 
un  sujet  d'ensemble,  où  une  action  se  passe,  par  exemple  dans  le  Trovatore,  où 
il  y  a  dialogue  entre  une  urne  qui  chante  au  déhors,  et  toutes  ces  àmes  captives 
emprisonnées  au  dedans,  et  qui  se  sentent  rappelée  à  la  vie,  au  passe,  à  leurs  sou- 
venirs,  à  leur  ètre,  par  des    harmonies    qui    traversent    l'air    et    arrivent  jusqu'à  leur 


D.  Morelli.  —  Studio  per  Gli  Ossessi  (G.  N.  d'A.  M.). 


oreille.  Là,  il  peut  y  avoir  lutte  pour  l'artiste,  parce  que  totit  parie  dans  ce  tableau, 
...l'air  doit  ètre  rempli  de  melodie,  ces  jeunes  filles  peuvent  se  présenter  à  votre 
esprit  sous  mille  expressions  diverses  :  elles  frissonnent,  parce  qu'ellessont  jeunes,  parce 
qu'elles  ont  aimé,  elles  n'osent  se  prèter  au  frisson,  parce  qu'elles  se  croiraient  cou- 
pables  :  cela  mettra  le  désespoir  au  front  de  Fune,  la  langueur  cbez  l'autre  —  si  la 
nature  triomphe  de  ses  scrupules  —  l'extase  cbez  une  troisième  qui  croit  entendre  la 
voix  de  son  fiancò,  et  tout  cela  concentrò,  refoulé,  combattu,  parce  qu'elles  ont  juré 
un  jour  qu'elles  cessaient  d'ètre  au  monde,  et  parce  que  Dieu  les  voit  et  la  mai- 
tresse supérieure  peut-ètre  les  regarde...  Ce  trouvère  s'adresse-t-il  à  une  seule,  à  une 
fiancée  qu'il  vient  poursuivre  de  son  souvenir,  à  travers  les  épaisseurs  des  murs 
du  cloìtre,  ou  passe-t-il  là  par  hasard,  et  vient-il  jeter  le  trouble  dans  toutes  ces 
àmes  ?... 

«  Il  y  a  des  variantes  nombreuses,  et  l'artiste,  dis-je,  peut-  ètre  débordé  par  son  sujet, 
s'il  ne  l'a  bien  assis  dans  son  esprit  et  puis  dans  une  esquisse.  Mais    (et    e' est  là  où 
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je  veux  en  arriver)  je  ne  vois  pas  comment  les  Energumènes  ou  les  Possédès  peuvent 
vous  jeter  dans  ce  trouble.  Pour  autant  que  je  puisse  comprendre  et  deviner,  vous 
représentez  ces  malheureux  de  jadìs,  avec  leurs  aspects  et  leurs  expressions  diverses, 
d'après  la  nature  de  leur  affection,  et  il  est  sans  doute  très-difficile  et  en  mème 
temps  très-intéressant  de  constituer  ces  types,  de  les  arrèter  dans  son  esprit  et  de 
les  rendre.  Mais  vous  les  avez  vus  dans  votre  esprit,  et  une  fois  concus,  le  tableau 
ne  peut  (d'après  mon  humble  jugement)  que  s'attacher  à  les  rendre,  à  nous  les  faire 
passer  sous  les  yeux.  —  C'est  le  portrait  d'un  ou  deux  ou  trois  types,  de  deux  ou 
trois  misères  caractéristiques.  Mais  ces  gens  idiots  ou  convulsionnaires  ne  doivent 
jouer  ducuti  iòle,  il  ne  se  passe  pas  d'action  sur  la  toile,  vous  devez  seulement  sa- 
vamment  les  grouper,  et  constituer  leurs  faces.  Je  ne  saisis  donc  pas  la  nature  des 
diffkultòs  qui  vous  assiègent,  autres  que  ces  difficultés  normales  d'engencement  et 
d'exécution  qui  ne  sont  pas  celles  qui  vous  troublent  et  qui  ne  sont  rien  pour  un  maitre 
corame  vous. 

«  Avec  de  bons  modèles,  et  penetrò  du  sujet  corame  vous  l'ètes  (par  les  grimaces 
horriblement  justesque  je  vous  ai  vu  faire  en  en  parlant,  j'ai  pu  m'en  rendre  compte!)(i) 
je  me  serais  dit  que  vous  n'aviez  plus  qu'à  dessiner  et  a  peindre  ! 

«  Voilà  qui  prouve,  cher  maitre,  que  je  ne  suis  qu'un  profane  et  que  je  ne  me  doute 
pas  mème  de  ce  que  vous  voulez  faire. 

«  Maintenant  que  je  suis  ici  pour  plusieurs  semaines,  je  m'occuperai  de  trouver  un 
luth,  je  suppose  que  c'est  une  espèce  de  mandoline  forme  poire...? 

«  Vous  ètes  aussi  réaliste.  Ai-je  tort  de  me  preoccupar  de  la  vraisemblance,  en  de- 
mandant  si,  en  raison  des  habitudes,  des  mceurs  cloistrales,  ces  jeunes  femmes  sont 
laissées  en  situation,  pendant  un  certain  temps,  de  pouvoir  entendre,  écouter  un  trou- 
vére  qui  chante  et  dont  elles  ne  seraient  séparées  que  par  un  mur  ?  N'importe  où  elles 
setrouvent:  surtout  vers  le  soir,  il  faut  croire  qu'une  abbesse,  une  mère  supérieure  se 
trouve  près  d'elles;  et  fussent  elles  assises  dans  une  cour  ou  dans  un  jardin,  aux 
premiers  accords  d'un  chant  monaain  amoureux  et  profane,  la  mère  aurait  soin  de 
.  les  faire  rentrer.  Ne  fìssent-elles  que  traverser,  qu'elle  leur  ferait  presser  le  pas... 
Il  y  a  peut-étre  à  tenir  compte  de  ce  détail:  qu'en  aucun  cas,  il  ne  peut  leur  ótre 
donne  d'écouter  en  repos,  a  leur  aise...  Ce  serait  contraire  à  la  vigilance  cloistrale 
connue,  ou  mieux  dit:  convenne,  surtout  au  moyen-àge... 

«  Mais  encore,  la  scène  peut-elle  ètre  prise  justement  au  moment  où  le  luth  com- 
mence  à  résonner:  l'instant  où  les  premiers  accords  fendent  l'air,  et  où  les  visages 
rendent  le  trouble  qui  envahit  les  cceurs,  à  ce  moment  mème.  La  mère-abbesse  n'a 
pas  encore  eu  le  temps  d'intervenir;  peut-ètre  que  la  bonne  femme  éprouve  encore 
elle-mème  un  rest  de  révolte  intérieure...  et  alors.  cher  Morelli,  vous  voyez  que  tout 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut  devient  inutile. 

«  je  relis  vos  lettres  et  je  réponds  à  chaque  paragraphe.  Celui  où  vous  me  faite  en- 
trevoir  l'espoir  de  vous  voir  ici,  me  rend  tout-à-fait  heureux.  Du  reste,  cher  ami,  je 
l'avais  décide  avant  vous,  et  au  besoin  je  vous  emmenerai  à  la  force! 

«  Nous  parlerons  de  cela  d'ici  à  quelque  temps. 

«  Votre  Post-Scriptum    me    parie    du    professeur  Ca J'ai  effectivement  recu  ces 

deux  photographies,  et  leur  aspect  est  très-séduisant,  mais  la  vérité,  cher  ami,  c'est 
que  je  n'achète  pas  de  tableaux,  surtout  dans  ce  moment...  pour  l'argent,  qui  est  rare, 
et  difficile  à  gagner,  difficile  mème  à    «  conserver  »    quand    on    en  à  un  peu.  Je  n'ai 


(i)   Come    è   definito    Morelli    in    queste    parole,    e    quanti    critici    d'arte  potrebbero  invidiare  a 
questo  semplice  dilettante  criteri,  idee,  espressioni,  vedute  ! 
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qu'un  but  maintenant,  e' est  de  créer  votre  salle,  dans  l'esprit  que  je  vous  l'ai  dit,  et 
d'y  annexer  une  salle  avec  16  tableaux  de  Vertunni,  que  j'ai  trouvé  un  vrai  maitre 
paysagiste. 

«  Jaurai  aitisi  l'Italie  contemporaine  représentée,  pour  la  grande peintur e  par  son  chef, 
qui  aura  pu  travailler  en  tonte  liberté  d'allure  et  d'inspiration,  et,  pour  le  paysage, 
par  un  artiste  qui  fait  plus  largement,  plus  personnellement  (peut-ètre  un  petit  peu  trop 
décorativement)  que  nos  paysagistes. 

«  Cela  donnera  l'envie  à  notre  monde  d'artistes  et  d'amateurs  de  vous  connaitre.  Et 
moi  je  serai  heureux  de  passer  tous  les  jours  des  heures  à  étudier  votre  oeuvre,  dont 
je  suis  fanatiquement  admirateur. 

«  Vous  me  faites  toujours  grand  plaisir  en  m'écrivant.  Je  vous  espère  en  bonne  sante. 
Ayez  du  courage  et  d'energie.  Ne  vous  laissez  pas  griser  par  cette  bouteille  qui  s'ap- 
pelle  l'imagination. 

«  Je  vou  serre  affectueusement  le  deux  mains. 

«  Js.  Van  M ki  x  ».  ' 

Ad  un  anno  di  distanza  W,  la  crisi  é  scoppiata.  Questo 
borghese,  gentiluomo  sul  serio,  dal  quale  tanti  gran  signori 
avrebbero  da  apprendere,  si  trova  nei  più  gravi  imbarazzi.  E, 
naturalmente  —  naturalmente  trattandosi  di  Morelli  -  -  questi, 
non  solo  non  esige  da  lui  l'adempimento  degli  impegni  che 
s'era  assunti,  ma  intende  di  aiutarlo  come  e  più  che  possa. 

Al  che  il  M ken   risponde   con  una  lettera  che   è  un 

vero  peccato  non  poter  riprodurre  integralmente,  trattandosi 
di  entrare  con  essa  nella  intimità  di  altre  persone,  per  quanto 
essa  deponga  in  favore  dell'anima  umana.  Ma  basteranno 
alcuni  cenni  : 

«  Anvers,  novembre   1876. 
«  Mon  chcr  Morelli, 

«  Je  vous  ai  écrit  de  Londres  une  lettre  que  je  me  reproche  aujourd'  bui  de  vous 
avoir  écrit. 

«  Vous  m'avez  envoyé  une  dépéche  et  une  lettre,  m'annoncant  que  vous  aviez  trouvé 
un    acheteur  pour  mon    tableau,  et  que  vous    alliez    en    outre    m'  envoyer  mille    lires 

argent ! . .  . 


(1)  Al  principio  di  quell'anno,  Morelli  era  stato  chiamato  a  far  parte  dell'Accademia  dei  Lincei, 
e  Quintino  Sella  glie  ne  aveva  dato  notizia  con  questa  lettera  : 

«   Roma,    i°  febbraio  76. 
«    Caro  amico, 

«   L'Acca.lemia  dei  Lincei  ti  ha  eletto  a  Socio  corrispondente.   Ne  sono  lietissimo  per  l'Accademia. 
Cosi  quando  sei  a  Roma  verrai  alle  sedute,    e  vi  leggerai  qualcuno   dei  tanti  bei  lavori   che  fai. 
«   Ho  voluto  dartene  avviso  privato.  Solo  domani  si  farà  la  lettera  ufficiale. 
<■   Addio  in  fretta. 

«  Tuo  aff.mo  amico 
«  Sella  ». 
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«  Je  vous  ai  lu  et  relu,  les  larmes  aux  yeux,  et  je  vous  ai  télégraphié  de  suite  disant 
que  je  ne  pouvais  prendre  de  résolution  pour  la  Madeleine  avant  Samedi  (dernier),  et 
disant  que  je  ne  pouvais  prendre  que  pour  une  généreuse  plaisanierie  de  votre  noble 
coeur,  l'idée  de  songer  à  me  restituer  de  l'argent,  que  je  ri accepterais  jamais. 

«  Cher  Morelli,  cher  ami,  je  vais  vous  répondre  à  tout  cela,  quoique  je  sente  bien  que 
ma  piume  est  insuffisante  et  ne  peut  que  trahir  mon  cceur,  eiì  rendant  mal  ce  qu'il  sent. 

«  Dans  tout  cela,  jugez  vous  mème,  quel  soulagement  pour  mon  coeur,  que  de  trouver 
votre  pensée  et  votre  coeur!...  et  combien  votre  mouvement  si  spontané,  si  rapide, 
en  réponse  à  une  lettre  trop  expansive  de  Londres,  m'  a  touché  et  combien  je  vous 
bénis  de  vos  bonnes  paroles  ! 

«  Mais,  jamais,  cher  Morelli,  rien  ne  me  ferait  admettre  ni  accepter  ce  que  vous  voulez 
faire.  Vous  le  savez    bien,  vous  ne  me  devez  aucun  argent. 

«  L'option  que  j'  avais  donnée  à  un  marchand  de  Londres  de  quelques  tableaux,  y 
compris  la  Madeleine,  jusqu' à  Samedi  dernier,  a  été  refusée . . .  e' est-à-dire  que  rien 
n'est  vendu  et  que  je  suis  libre  de  disposer  de  la  Madeleine.  Mais,  maintenant,  votre 
tableau  sous  les  yeux,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en  coùte  de  m'en  séparer . .  .  ! 

ce  Voulez- vous  faire  ceci?  Dites  à  votre  amateur  que  je  ne  puis  me  décider,  que  ce 
tableau  est  donne  en  option  avec  d'autres  (comme  je  l'avais  fait  en  réalité)  et  que  jusqu' à 
ce  que  cette  négotiation  soit  acceptée  ou    rompue  je  ne  puis  détacher  la  Madeleine. 

«  Si  dans  huit  ou  dix  jours  la  nécessité  m'oblige,  je  vous  écrirai  de  nouveau,  et  votre 
acheteur  sera  libre  de  prendre  encore  la  Madeleine  ou  de  la  réfuser. 

«  Si  votre  amateur  la  réfuse  alors  je  tàcherai  de  la  vendre  à  Goupil,  qui  sera  proba- 
blement  charme  de  1'  avoir,  et  auquel  je  poserai  la  condition  de  m'  acheter  pour  30 
au  40.000  francs  d'autres  tableaux,  lui  faisant  cadeau  de  la  Madeleine  dans  le  marche, 
parce  que  je  ne  veux  pas  établir  un  prix  pour  vos  oeuvres.  C'est-à-dire  que  pour  Goupil 
votre  compte  doit  rester  indèfini,  dans  votre  intérèt. 

«  Mais  je  conserve  l'espoir  de  ne  pas  avoir  à  faire  cela,  et  de  pouvoir  conserver  votre 
tableau,  auquel  nous  tenons  plus  qu'  à  tout  ce  que  nous  possédons. 

«  Dites-moi  si  vous  approuvez,  et  permettez  que  j'  en  agisse  ainsi. 

«  je  voudrais  vous  parler  de  la  photographie  des  Possédés!  je  n'en  ai  plus  le  temps, 
ce  sera  dans  la  prochaine.  Quelle  splendeur  cela  doit  étre!  ...les  terrains  seuls  doivent 
ètre  une  page  admirable  !  Au  révoir  cher,  très-cher  Morelli.  Je  suis  à  vous  de  tout 
coeur  «  Is.  V.  M.  ». 

Dopo  ciò,  l'intelligente  ed  affettuoso  amico  poteva  bensì 
concedersi  l'ambito  lusso  di  conservare  la  Maddalena,  ma 
il  campo  rimaneva  libero  a  Goupil,  il  quale  non  è  a  dire 
quanto  se  ne  compiacesse. 

Sin  da  prima,  egli  aveva  scritto   a  Morelli  da 

«  Paris,  le  9  mars   1876. 
«  Mon  cher  monsieur  Morelli, 

«  J'  ai  su  par  M.r  Tofano  que  vous  rinissiez  en  ce  moment  votre  Vierge  (1).  Je  vais 
donc  bientòt  la    recevoir  !   En  vérité,  il  v    a    si  longtemps    que    je  désire  des    tableaux 


(1)  La  Madonna  dalla    Scala    d'oro,  la   cui   prima  idea   fu   il   dono   di    nozze    fatto     da     Morelli   a 
Pasquale  Villari. 
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de  M.r  Morelli,  que  je  me  fais  une  fète  de  voir  venir  celui-là.  Si  Naples  n'était  pas  si 
loin,  j' irais  le  chercher  moi-mème  et  vous  remercier. 

«  J'ose  à  peine  vour  dire  que  mon  amateur  est  bien  itnpatient  de  recevoir  votre 
Fille  de  Jaìre:  j'  ai  peur  d'étre  indiscret  en  vous  en  parlant,  car  je  sais  que  vous  y 
travaillez  et  qu'elle  ne  tarderà  pas  à  ótre  terminée. 

«  Quand  vous  aurez  termine  le  tableau  du  Christ  et  Jes  possedés  destine  à  un  amateur 
qui,  je  crois,  habite  la  Belgique,  j'amerais  bien  que  vous  le  fissiez  passer  par  Paris,  pour 
que  nous  puissions  le  voir,  et  peu-ètre  aussi  l'exposer. 

«  Et  mon  Troubadour?  vous  savez  que  j'y  réve  toujours,  et  que  vous  m'avez  promis 
de  l'apporter  vous-mème  à  Paris. 

«  Je  vous  prie,  mon  cher  monsieur  Morelli,  de  croire  au  dévouement  bien  affectueux 
«  de  votre  Editeur 

«  Gouml  ». 


«  Paris,  le  22  mars   1876. 
«  Mon  cher  monsieur  Morelli, 

«  Elle  est  enrin  arrivée  votre  Vierge  adorable,  et  m'a  fait,  je  vous  assure,  plus  de 
plaisir  que  je  ne  puis  vous  le  dire.  Si  cornine  vous  j'étais  peintre  et  poète,  je  vous  ferais 
sur  cette  composition,  cette  rèverie,  un  éloge  digne  de  son  auteur;  mais,  ce  que  je 
sens,  bien  souvent,  je  ne  sais  1'  exprimer,  et  je  dois  tout  simplement  vous  remercier 
d'avoir  ouverte  la  porte  de  nos  relations  par  une  composition  aussi  charmante,  rendue 
avec  autant  de  talent  que  de  cceur.  Merci  donc  encore  une  fois  d'  avoir  compris  le 
sentiment  qui  m'  a  diete  les  demandes  réitérées  si  souvent.  Peu  de  personnes  encore 
ont  vu  votre  tableau;  mais  j'ai  tenu  à  le  montrer  de  suite  a  Gérome,  auquel  il  a  più 
beaucoup  et  qui  m'a  chargé  de  vous  en  faire  compliments. 

«  Mr.  Tipaldi  m'a  dit  que  vous  désiriez  ne  pas  exposer  au  Salon;  j'avoue  que  j'en  suis 
enchanté,  parce  que  nos  expositions  sont  tellement  mélangées  de  bonnes  et  mauvaises 
choses,  que  c'eùt  été  une  profanation  de  voir  cette  Vierge  placée,  peut-ètre,  à  coté  d'une 
ordure  de  quatrième  ordre.  Donc,  tout  est  pour  le  mieux,  je  l'ai  placée  dans  mon 
salon,  et  ne  la  montrerai  qu'  a  ceux  qui  pourront  l'apprécier. 

«  Maintenant,  mon  cher  ami,  il  me  faut  aborder  une  question  qui  pour  vous  n'a 
peut-étre  pas  d'importance,  car  jusqu'à  présent  vous  n'avez  pas  vendu  de  tableaux  : 
vous  les  avez,  pour  ainsi  dire,  donnés.  Puisque  vous  avez  consenti  à  vous  mettre  en 
relation  avec  un  affreux  marchand,  auquel  vous  voulez  bien  donner  le  titre  d' ami, 
permettez-lui  de  revètir  son  costume  de  juif  et  de  vous  dire:  si  j'étais  peintre  ou 
marchand  de  curiosités,  je  vous  enverrais  une  de  mes  oeuvres  ou  un  beau  bibelot; 
mais  hélas!  je  ne  puis  rien  de  tout  cela,  alors  je  vais  prier  mon  ami  Tipaldi,  mon 
confrère,  de  vous  remettre  fr.  6.000  que  j'ai  presque  honte  de  vous  offrir,  car  vos 
tableaux  devraient  se  payer  beaucoup  plus  cher;  mais  un  tout  petit  peu  de  patience 
et  nous  y  arriverons. 

«  Je  vous  ai  fait  envoyer,  il  v  a  quelques  jours,  par  la  poste,  un  petit  nombre  de 
photographies  types  d'orient  (Egvpte).  Ces  feuilles  font  partie  d'un  ouvrage  publié  au 
Caìre;je  pourrais,  si  vous  le  désirez,  vous  faire  envoyer  l'ouvrage  publié. 

«  J'espère,  mon  cher  monsieur  Morelli,  recevoir  bientòt  de  vos  nouvelles,  et  vous 
prie  d'agréer  l'assurance  de  mon  bien  affectueux  dévouement 

«  Votre  ami 
«  Goupil  » . 


1).  Morelli.  —  La  Madonna  dalla  Scala  d'oro. 


MORELLI    E    I    PROTESTANTI  191 

«  Paris,  le   16  mai   1876. 
«  Mou  cher  monsìeur   Morelli, 

«  J'ai  bien  regretté  que  vous  n'ayez  pas  pu  m'envoyer  la  bilie  de  Ja'ire  pour  notre 
exposition  de  Londres:  c'eùt  été  une  bonne  occasion  de  montrer  enfiti  au  public  un 
tableau  de  Mr.  Morelli. 

«  Mais  vous  tenez  peu  aux  succès,  vous  ètes  le  plus  modeste  des  artistes  que  j'ai 
jamais  rencontré  depuis  cinquante  ans  que  je  vis  au  milieu  d'eux. 

«  Entìn,  j'espére  que  vous  l'aurez  bientòt  terminée;  l'impatience  de  mon  amateur  est 
toujours  la  mime,  et  ce  tableau  sera  le  bienvenu  quand  vous   pourrez  me  l'envoyer. 

«  Et  notre  Troubadour?  vous  y  pensez  toujours,  n'est-ce-pas?  Mais  n'en  parlez  a  per- 
sonne,  je  tremble  toujours  que  cette  exceliente  idée  ne  transpire  et  qu'on  ne  vous  la 
vole.  Ce  serait  désespérant. 

«  Goupil  ». 

PS.  —  «  J'  ai  vendu  votre  Vierge  à  un  amateur  auquel  j'ai  fait  part  de  votre  désir  d'en 
avoir  une  photographie.  Il  sera  très  enchanté  de  me  rendre  le  tableau  d'ici  quelque 
temps  pour  cette  opération;  mais  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur  le  résultat  que 
nous  obtiendrons,  car  vous  s'avez  que  le  jaune  en  photographie  vient  noir,  et  le  ton 
general  de  votre  peinture  étant  couleur  d'or,  je  crains  que  nous  ayons  un  effet  très- 
foncé.  N'auriez-vous  pas  préferé  en  faire  taire  un  dessin  à  la  piume  que  nous  aurions 
reproduit  corame  ceux  que  je  vous  envoie?  Ce  serait  une  planche  de  plus  dans  l'ou- 
vrage  que  nous  commencons  et  qui  aura  pour  titre  CEuvres  choisies  da  Commandeur 
Morelli  ». 

Dopo  la  prima  Madonna  di  Roma  e  dopo  la  Salve  Regina, 
questa  Vergine  dalla  scala  d'uro  é  la  raffigurazione  della  ma- 
ternità divinizzata  a  cui  Morelli  terrà  di  più;  ed  è  quella  che 
sorriderà  maggiormente  a  tutto  il  mondo,  perchè  in  essa  si 
fondono,  forse  più  che  in  ogni  altra  sua,  la  solennità  di  una 
coscienza  sovrumana  e  la  gioiosa  dolcezza  della  vita  terrena. 
Morelli  aveva  per  Maria  —  la  più  squisita  creazione  del  cristia- 
nesimo -  -  quell' affettuoso  ossequio  a  cui  non  è  mai  sfuggito 
nessun  animo  gentile,  per  quanto  grande,  da  Dante  a  Car- 
ducci. Epperò,  alieno  com'era  da  qualsiasi  pregiudizio  reli- 
gioso o  antireligioso,  dava  torto  ai  protestanti  di  non  aver 
compresa  la  Madonna,  e  di  averla  eliminata  dalla  fede  e 
dalla  vita,  quindi  dall'arte  (I). 


(1)  Chissà?  forse  pensava  ugualmente  il  nuiltanime  Guglielmo  II,  quando,  nel  suo  viaggio  in 
Terra  Santa,  riscattò  dal  Sultano  il  terreno  del  Transito  della  Vergine  per  donarlo  ai  cattolici  ; 
e  non  fu  allora,  il  suo,  solo  un  calcolo  politico. 
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Ma  la  Vergine  dalla  scala  d'oro  {l)  e  La  figlia  di  Jairo, 
finalmente  ripetuta,  non  saziano  la  sete  di  opere  morelliane 
che  aveva  il  Goupil.  Il  quale,  stretto  dal  desiderio  degli  ama- 
tori, gli  scrive  quest'altra  lettera,  interessante  anche  perché 
in  essa  per  la  prima  volta  il  pittore  della  Morte  di  Cesare 
appare  innamorato  di  quella  scultura,  a  cui  doveva  finire  per 
dedicarsi  interamente: 

«  Saint-Martin  aux  Chartrains  par  Pont  l'Evèque  (Calvados), 

«   le  27  aoùt,   1876. 
«  Moti  cher  Monsieur  Morelli, 

«  En  fait  de  nouvelles,  en  voici  une  qui,  je  l'espère,  vous  sera  agréable.  Pendant  que 
j'étais  ici,  mon  associé  a  vendu  votre  dernier  tableau:  La  fille  de  Jaìre  a  un  de  nos 
bons  amateurs  de  Londres.  Je  suis  heureux  de  la  pensée  que  cette  peinture,  que  je 
trouve  supérieure  à  la  première,  n'a  pas  été  se  perdre  en  Amérique. 

«  Me  voici  donc  encore  une  fois  sans  tableaux  de  vous,  et  puisque,  dans  votre  dernière 
lettre,  vous  m'avez  fait  espérer  que  vous  nous  donneriez  tout  ce  que  vous  faites,  per- 
mettez-moi  de  vous  poser  une  question.  Avez-vous  un  engagement  sérieux  pour  le 
tableau  que  vous  terminez  sans  doute  en  ce  moment:  Jesus  guèrissant  ics  possédèsì 

«  Si  vous  pouvez  en  disposer  en  ma  faveur,  cela  me  ferait  bien  plaisir  et  je  vous  en 
serais  très  reconnaissant. 

«  Dans  le  cas  où  cela  serait  possible,  envoyez-moi  de  suite  la  grandeur  du  tableau, 
afin  que  je  puisse  commander  un  cadre. 

«  Je  ne  suis  pas  au  courant  de  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à  Paris  en  fait  d'art, 
je  ne  puis  donc  vous  parler  que  de  ce  que  fait  Gérome,  qui  a  son  atelier  ici  corame 
à  Paris. 

«  Cet  excellent  beau-fils  et  ami,  me  disait  il  y  a  quelque  mois  en  plaisantant:  «  Puisque 
la  peinture  semble  ne  plus  se  vendre  cornine  il  v  a  un  an,  je  vais  vous  faire  de  la 
sculpture  ».  Assez  jolie  plaisanterie,  n'est-cepas? 

«  C'est  qu'il  était  tourmenté  du  désir  de  se  faire  sculpteur  pour  quelque  temps. 

«  En  effet,  pendant  le  mois  de  juin  et  de  juillet,  il  a  fait  une  ciré  de  son  groupe  des 
Gladiateurs,  et  je  voudrais  que  vous  vissiez  cela,  ainsi  qu'une  autre  composition  à  laquelle 
il  travaille  en  ce  moment:  Anacréon  portant  dans  ses  bras  l'Amour  et  Bacchus  enfants. 

«  Il  veut  faire  le  premier  plus  grand  que  nature,  en  bronze,  et  le  second  en  marbré, 
pour  la  grande  Esposition  de  Paris  de   1878. 

«  Il  faudra,  mon  cher  maitre,  que  pour  cette  epoque  nous  réunissions  vos  ceuvres  les 
plus  capitales,  au  nombre  desquelles  je  me  fais  une  joie  de  voir  figurer  Le  troubadour. 

«  Où  en  est-il,  ce  charmant  séducteur  ? 

«  J'espère,  mon  cher  monsieur  Morelli,  que  vous  ne  m'imiterez  pas  en  me  faisant 
attendre  votre  réponse;  je  serais  à  Paris  le  ier  septembre,  et  très-heureux  d'apprendre 
que  vous  pouvez  disposer  du  tableau  que  je  vous  demande. 

«  Veuillez  agréer,  mon  cher  ami,  l'assurance  de  mon  bien  affectueux    dévouement. 

«  Goupil  ». 

(1)  Goupil  la  chiamò:  La  Vierge  apportimi  le  bonbeur  sur  la  /erre,  e  fu  quadro  tanto  più  grande 
quanto  di  minori  proporzioni  metriche. 
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Ma  si  avvicinava  aitine  il  momento  in  cui  anche  il  desi- 
derio di  Verdi,  persino  irritato  dalla  lunga  attesa  (I),  doveva 
essere  soddisfatto. 

All'invio  delle  ultime  fotografìe,  Verdi  aveva  scritto  a 
Morelli  da 


«   Caro   Monili, 


«  Sant'Agata,   3   agosto  1876. 


«  Sei  un  grande  infame,  ma  sei  un  gran  poeta!  Che  stupende  composizioni!  Due 
quadri  meravigliosi  senza  dubbio!...  Per  questo  te  ne  voglio  maggiormente,  perchè, 
se  fai  dei  capi  d'opera,  non  capisco  perchè  tu  non  ne  faccia  uno  per  me!!!  Tu  l'hai 
promesso!  Credi  tu  sia  cosa  da  nulla  mancar  di  parola  ad  un  maestro  di  musicar 
Non  sai  tu  che  io  sono  capace  perfino  di  un  delitto?  Non  sai  tu  che  io  potrei  presto 
o  tardi  venire  a  Napoli  (non  ti  ammazzerei,  perchè,  tanto  fa,  non  avrei  più  il  mio 
quadro),  rubarti  o  un  quadro,  o  uno  sbozzo,  uno  schizzo,  ecc.,  ecc.. ,  o,  non  riuscen- 
dovi, potrei  dar  fuoco  allo  studio,  abbruciando  tempio  e  Dio!...  Andrei  cos'i  alla  poste- 
rità come  Erostrato. 

«  Uomo  avvisato,  mezzo  salvato! 
«  Addio. 

«  G.  Vhrdi  ». 

E  Morelli  a  Verdi: 


«  Maestro  carissimo, 

«  Che  bella  cosa  la  vostra  lettera  di  male  parole!  La  terrò  gratissima  e  ve  ne  rin- 
grazio. Ma  come  avete  potuto  pensare  che  io  avrei  preferito  Goupil  a  voi?  Santo  Dio! 
No,  voi  l'avete  voluto  dire  senza  pensarlo;  questo  rimprovero  non  posso  accettarlo 
neppure  per  farvi  piacere.  Ed  è  il  solo  torto  che  non  merito.  Volete  saperlo?  Volete 
che  io  ve  lo  dica?  Io  non  vi  ho  mandato  nulla  di  quello  che  ho  fatto,  perchè  niente 
mi  pareva  degno  di  Verdi. 

«  Goupil  ha  veduto  quei  quadri  nel  mio  studio  e  li  ha  presi,  anzi  me  li  ha  strappati. 
La  responsabilità  è  tutta  sua  se  non  sono  buoni.  To  avevo  cominciato  un  quadro 
proprio  tutto  per  voi;  l'ho  ingrandito,  perchè  l'espressione  delle  figure  in  piccole  di- 
mensioni sarebbe  stata  poco  visibile,  ed  io  perdevo  tanti  pensieri  e  li  sciupavo.  Poi  i 


(1)   la  una  precedente  gita  a  Napoli,  cercatolo  e  non  trovatolo,  gli  aveva  scritto: 

«    Martedì. 
«   Curo  Morelli, 
<•   Son  venuto  venti  volte  da  te!  Non  mi  è  stato  mai  possibile  il  trovarti!     Dove  stai?    Cosa 
fai?   e  dove   vivi  r...    Certamente   non   lavorerai   al   mio  quadro!...   Oh!    di   questo  son   sicuro!... 

«   Dimmi  dunque  quando  potrò  vederti,  e  se  io  posso  sperare  d'avere  si  o  no  questo    quadro. 
Non  venir  fuori  con  me  a  parlai"  di  lena,  d'ispirazione,  ecc.,  ecc.;    tutte    storie  ch'io  conosco 
molto  bene,  e  che  vengono  sempre  a  proposito,  quando  non  si  vuol  fare. 
«   Addio  e  credimi 

«   Tuo  :  G.  Verdi  » 

13. 
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mezzi  materiali  mi  sono  mancati  per  quella  benedetta  esecuzione  plastica  che    ha    bi- 
sogno assoluto  di  essere  studiata  col  modello  sempre  presente,  e  l'ho  sospeso. 

«  Ne  ho  cominciato  un  altro  che  mi  pare  sarebbe  una  cosa  bella  se  riuscissi  a  farlo 
come  lo  vedo  e  come  potrebbe  essere  dipinto;  ma  neppure  sono  stato  capace  finora  di 
condurlo  a  un  certo  punto,  che  uno  potesse  dire:  ho  capito  cosa  vuoi  fare  e  mi  piace. 
In  questo  altro  quadro  con  rabbia  debbo  dire  che  non  so  andare  avanti.  Vi  ho  lavo- 
rato molto  e  ho  dovuto  cessarlo,  e  continuo  a  credere  che  sarebbe  un  bel  quadro,  e 
non  posso  rinunciare  a  un  abbozzo  perchè  altri  lo  faccia. 

«  Vi  è  un  terzo  quadro  cui  ho  lavorato  molto  e  posso  terminarlo  prestissimo.  Ma!... 
Ma!...  Volete  che  ve  l'offra?  Questo  quadro  è  circa  un  metro  e  mezzo  lungo,  e  meno 
di  un  metro  alto.  Rappresenta  Gli  Ossessi  del  Vangelo. 

«  Il  titolo  non  fa  supporre  il  quadro,  poiché  non  è  un  fatto  speciale  che  si  trova  negli 
Evangeli  sinottici  e  non  saprei  come  dirlo  con  la  parola.  È  un  luogo  solitario,  una 
valle  deserta,  arida,  dove  sono  le  grotte  sepolcrali  in  cui  vivevano  quegli  infelici,  cac- 
ciati, fuggiti  dagli  uomini.  Gesù,  di  passaggio  per  quei  luoghi,  si  mischia  a  quegli  sven- 
turati e  li  consola. 

«  Questo  è  il  fondo  storico;  per  l'arte,  non  so  se  quello  che  ho  fatto  dice  o  no 
qualche  cosa.  Volete  che  ve  lo  mandi?  Farò  dorare  la  cornice  e  lo  spedirò  a  Busseto 
o  a  San  Donnino.  E  se  non  vi  piace?  Ciao.  Me  lo  rimandate  o  lo  rompete.  Questa 
sera  stessa  scriverò  a  Goupil  che  non  lo  faccio  per  lui.  Va  bene  così? 

«  Signora  Peppina,  maestro  carissimo,  vogliate  bene  al 

«  Vostro  Morelli,  che  sta  agli  ordini  vostri  ». 

E  Verdi,  felice  : 

«  Sant'Agata,    3  settembre   1876. 
«  Caro  Morelli, 

«  Dal  momento  che  sei  ai  miei  ordini,  ordino  che  tu  mi  spedisca  subito  il  quadro,  e 
di  mandare  al  diavolo  Goupil.  Sarà,  come  tu  dici,  un  brutto  quadro,  ma  io  amo  i  brutti 
quadri.   Mandami  il  quadro  e  manda  al  diavolo  Goupil. 

«  Non  so  niente  di  fondo  storico,  né  di  arte,  ecc.,  ecc.;  mandami  il  quadro  e  manda 
al  diavolo  Goupil.  Su  questo  siamo  dunque  d'accordo.  Su  una  sola  parola  non  convengo 
teco,  ma  non  è  che  una  parola  : 

«  Ve  l'offro!...  ».  Nient'affatto.  Arte,  poesia,  bellissime  cose,  ma  tu  pure,  grande 
artista,  e  poeta  fin  che  vuoi,  tu  pure  mangi  e  dormi! 

«  Perche  mangi  ? 

«  Posso  capire,  ma  hai  torto,  che  ti  rincresca  parlare  di  cifre.  Allora  parlane  a 
Cesarino,  a  cui  scrivo  oggi  stesso. 

«  Peppina  ti   saluta. 

«  Io  non  ti  saluto  finche  non  veda  il  quadro. 

«  G.  Verdi  ». 

Finalmente  il  quadro,  Gii  Ossessi,  arriva,  e  Verdi  telegrafa 
e  scrive: 

«  26  ottobre   1876. 
«  Morelli 

«  Strada  Pace,  7  -  Napoli. 
«  Arrivato  quadro   —  stupendo  —  sei  sempre  gran  poeta.  Scriverò  domani. 

«  Verdi  ». 
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«  Sant'Agata,  27  ottobre   1876. 
«  Caro  Morelli, 

«  Il  telegramma  t'ha  già  detto  che  ho  ricevuto  il  quadro,  che  è  bellissimo,  stupendo, 
terribile,  sublime,  come  tu  solo  sai  fare.  E  una  pittura  che  è  poesia;  è  poesia  che  è 
verità  ;  è  verità...  che  è  verità  !... 

«  Discendo  dal  cielo  per  dirti  che  a  giorni  andrò  o  manderò  a  Genova  per  spedirti 
la  cambiale,  ecc.,  tee.  u).  E  scrivo  oggi  stesso  a  Cesarino  per  pagarti  la  spesa  di 
trasporto  ed  imballaggio... 

«  Amen  di  questo;  ad  altro! 

«  Mia  moglie  ti  saluta  e  si  congratula  altamente  teco...  Soggiunge  poi  che  tu  hai  un 
debito  con  lei!  Io  non  so  nulla:  pensaci  tu!...  Ma  si  tratterebbe  forse  di  quei  tali 
schizzi  che  dovevi  mandare  tempo  fa  con  Gemito... 

«  Pensaci  tu!...   Di  nuovo  come  sopra... 

«  Ti  stringo  le  mani. 

«  Lavora  sempre  e  credimi 

«  Affez.:   G.  Vhrdi  ». 

Ma  non  é  Goupil   che  sarà  felice  della  felicità  di  Verdi,  e 
scrive  : 

«  Paris,  le   19  octobre   1876. 
«   Moti  cher  monsicur  Morelli, 

«  J'ai  appris  ces  jours  derniers  que  vous  veniez  de  terminer  votre  tableau:  Jesus  gué- 
rissant  les  possa! és,  et  que  cette  peinture  allait  ètre  envoyée  à  son  heureux  propriétaire, 
votre  ami. 

«  Pendant  quelque  temps,  j'avais  espéré  que  cette  peinture  serait  notre  propriété,  et 
je  ne  m'en  console  qu'en  pensant  que  ca  n'est  qu'à  un  sentiment  de  délicatesse  de 
votre  part  que  je  dois  d'en  ètre  dépossédé. 

«  Connaissant  le  mauvais  état  des  affaires  vous  avez  suppose  que  nous  ne  tenions  pas 
à  augmenter  le  nombre  des  tableaux  que  nous  possédons.  Vous  vous  ètes  bien  trompé, 
et  je  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  car  je  suistoujours  dans  les  mèmes  idées;  et  le  seul 
moyen  de  reveiller  le  goùt  des  amateurs  est  de  leur  faire  voir  des  ceuvres  d'artistes 
de  premier  ordre.  Vous  en  avez  la  preuve,  puisque  les  deux  seuls  tableaux  que  vous 
nous  avez  envoyé,  La   Vierge  et  La  fille  de  Ja'ire,  ont  été  vendus  de  suite. 

«  Aussi  viens-je  aujourd'hui  vous  rappeler  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de  vous 
mettre  à  votre  Troubadour,  aussitòt  le  tableau  des  Possédés  termine.  Je  compte  donc 
que  vous  m'en  donnerez  bientòt  des  nouvelles,  car,  vous  le  savez,  j'y  tiens  plus  que 
je  ne  saurais  le  dire,  et  me  réjouis  d'avance  du  succès  qu'obtiendra  cette  peinture  à 
Paris  et  à  Londres. 

«  Et,  puisque  je  parie  de  Londres,  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous  entre- 
tenir  d'un  projet,  que,  j'espère,  recevra  votre  approvation. 

«  Vous  savez  que  tous  les  ans,  au  mois  d'avril,  nous  ouvrons  à  Londres  une  expo- 
sition  de  peinture.  Celle  de  cette  année  a  eu  un  grand  succès,  si  non  de  vente,  au 
moins  moralement.  On  s'est  più  à  la  déclarer  la  meilleure  de  toutes  celles  faites  en  1876. 


(1)  Ci  fu  lotta  allora  fra  Verdi  per  pagare  e  Morelli  per  non  volere;  infine,  intermediario,  al 
solito,  Cesare  De  Sanctis,  Morelli  si  acconciò  ad  accettare  da  Verdi  la  somma  che  gli  avrebbe- 
pagato  Goupil. 
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«  Notre  exposition  est  disposée  tout  différemment  de  celles  existantes.  Elle  se  com- 
pose de  trois  grands  salons  tendus  d'étoffe.  Ces  salons  sont  bien  éclairés,  et  au  lieu 
de  couvrlr  les  murs  de  tableaux  serrés  les  uns  contre  les  autres,  ils  sont  tous  isolés. 
cornine  dans  un  salon  ordinaire  (  i  ). 

«  Nous  voudrions  l'année  prochaine  reserver  un  salon  entier  pour  y  exposer  seulement 
vos  oeuvres  (2).  Jamais  aucune  n'a  été  vue  publiquement  à  Londres,  et  il  nous  semble 
qu'une  exposition  aussi  nombreuse  que  possible  de  vos  tableaux  aurait  un  grand  succès. 
Peut-ètre  ètes-vous  insensible  à  ces  sortes  de  triomphe;  mais  nous  autres,  nous  en 
sommes  très-jaloux  pour  nous  et  pour  les  artistes  avec  lesquels  nous  sommes  en  re- 
lation. 

«  Je  vous  prie  donc  de  rétìéchir  à  ce  projet,  et  de  me  dire  ce  que  vous  en  pensez 
dans  une  prochaine  lettre.  Naturellement  si  vous  approuvez  notre  projet,  nous  devrons 
avoir  recours  à  votre  obligeance  pour  obtenir  des  amateurs  auquels  ils  apparti ennent 
les  tableaux  que  vous  nous  indiquerez. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  tous  les  frais,  ceux  d'emballage,  port  aller  et 
retour,  les  assurances  surtout,  seront  à  notre  charge. 

«  J'ai  bien  souvent  parie  de  vous,  mon  cher  monsieur  Morelli,  je  serais  bien  heureux 
de  pouvoir  prouver  que  vous  ètes  au  dessus  de  ce  que  j'ai    pu    dire  de  votre  inerite. 

«  J'attends  de  vos  nouvelles,  et  celles  de,  permettez-moi  de  dire,  mon   Troubadour. 

«  Veuillez  agréer  l'assurance  de  mon  bien  affectueux  dévouement. 

«  Goupil  ». 

E  ancora  : 

«  Paris,  le   20  Xbre   1876. 
«  Mon  cher  monsieur  Morelli, 

«  Bien  souvent  je  regrette  que  Naplessoit  aussi  éloigné  de  Paris  et  de  ne  pouvoir 
pas  vous  faire  une  petite  visite  de  temps  à  autre;  je  sais  que  vous  travaillez  à  votre 
Troubadour  et  j'aimerais  bien  a  en  suivre  les  progrès,  mais  puisque  cela  ne  m'est  pas 
possible,  vous  me  permettrez  bien,  n'est-ce-pas,  de  vous  en  demander  des  nouvelles. 
Y  travaillez-vous  exlusivement  ou  bien  avez-vous  autre  chose  en  train  ?  Je  ne  pense 
pas  étre  indiscret  en  vous  posant  cette  question;  elle  m'interesse  d'autant  plus  que  le 
temps  passe  vite  et  que  nous  allons  nous  occuper  dès  le  mois  prochain  de  l'exposition 
que  nous  devons  ouvrir  à  Londres  dans  le  courant  du  mois  d'avril  prochain. 

«  Je  vous  remercie  beaucoup,  mon  cher  ami,  de  l'accueil  que  vous  avez  fait  à  ma 
demande  de  grouper  autour  de  votre  Troubadour  un  certain  nombre  de  vos  ceuvres, 
afìn  d'en  faire  une  exposition  sérieuse  et  qui  mettra  en  lumière  un  talent  beaucoup 
trop  ignoré  a  l'étranger. 

«  Je  sais  votre  insensibilité  à  cet  endroit;  mais  vous  ètes  trop  bon  pére  de  famille 
pour  ne  pas  comprendre  certaines  nécessités,  et  je  serai  très-heureux,  croyez-le  bien, 
de  concourir  dans  la  mesure  de  mes  forces  au  bon  résultat  de  cette  entreprise. 

«  J'ai  écrit  hier  à  notre  ami  Tipaldi  pour  le  prier  de  me  renseigner  sur  les  ta- 
bleaux que  nous  pourrons  obtenir,  et  j'ajoute  a  ma  demande  que  s'il  croit  cela  le 
moindrement  nécessaire,  j'irai  à  Naples  pour  m'en  entendre  avec  vous  dans  le  courant 
du  mois  de  Janvier. 

«  Je  vous  serai  obligé  de  me  donner  votre  opinion  à  ce  sujet. 


(1)  Quanto  tempo  doveva  correre  prima  che  questa  opportunità  fosse  compresa  in   Italia! 

(2)  Ed  ecco  ripresa  l'idea  del  M ken,  senza  che  l'uno  sapesse  dell'altro. 
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«  La  photographie  que  vous  m'avez  envoyée  de  vos  Posscdés  m'a  fait  gran  plaisir, 
peut-ètre  est-elle  un  peu  noire,  mais  néanmoins  elle  donne  une  idée  de  ce  que  doit  etre 
la  peinture,  et  j'ai  regretté  en  la  voyant  de  ne  pas  vous  avoir  écrit  aussitót  pour  lui 
taire  prendre  la  route  de  Paris. 

«  Aussi  permettez-moi  de  vous  rappeler  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de  me 
réserver  a  l'avenir  tout  ce  que  vous  mettrez  en  train.  Je  fais  ce  rappel  à  votre  mé- 
moire  avec  d'autant  plus  d'assurance  que  bien  certainement  vous  devez  avoir  d'autant 
plus  de  demandes  que  l'on  commence  à  connaìtre  nos  relations  d'affaires. 

«  Je  vous  prie,  nion  cher  monsieur  Morelli,  d'agréer  l'assurance  de  raon  dévouement 
le  plus  affectueux. 

«  Goupil  ». 

Nella  primavera  successiva  s'inaugurava  l'Esposizione  Na- 
zionale di  Napoli.  Morelli  non  vi  appariva,  lasciando  ai 
giovani  di  annunziarsi,  e  sembrava  quella  una  fioritura  non 
men  splendida  della  prima,  che  aveva  fatto  salutare  nel  1861 
a  Firenze  l'unità  della  nuova  arte  italiana.  Il  nome  di 
Michetti,  già  popolare  nell'ambiente  artistico  di  Napoli  W, 
divenne  in  un  giorno  celebre  in  tutta  Italia. 

Furono  giorni  di  lieto  entusiasmo,  di  feste  animate  dalla  più 
balda  sicurezza,  e  tutta  una  folata  di  vita  giovane  e  brillante 
trillava  per  la  bella  città.  Ma  il  tranquillo  e  severo  studio 
di  via  della  Pace,  ove,  porta  a  porta,  lavoravano  Morelli  e 
Palizzi,  era  la  mèta  del  devoto  pellegrinaggio  di  quanti  Ira 
i  giovani  e  i  maturi,  fra  gl'italiani  e  gli  stranieri  di  grido 
e  di  speranza,  visitavano  Napoli  (2).  Ed  io  ho  ancora  di- 
nanzi ai  sensi  ed  all'anima  il  momento  in  cui,  bussato  ti- 
midamente —  giovinetto  sconosciuto  qual'ero  -   -  alla  porta 


(1)  Nella  galleria  di  don  Beniamino  Rotondo  sono  alcuni  dei  primi  studi  di  Michetti,  sem- 
plicemente meravigliosi.  All'Esposizione  egli  aveva,  come  tutti  ricordano,  il  Corpus  Domini  :  Di 
Chirico  esprimeva  promesse  che  poi  la  sventura  gli  toglieva  di  mantenere;  Barbella  cantava  la 
sua  prima  Cannone  d'amore;  di  Roma,  v'erano  i  massimi  d'allora  fra  i  giovani. 

(2)  Vincenzo  Vela  cosi  scriveva  allora  a  Morelli: 

«   Caro  Morelli, 
«  Se  Usci  visitare  il  tuo  studio  da  mio  figlio  e  altri  due  suoi  compagni  scolari  di  Bertini,  mi 
farai   un  gran  favore,    giacché  sarà  di  gran  vantaggio  al  mio    Spartaco    l'ammirare  i  tuoi   lavori, 
essendo  tu   un  caposcuola  italiano. 

«   Verso  la  fine  dell'Esposizione  verrà  a  ringraziarti  e  stringerti  la  mano  il 

«  tuo  amico 
«  Vela. 
«  Ligornetto,  Cantone  Ticino,  8  maggio   1877    ». 
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ospitale,  coll'egida  sola  del  nome  di  Tranquillo  Cremona, 
che  mi  presentava,  mi  fu  aperto  da  Lui,  che  era  solo  al 
lavoro,  e  subito  si  fece  fra  noi  quella  intimità  spirituale 
che  é  il  magnetismo  dell'intelletto  in  azione;  e  poiché  bene- 
volmente ei  si  fu  meco  intrattenuto  di  Milano,  donde  ve- 
nivo, e  delle  nostre  speranze,  compiacendosi  del  nostro  en- 
tusiasmo per  lui  e  della  nostra  fede,  mi  portava  da  Palizzi 
appunto.  Tanta  e  tale  era  sempre  in  quei  due  la  coscienza 
reciproca  della  solidarietà. 

Certo,  egli  non  lu  allora  con  me  —  che   non   ero   nulla 

-  meno  amorevole  che  non  fosse  poco  prima  già  stato  con 

Gérome,   al   quale  aveva  fatto   gli   onori   di  Napoli,   e  che, 

rimpatriato,  gli  scriveva,   iniziando   una  corrispondenza  che 

doveva  riuscir  pure  sì  interessante  : 

«  Paris,   14  mars   1877 

«  65,  Boulevard  de  Clichv. 
«  Moti  cher  Morelli, 

«  Tous  ces  messieurs  qui  m'ont  si  cordialement  accueillés  à  Naples  ont  eu  l'amabilité 

en  outre  de  me  demander  moti  portrait.  Je  vous  en  envoie  une  collection  avec  prière  de 
vouloir  bien  les  faire  parvenir  à  leur  adresse:  c'est  une  petite  corvée  dont  je  vous 
suis  d'avance  reconnaissant. 

«  J'ai  recu  le  titre  de  Professeur  Honoraire  de  l'Institut  des  Beaux  Arts  de  Naples, 
dont  vous  ètes  le  plus  illustre  représentant,  et  c'est  sur  votre  proposition  que  ce  titre 
m'a  été  vote.  Recevez  donc  ici  mes  meilleurs  remerciements,  et  croyez  que  je  suis 
heureux  d'otre  un  de  vos  collegues. 

«  Vous  verrez  bientòt  mon  beau  pére,  qui  doit  aller  a  Naples  dans  les  premiers  jours 
d'avril;  je  ne  pourrai  malheureusement  pas  l'accompagner.  C'eut  été  pour  moi  une 
grande  joie  de  vous  revoir  sèrie usement,  car  dans  ma  course  rapide  je  n'ai  pu  que  vous 
apercevoir  ;  mais  je  suis  attaché  à  une  grosse  besogne  qui  n'est  pas  encore  près  de  sa  fin. 

«  Veullez  agréer,  mon  cher  Morelli,  avec  mes  plus  cordiales  salutations.  l'assurance 

de  mes  meilleurs  sentiments. 

«  Gérome  ». 

Dell'Istituto,  erano  i  giovani  che  Morelli  aveva  voluto 
trionfassero  all'Esposizione;  e  all'Istituto  Morelli  era  entrato 
titolare  di  pittura  sin  dal  io  maggio  1868  c>;  ma  vive  erano 


(1)  Con  lui  erano  entrati  il  Perricci,  valentissimo  decoratore,  che  lascia  bella  traccia  di  se 
anche  al  Quirinale,  e  il  Toma  come  professore  di  disegno  ;  ma  erano  rimasti,  insieme  all'Angelini, 
da  Morelli  tanto  stimato,  lo  Smargiassi,  il  Ruo,  il  Catalano,  oltre  al  Mancinelli.  Donde  il  con- 
trasto, per  quanto  Morelli  abbia  generosamente  scritto  nei  Ricordi  :  «  Andammo  subito  d'ac- 
cordo ». 
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state  le  lotte  che  aveva  dovuto  sostenere  col  Mancinelli,  ac- 
cademico più  che  mai,  per  l'indirizzo  da  dare  all'insegna- 
mento. Il  trionfo  di  quei  giovani,  come  già  quello  del  Bo- 
schetto a  Milano  nel  1872,  dimostrava  a  chi  era  rimasta  di 
fatto  la  vittoria,  se  a  Morelli  o  a  Mancinelli  o  al  vecchio 
Michele  de  Napoli,  al  quale,  incominciando,  Altamura  aveva 
preferito  affidarsi,  e  che,  ricomparso  con  un  gran  quadro 
nella  nuovissima  gara,  faceva  l'effetto  del  principe  degli  ana- 
cronismi. 

Si  riferivano  a  quel  periodo  di  lotte,  e  ai  ricordi  che  le 
lotte  stesse  e  le  ragioni  che  le  provocavano  lasciarono  nel- 
l'animo suo,  questi  pensieri  da  lui  deposti  nel  Libro  Tipaldi, 
che  dimostrano  come  egli  non  fosse  mai  un  oppositore  ed 
un  innovatore  per  progetto,  e  che  poi  ebbero  forma  definitiva 
nella  sua  commemorazione  di  Palizzi: 

«  Prima  era  bravo  chi  mostrava  sapere  i  dettati  della  scuola  accademica.  Dopo  la 
conoscenza  delle  nuove  osservazioni  sulla  superficie  pittorica,  era  bravo  colui  che  senza 
altre  qualità  osservasse  la  realtà  del  colore,  rinnegando  anche  la  forma  della  bellezza; 
presentasse,  senz'altro  sentimento  che  la  tonalità  e  il  rilievo,  dei  corpi  a  diverse  di- 
stanze. Però,  questi  non  avevano  mai  «rande  sviluppo  prospettico.  Quindi,  decadenza 
nel  sentimento  elevato  ». 

«  Il  paesaggio  perdette  la  sua  espressione  estetica  badando  alla  verità  del  dettaglio  ». 

«  Si  cambiava  interamente  il  modo  di  guardare  il  vero:  prima  per  contorno;  ora, 
la  macchia  o  il  tocco  ». 

«  La  riforma  nel  disegno  e  nel  colore  ha  fatto  bene  a  quelli  che  erano  educati  a 
severi  studi,  e  male  all'arte  per  opera  di  coloro  che  senza  ingegno  hanno  imbrattato 
tele,  ecc.  ». 

«  Il  cambiamento  di  originali  nelle  Scuole  d'Arte  fu  una  catastrofe  per  l'estetica, 
la  rinunzia  alla  forma  del  bello.  Lodando  solo  l'imitazione  di  un  oggetto  qualsiasi 
nella  sua  superficie,  anche  gl'ingegni  mediocrissimi  potevano  dipingere  quadri». 

E  questo  fu  veramente  il  difetto  della  pittura  realistica  senza 
idealità,  che  prevalse  per  quasi  un  ventennio  in  Italia,  e  che 
invecchiò  cosi  presto  artisti,  i  quali  erano  pure  stati  salu- 
tati con  entusiasmo,  meritamente,  per  la  sincera  freschezza, 
la  spontanea  originalità  della  tecnica.  Esempio  fra  tutti, 
certi  paesisti  lombardi,  a  incominciare  dai  loro  capi-scuola. 
La  tecnica  divenuta  fine  dell'arte,  invece  che  mezzo,  poteva 
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bensì  suscitare  interesse,  ma  non  mantenerlo  da  sola.  Ond'é 
che  oggi  si  può  bensì  riuscire  a  comprendere  certi  entu- 
siasmi del  '70  al  '90,  ma  più  non  si  riesce  a  risuscitarli. 
Tant'é  vero  che  anche  nell'arte  la  lettera  uccide. 

Questo  dell'insegnamento  tu  sempre  uno  dei  tormenti  di 
Morelli.  Memore  di  quanto  aveva  avuto  a  soffrire  per  ster- 
rarsi dalle  pastoie  dell'altro  che  era  in  onore  quando  egli 
aveva  incominciato,  sempre  mirò  poi  a  che  divenisse  razio- 
nale, fecondo  e  fecondatore;  e  sin  dal  187 1  aveva  preso 
in  Napoli  parte  attivissima  ai  lavori  di  quel  VII  Congresso 
Pedagogico  Italiano,  nella  Commissione  speciale  per  l'insegna- 
mento dei  eìisegno  (I)  che  egli  presiedeva,  e  di  cui  erano 
componenti  E.  Alvino,  T.  Angelini,  A.  Castellano,  I.  Perricci, 
P.  Rosati,  A.  Tessitore,  G.  Toma,  L.  Celentano,  e  relatore 
F.  Netti.  Quella  relazione  é  opera  veramente  notevole,  anzi- 
tutto perché,  con  una  modernità  di  criteri,  che  doveva  in- 
cominciare ad  affermarsi  tra  noi  solo  vent'anni  dopo,  l'in- 
segnamento del  disegno  vi  era  considerato  anzitutto  in 
rapporto  alle  arti  industriali  e  decorative.  Ed  è  così  che 
s'è  visto  procedere  Morelli  nella  cura  dell'insegnamento, 
all'Istituto  di  Belle  Arti  e  al  nuovo  Museo. 

E  appunto  un  anno  dopo  l'Esposizione  Nazionale  di  Na- 
poli, che  per  l'uno  e  per  l'altro  egli  dà  i  passi  decisivi.  Era 
Ministro  della  Publica  Istruzione  Francesco  De  Sanctis  (2), 
del  quale  non  occorre  dire  quale  fosse  l'intimità  intellettuale 
e  sentimentale  con  Domenico  Morelli;  e  il  20  aprile  1878 
decideva  che,  in  relazione  alle  riforme  già  attuate  «  non 
senza  buon  successo  »  (?)  nelle  Accademie  di  Belle  Arti  di 
Roma  e  di  Firenze  C3)5  ed  estese  poi  alle  tre  Accademie  del- 

(1)  VII  Congresso  Pedagogico  italiano.  Relazione  della  Commissione  speciale  sul  tema  dello  Insegna- 
mento del  disegno.  Napoli,  settembre  1871  —  Napoli,  tipografia  di  Francesco  Giannini  —  Via 
Museo  Nazionale,   31. 

(2)  Vedi  parte  ia,  pag.   2. 

(3)  Come  è  noto,  dopo  il  20  seuembre  a  Roma  era  stata  spodestata  la  vecchia  Accademia  di  San 
Luca,  ed  erano  entrali  professori  nel  nuovo  Istituto  di  Belle  Arti  parecchi  di  quelli  che  avevano 
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l'Emilia,  a  quelle  di  Venezia  e  di  Milano,  si  riordinasse  anche 
l'Istituto  di  Napoli 

«  senza  escludere  quelle  variazioni  che  le  condizioni  particolari  del  luogo  potessero 
consigliare.  E  per  dare  —  proseguiva  la  lettera  ministeriale  —  alla  riforma  il  migliore 
e  più  nobile  augurio  che  per  me  si  potesse,  ho  scelto  la  S.  V.  per  Presidente  della 
Commissione;  nella  quale  ella  avrà  a  colleglli  il  signor  cav.  Filippo  Palizzi  ed  il 
signor  cav.  Cesare  Dalbono. 

«  Ma  è  mio  desiderio  che  si  faccia  per  Napoli  qualche  cosa  di  più  di  quelle  riforme. 
Pochi  sono  coloro  i  quali  varcano  la  mediocrità  nell'immenso  campo  dell'arte;  moltis- 
simi, che  restano  addietro,  con  danno  loro  e  del  paese,  e  spesso  con  discredito  della 
nobile  classe  a  cui  appartengono.  Forse  sono  tanti  e  tali,  perchè  non  sanno  a  quale 
altro  esercizio  applicarsi.  Ma  se  nello  stesso  Istituto  di  Belle  Arti  si  trovassero  alcune 
scuole  d'arti  minori  o  professionali,  che  si  vogliano  dire,  ove  si  potessero  riparare  i 
giovani  che  non  si  sentissero  da  tanto  da  cimentare  l'altezza  desiderata  delle  arti 
maggiori,  o  che  facessero  mala  prova  nel  cimento,  noi  avremmo  ottenuto  di  assotti- 
gliare la  schiera  dei  pittori  e  scultori  da  poco,  e  avremmo  ingrossato  quella  degli 
artefici  valenti,  con  generale  utilità  ». 

Cosi  il  De  Sanctis,  il  quale  firmava  di  suo  pugno  :  «  fidente 
—  e  non  a  torto  certo  —  nel  Morelli  del  1861  »,  e  propu- 
gnante, come  si  vede,  sin  d'allora  per  Napoli  quella  riforma 
che  stiamo  ancora  attendendo  per  tutti  gl'Istituti  di  Belle 
Arti.  Ma,  se  ancora  non  siamo  riusciti,  dopo  ventisette 
anni,  a  fare  applicare  quel  concetto,  pure  in  tanto  movi- 
mento dell'opinione  publica  progredita  e  ad  esso  favore- 
vole, pur  dopo  lo  sviluppo  preso  dall'arte  decorativa  anche 
Ira  noi,  va  ricordato,  a  titolo  d'onore  per  l'uomo  al  quale 
mezza  Italia  già  aveva  dovuto  l'instaurazione  della  critica 
letteraria,  che  a  lui  si  deve  il  primo  passo  ufficiale  sulla  via 
della  riforma  degli  studi  artistici,  che  l'altro  insigne  intimo 
di  Morelli,  Pasquale  Villari,  aveva  preconizzato  sin  dalla 
Esposizione     Parigina  del   1867. 

La  lettera  del  De  Sanctis  concludeva: 

«  Adunque,  quando  la  Commissione  abbia  finito  i  suoi  studi  per  l'Istituto  di  Belle 
Arti,  io  ho  divisato  di  aggiungerle  altri  tre  o  quattro  valentuomini  esperti  nelle  cose 
che  si  riferiscano  alle  arti  minori;  e  per  tal  guisa  essa  potrà  compiere  questa  seconda 


gridato  contro  l'insegnamento  accademico  e  che,  alla  prima  sconfitta  di  San  Luca,  l'avevano  pit- 
toricamente cantata  nella  decorazione  del  vecchio  Circolo  Artistico  al  vicolo  d'Alibert.  Natural- 
mente, non  correva  molto,  e,  mentre  il  nuovo  Istituto  ripeteva  la  vecchia  Accademia,  questa 
faceva  concorrenza  a  quello  nelle  sfere  ufficiali  italiane. 
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parte  del  suo  lavoro,  proponendomi  ciò  che  crederà  meglio  per  l'insegnamento  di 
quelle  arti  minori  che  saranno  stimate  più  utili  ad  esercitarsi,  e  più  bisognose  di 
perfezionarsi  costi. 

«  Io  affido  questa  impresa  all'animo  generoso  e  patriottico  della  S.  V.  ». 

E  la  fiducia  era  tanto  più  giustificata,  in  quanto,  fin  dai 
primordi  della  liberazione,  Morelli  si  era  occupato,  d'accordo 
col  Municipio,  della  fondazione  di  una  Scuola  di  disegno 
per  gli  operai,  e  di  una  scuola  di  ceramica,  che  avrebbero 
dovuto  sostituire  le  scuole  per  gli  artieri  già  esistenti  prima 
del   1860. 

Il  De  Sanctis  dava  poi  seguito  al  suo  proposito,  con  de- 
creto del  25  novembre  1878,  aggiungendo  «  agli  insegna- 
menti della  sezione  seconda  dell'Istituto  di  B.  A.  un  Museo 
Industriale  »,  e  nominando  all'uopo  una  Commissione  pre- 
sieduta dal  principe  Gaetano  Filangieri,  e  composta,  insieme 
a  Morelli  e  a  Palizzi,  di  Giuseppe  De  Luca,  Tommaso  Sor- 
rentino, Giulio  Minervini,  Annibale  Sacco,  Demetrio  Salaz- 
zaro,  segretario. 

Chi  farà  da  questo  giorno  la  storia  dei  due  Istituti,  farà 
pure  quella  di  una  pagina  fra  le  più  belle  e  insieme  più 
tristi  della  vita  intellettuale  napoletana.  Di  rado  tanto  ingegno 
tanta  passione,  tante  speranze  furono  consacrate  ad  un  sì  no- 
bile intento,  e  di  rado  ebbero  si  doloroso  risultato.  Fu  colpa 
di  uomini?  fu  effetto  di  quella  triste  fatalità  che  sembra  pe- 
sare sulle  cose  di  Napoli,  ove  indarno  la  bellezza  della  na- 
tura, l'ingegno  degli  individui,  la  bontà  dell'indole,  cospirano 
in  ogni  senso  alla  felicità  ed  alla  elevatezza  della  vita,  e 
dove,  in  tutti  i  campi,  conducono  invece  alla  miseria? 

Comunque,  la  ferita  che  si  inferse  per  quei  casi  all'arte  ed 
all'animo  dei  due  che  maggiori  la  rappresentavano,  fu  avve  • 
lenata,  né  doveva  rimarginarsi  mai  più.  Morelli  ha  diritto 
che  se  ne  dica  con  le  stesse  parole  da  lui  dedicatele  nei 
Ricordi: 
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«  Il  direttore  era  letterato  d'ingegno  e  di  cultura  geniale,  ma  non  stimava  i  profes- 
sori, né  amava  i  giovani,  nò  credeva  all'avvenire  della  scuola.  Si  sentì  quindi  il  bi- 
sogno di  un  artista  per  la  direzione  dell'Istituto:  fu  allora  nominato  direttore  Filippo 
Palizzi. 


I).  Morelli.  —  Disegno  a  penna  (G.  N.  d'A.  M  ). 

«  Smessi  i  rancori  fra  quelli  di  fuori  e  i  professori,  aperta  a  tutti  la  scuola  del  nudo, 
nacque  un'emulazione  invidiabile  fra  tanti  giovani  d'ingegno. 

«  Francesco  Paolo  Michetti  aveva  avuto  il  premio  nella  2a  classe  di  pittura,  e  Eduardo 
Dalbono  aveva  dipinto  il  quadro:  La  scomunica  di  Manfredi. 

«  Organizzammo  armonicamente  un  insieme  di  studi,  dalle  classi  elementari  a  quelle 
del  nudo  e  della  pittura. 
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«  Vennero  a  studiare  fra  noi  giovani  di  altre  scuole  d'Italia  ed  anche  dell'estero:  nella 
scuola  di  pittura  erano   31   gli  alunni,  di  cui  solo  7  napoletani. 

«  Si  studiava  con  entusiasmo.  Riconosciuto  da  tutti  il  risultato  delle  nostre  cure  nelle 
esposizioni  di  tutti  i  disegni  e  dipinti  fatti  nell'anno,  molti  di  questi  disegni  furono 
scambiati  con  gli  originali. 


AV 


pr  ir 


D.   Moriìi.li.   —  Disegno  a  penna  (G.  N.  d'A.  M.). 


((  Abolito  il  pensionato  e  sostituito  da  commissioni  di  quadri  per  la  pittura,  di  pro- 
getti per  l'architettura  e  di  statue  per  la  scultura,  i  migliori  premi  l'ebbero  nel  primo 
anno  i  nostri  Esposito,  Milanesi,  Barbieri;  e,  in  seguito,  Volpe,  Migliare),  Postiglione, 
De  Sanctis,  Rossi,  Trovatini  e  Sorgente,  per  quel  che  ricordo.  Insomma  era  un  ri- 
cambio di  amore  e  di  cure  fra  allievi  e  professori;  e  Palizzi,  senza  avvedersene,  abban- 
donava il  suo  studio  restando  tutto  il  giorno  nell'Istituto. 

«  Ma  una  grande  sventura  colpi  la  nostra  scuola;  ed  io,  pensando  a  quel  brutto 
giorno,  a  quel  giorno  sempre  maledetto,  non  posso  continuar  serenamente  il  mio  di- 
scorso, che  la  calma  mi  abbandona. 

«  Filippo  Palizzi,  i  professori,  i  giovani  tutti  si  erano  formati  un  alto  concetto  dell'arte 
e  della  scuola.  Il  giusto  orgoglio  di  Palizzi,  la  sua  coscienza,  si  ribellavano  a  tutto 
quello  che  egli  riteneva  d'impedimento  al  progresso  degli  studi:   non  potette    dunque 
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cedere  alle  pressioni  del  Governo,  che  voleva  imporre  professori  non  atti  all'insegna- 
mento, e  dette  dignitosamente  le  sue  dimissioni  da  direttore.  Nessuno  l'avrebbe  mai 
creduto,  ma  le  dimissioni  furono  accettate,  ed  egli  uscì  dall'  Istituto,  raccomandando 
ai  giovani  di  non  insorgere  :  fu  accompagnato  alla  porta  in  silenzio,  con  le  lagrime 
agli  occhi  ! 


D.  Morelli.  —  Disegno  a  penna  (G.  N.  d'A.  M.). 


«  Ricordo  con  dolore  quel  giorno. 

«  Io  l'attendeva  nel  mio  studio.  Egli  venne  e  mi  guardò  con  un  amaro  sorriso:  aveva 
pianto.  Entrò  nel  suo  studio  e  ritornò,  mostrandomi  un  tubo  di  biacca  indurita,  e  disse: 
«  Ecco  di  tanta  fatica  il  compenso!  ».  Da  più  anni  non  aveva  dipinto.  Mi  dimisi  an- 
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ch'io(i);  i  nostri  cari  professori,  come  colpiti  da  panico,  non  ci  seguirono;  gli  alunni 
si  sbandarono. 

«  Palizzi,  uscito  dall'Istituto,  potette  continuare  in  altro  campo  —  nel  Museo  Indu- 
striale —  le  sue  ricerche  sulle  forme  e  sui  colori  delle  foglie  e  dei  fiori,  e  farne  un 
bello  studio  ornamentale.  Si  può  affermare  che,  in  certo  modo,  egli  fu  di  grande  uti- 
lità, specialmente  nella  ceramica:  si  immedesimò  talmente  nei  lavori  dell'officina,' che 
ne  divenne,  sarei  per  dire, 
un  capo-operaio. 

«  Dai  suoi  lavori,  esposti 
nel  Museo,  si  vede  che  un 
sol  concetto  lo  guidava:  imi- 
tare la  natura  e  non  copiare 
per  nulla  gli  stili  antichi.  Si 
è  creata  cosi  una  scuola  di- 
versa dalle  altre  di  questo 
genere,  che,  per  aver  troppo 
sbizzarrita  la  fantasìa,  son 
divenute  uggiose.  Questa 
scuola,  senza  rumore,  ha 
prodotto  un  gran  bene.  Da 
queste  fabbriche  di  ceramica, 
da  queste  officine  di  model- 
lato sono  usciti  molti  bravi 
giovani,  occupati  con  pro- 
fitto nelle  officine  di  Napoli 
e  fuori.  Alcuni  sono  ben  riu- 
sciti come  capi-fabbrica. 

«  Con  questi  giovani,  edu- 
cati a  siffatta  scuola,  ho  po- 
tuto fare  il  prospetto  del 
Museo;  e,  se  voi  l'osserve- 
rete, potrete  vedere  quanto 
si  accosti  al  vero  nella  forma, 
nel  colore  ed  anche  nel  mo- 
dellato, quell'imitazione  delle  foglie  e  dei  fiori. 

«  Il  Museo  ha  relazioni  immediate  con  l'Istituto  di  Belle  Arti.  L'arte  maggiore  guida 
perennemente,  in  tutte  le  manifestazioni  della  forma,  l'arte  decorativa. 

«  Uscito  il  Palizzi  dall'Istituto,  la  scuola  cominciò  a  precipitare.  Affidata  la  direzione 
ad  un  professore  di  geografia,  si  perdette  ogni  più  alto  concetto  dell'arte,  e  questa, 
invece,  si  considerò  come  un  esercizio  utilitario,  al  punto  che  nelle  sale  dell'Istituto 
fu  pronunziata  la  più  grande  bestemmia:  che  oggi,  cioè,  dell'arte  bisogna  imparar 
tanto  quanto  basti  a  guadagnare  il  pane  ! 

«  Girate  per  le  chiese,  per  i  templi,  per  i  caffè,  e  giudicherete  il  risultato  di  tanta 
iattura. 

«  Camillo  Boito,  nei  suoi  scritti  d'arte,  ha  detto  che  Napoli,  prima  ha  dato  un  forte 
impulso  al  progresso  dell'arte,  ora  è  rimasta  indietro.   E  sventuratamente,  il   giudizio 


D,  Morelli.  —  Disegno  a  penna  (G.   N.  d'A.  M,). 


(1)  Dimissioni  ed  accettazione  delle  dimissioni  di   Palizzi,  Morelli    e    del    Consiglio    Direttivo 
dell'Istituto,  furono  del  febbraio  1881. 
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non  è  del  tutto  azzardato.  Ma  quegli  artisti  che  ne  hanno  la  colpa  non  sono    suscet- 
tibili di  rimorsi. 

«  E  con  la  scuola  anche  le  Esposizioni  della  Promotrice  poco  a  poco  caddero.  Alla 
gara  artistica  successe  una  lotta  venale  senza  pudore:  nessuna  opera  geniale,  impor- 
tante; nessun  vero  interesse  nel  pubblico.  Dopo  queste  cattive  prove,  anche  il  Governo 
sentì  la  necessità  di  arrestare  questo  precipitare  degli    studi    e    di    mutare    l'indirizzo 

della  scuola:  il  Palizzi  fu  richiamato  alla  dire- 
zione, e  con  lui,  anch'io  all'insegnamento. 

«  Alla  cerimonia  con  cui  Palizzi  fu  insediato 
nel  suo  posto,  il  Governo,  anche  come  soddi- 
sfazione morale,  mandò  fon.  Pullè,  Sotto- 
segretario di  Stato  per  la  Publica  Istruzione. 

«  Questi,  con  acconce  parole,  diede  alla  festa 
il  carattere  di  una  publica  manifestazione,  cui 
fecero  plauso  i  giovani  e  gli  artisti.  Tutti  si 
ripromettevano  di  far  rivivere,  in  quelle  stesse 
sale,  quell'amore  all'arte  e  quella  fede  che 
avevano  guidata  la  scuola  in  altri  tempi. 

«  Ma  quando,  il  giorno  seguente,  Palizzi  ed 
io  rientrammo  con  calma  nell'Istituto,  ci  sen- 
timmo addolorati  ed  avviliti  nel  vedere  in  quale 
stato  era  ridotto.  Tutto  era  mutato;  perfino 
le  sale  non  sembravano  più  quelle.  Pareva 
quasi  che  non  fosse  più  un  istituto  di  belle 
arti,  ma  tutt'al  più  una  scuola  tecnica,  cui 
fosse  stato  aggiunto  un  esercizio  di  pittura! 

«  Fummo  presi  da  un  grande  sconforto  non 
sapendo  da  dove  cominciare  la  necessaria  tras- 
formazione e  da  qual  punto  cercar  di  rimettere 
in  via  l'andamento   degli  studi.  Ci  mancava  il 
coraggio  e  la  forza,  incerti  se  si  potesse  conti- 
nuare o  se  si  dovesse  abbandonare  l'impresa. 
«  I  professori  che  alla  uscita  dall'Istituto  non  ci  avevano  seguiti,  erano  sempre  là: 
ma  i  lavori  che  i  g  ovani  avevano  fatti  nella  nostra  assenza  non  erano    più  quelli  di 
una  volta. 

«  Tuttavia  Palizzi  strinse  la  mano  a  tutti,  non  volendo  ricordare  come  e  perchè  egli 
fosse  uscito  dall'Istituto  ed  essi  vi  fossero  restati  ». 

Ma  erano  scorsi  dieci  anni,  dieci  anni  nei  quali  l'arte  aveva 
altrove  camminato. 

I  decreti  che  richiamavano  Palizzi  e  Morelli  all'Istituto 
sono  del  2  marzo  1891,  e  meritavano  veramente  di  portare 
la  firma  di  Pasquale  Villari.  Certo,  il  cuore  dell'insigne  uomo 
di  rado  avrà  battuto  con  tanta  gioia  come  scrivendo  — 
poiché  da  esso  veramente  venivano  le  parole  — ■  quel  giorno 
a  Morelli: 


D.  Morelli.  — Disegno  a  pernia  (G.  N.  d'A.  Mi. 
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«  Con  decreto  d'oggi  ho  chiamato  al  governo  di  codesto  Istituto  di  Belle  Arti  il 
professor  Filippo  Palizzi,  il  cui  nome  è  una  garanzia  che  presto  saranno  rialzate  le 
sorti  dell'Istituto  stesso. 

«  E  non  potendo,  come  sarebbe  stato  mio  vivo  desiderio,  conferire  alla  S.  V.  111. ma 
la  titolarità  di  una  cattedra  in  esso  Istituto,  non  essendone  delle  vacanti  che  a  Lei  si 
convengano,  l'ho  nominata  professor  libero  docente  per  la  pittura,  in  conformità  del- 
l'art. 5  dello  Statuto  9  novembre   1885  per  ora  vigente. 

«  In  tal  modo,  rientrando  Ella  nell'Istituto,  potrà  colla  sua  dottrina  e  col  suo  valore 
nell'arte,  riportare  costi  l'insegnamento  alle  sue  gloriose  tradizioni,  del  che  le  saranno 
grati  gli  artisti  tutti  ed  il  Governo,  che  già  tanto  le  deve  per  le  benemerenze  che 
Ella  volle  acquistarsi  ». 

La  soddisfazione  data  a  Morelli  e  a  Palizzi  era  grande 
quanto  meritata;  né  certo  poteva  venire  da  parte  più  gra- 
dita. Pure,  non  era  senza  rammarico  per  chi  la  riceveva  ; 
né  solo  pensando  al  passato,  ma  per  ciò  che  ad  essa  si 
doveva  sacrificare. 

Sin  dai  giorni  della  crisi,  dieci  anni  prima,  Morelli  aveva 
infatti  espressa  tutta  l'anima  sua  in  queste  parole  da  lui  di- 
rette il  2  marzo   188 1   al  suo  Di  Criscito: 

«  Io  non  ne  avrei  fatto  mai  nulla,  se  Palizzi  non  me  lo  avesse  detto.  Mi  sento  fe- 
lice soltanto  quando  sono  solo  nel  mio  studio  e  senza  rumore  attorno.  Per  tanti  anni 
ho  dovuto  fare  una  vita  contraria  alla  mia  natura,  e  quello  che  è  peggio,  molti  hanno 
creduto  che  io  vi  diguazzassi  dentro.  Ora  non  mi  pare  vero  di  non  essere  costretto 
a  passare  dei  giorni  fuori  lo  studio,  a  lasciare  il  lavoro  per  correre  alla  scuola. 

«  Io  ho  seguito  Palizzi  perchè  mi  è  parso  una  cosa  vigliacca  ed  immorale  lasciarlo 
solo,  e  questa  buona  azione  mi  ha  ricondotto  al  mio  studio,  di  dove  non  uscirò  più 
per  far  servizi  agli  altri  e  farmi  dei  nemici  e  brutti  assai  ». 

Giuramenti  da  marinaio,  come  s'è  visto,  poiché  Morelli 
amava  la  scuola  come  il  marinaio  il  mare  ;  e  quanto  avvenne 
poi  anche  al  Museo  Artistico  Industriale  lo  confermava  una 
volta  di  più.  Ma  come  avesse  ragione  di  compiacersi  della 
tranquillità  del  suo  studio,  ove  sì  elevata,  si  nobile  e  feconda 
era  la  battaglia  fra  lui  e  l'arte,  e  donde  continuavano  ad 
uscire  parole  di  bello  e  di  bene  soltanto,  parole  destinate  a 
rimanere  e  degne  di  rimanere,  direbbe  —  seppur  non  fos- 
sero le  opere  —  la  sua  corrispondenza,  che,  risalendo  ora  il 
corso  del  tempo,  riprendiamo  ove  l'abbiamo  lasciata  aprendo 

la  non  lieta  parentesi. 

14. 


D.  Morelli.  —  Un  improvvisatore  arabo  (Proprietà  del  sig.  Nino  Stevens  -  Napoli). 
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Sempre  assetato  di  quelle  opere,  Goupil  scriveva  al  maestro  da 

&  Paris,  le  18  février  1878. 
«  Mou  cher  monsieur  Morelli, 

«  Les  jours,  les  mois  s'écoulent  et  je  n'entends  pas  parler  de  vous;  la  dernière  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  date  du  mois  de  novembre.  À  cette  epoque  vous  m'appreniez 
deux  choses.  L'une,  que  vous  veniez  de  finir  une  Odalisque  après  le  baiti,  et  que  ce 
tableau  vous  l'aviez  donne  à  ut  des  vos  amis;  cette  chose  ne  m'a  pas  été  agréable, 
mais  je  n'y  pouvais  rien. 
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D.  Morelli.  —  Odalisca  (Proprietà  Maglione  -  Napoli). 

«  Ensuite  vous  m'annonciez  que  le  Troubadour  était  remis  sur  le  chevallet  et  que  vous 
alliez  le  terminer. 

«  Cela  m'a  été  fort  agréable;  mais  il  v  a  trois  mois  que  vous  me  donniez  cette  bonne 
nouvelle,  et  j'ai  appris  ces  jours  derniers  que  ce  pauvre  Troubadour  était  niis  de  coté, 
qu'il  avait  cède  la  place  à  un  autre  tableau. 

«  A  qui  est  destinée  cette  peinture? 

«  J'espère,  rnon  cher  monsieur  Morelli,  que  vous  ne  vous  ètes  pas  engagé  à  son  sujet. 

«  Rappelez-vous,  je  vous  prie,  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de  ne  plus  taire 
de  tableaux  que  pour  nous. 

«  J'ai  compté  sur  cette  promesse  et  je  me  suis  engagé  vis-à-vis  des  quelques  uns  des 
mes  meilleurs  clients  qui  ont  vu  à  Londres  La  fitte  de  Jaìre,  et  qui  attendent  impa- 
tiemment  quelques  bonnes  toiles  de  M.  Morelli. 

«  Je  sais  que  vous  ètes  obsedé  de  demandes;  mais  il  est  si  facile  pour  vous  de  pre- 
senter  l'engagement  que  vous  avez  pris  avec  la  Maison  Goupil  et  C.ie. 

«  J'espère  donc  que  vous  serez  assez  bon  pour  me  donner  des  nouvelles  de  tout 
ce  que  vous  faites  et  tenir  la  promesse  que  vous  m'avez  faite. 

«  Voyez  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouverais  si,  après  avoir  pris  moi-mème 
des  engagements,  il  arrivait  qu'un  nouveau  tableau  de  vous  soit  vu  à  Paris  ou  à 
Londres.  J'aurais  l'air  d'un  garcon  ou  d'un  négociant  bien  léger  qui  promet  ce  qu'il 
ne  peut  tenir. 
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«  Malgré  le  mauvais  état  des  affaires,  et  l' inquiétude  qui  cause  la  situation  politique, 
les  préparatifs  de  l'esposition  universelle  de  1878  sont  poussés  avec  la  plus  grande  acti- 
vité  et  l'on  espère  que  rien  ne  retardera  l'ouverture,  fìxée  au  i'r  mai  prochain. 

«  Vous  verra-t-on  à  Paris  à  cette  epoque? 

«  J'attends  très  prochainement  une  lettre  de  vous,  et  vous  prie,  cher  monsieur  Mo- 
relli, d'agréer  l'assurance  de  mon  bien  affeotueux  dévouement. 

«  Goupil  «. 

Goupil  passa  in  Italia  per  essere  stato  un  corruttore  dell'arte 
nostra.  Publico  queste  sue  lettere  anche  per  rendergli  giu- 
stizia, poiché  esse  dimostrano  quanto  l'accusa  fosse  infondata. 
Anche  Goupil  aspirava  alla  grand' arte,  e  non  era  colpa  sua, 
se  invece  doveva  accontentarsi  della  minore.  Certo,  se  For- 
tuny  era  stato  un  grande  artista,  il  fortunysmo,  come  tutte  le 
maniere  del  resto,  aveva  costituito  una  sventura,  poiché  presto 
per  esso  all'arte  s'era  sostituito  il  mestiere.  Morelli  soltanto 
aveva  saputo  farsi  accarezzare  da  quella  deliziosa  magìa  in 
alcune  sue  opere  —  come  il  piccolo  Bagno  turco  e  La  -visita 
ai  sepolcri  —  senza  lasciarsene  sedurre,  e  rimanendo  sé 
stesso  W;  gli  altri  dovevano  fatalmente  soccombere.  E  con 
essi  soccombeva  il  mercato  artistico;  tanto  che  il  Goupil  già 
aveva  scritto  (n   novembre   1876)  a  Morelli: 

«  Nous  sommes  dans  un  moment  de  crise  et  je  ne  saurais  trop  vous  répéter  que 
vous  pouvez  nous  aider  beaucoup  a  reveiller  le  goùt  des  amateurs.  La  demande  que 
je  vous  ai  faite  en  est  la  preuve,  et  je  compte  assez  sur  votre  amitié  pour  espérer  que 
vous  voudrez  bien  nous  donner  cette  preuve  d'intérét». 


(1)  Morelli  —  è  facile  comprenderlo  —  aveva  ili  simpatia  tutta  la  bella  pittura  spagnuola.  Ed 
è  certo,  come  tutte  le  sue  altre,  sincera,  questa  lettera  che  egli  dirigeva  al: 

«  Sig.  Bernardo  Rico, 
ir  Presidente  del  Circolo  di  Belle  Arti  di  Madrid, 

«  La  benevola  dimostrazione  che  gli  artisti  di  codesto  Circolo  hanno  voluto  generosamente  co- 
municarmi per  mezzo  della  S.  V.  e  dell'illustre  Madrazo,  mi  ha  confermato  che  la  simpatia  fra 
gli  artisti  li  rende  eccessivamente  generosi  nei  loro  giudizi.  Accetto  le  vostre  lusinghiere  parole 
come  un  ricambio  di  affetto. 

«  Io  amo,  è  vero,  l'arte  e  gli  artisti  spagnuoli,  perchè  essi  dipingono  a  cuore  aperto  tutto  quello 
che  sentono.  E  quanto  e  come  fortemente  sentono!  Senza  alcuna  reclame,  senza  rettorica;  e  con  l'arte 
si  ama  anche  l'artista. 

«  Quante  volte,  trovando  nelle  vostre  pitture  i  segreti  dell'animo,  rivelati  con  tanta  fede,  tanto 
entusiasmo,  tanto  affetto,  si  prova  un  desiderio  intenso  di  amarvi,  stringervi  la  mano  e  dirvi  : 
Fratelli  ! 

«   D.  Morelli   ». 
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I).   Morelli.  —  La  visi/a  ai  Sepolcri. 
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Ed  era  essenzialmente  a  questo  genere  d'istanze  che  Mo- 
relli cedeva,  sempre  però  sentendo  modestamente  di  sé.  E 
Goupil  di  rimando  : 

«  Bougival,  Seine-et-Oise. 
«  Le   17  septembre   1878. 
«  Mon  cher  Monsieur  Morelli, 

«  Votre  bonne  lettre  m'a  été  apportée  hier  soir  à  Bougival  où  je  suis  retenu  en  ce 
moment  par  une  petite  indisposition  qui  me  force  de  garder  le  repos.  Mais  à  la  fin 
de  cette  semaine  je  compte  reprendre  ma  vie  habituelle. 

«  Vous  me  demandez  si  vous  devez  m'envoyer  votre  Saint- Antoine.  Toujours  le  méme, 
mon  cher  ami,  toujours  aussi  modeste.  Que  pourrais-je  donc  vous  dire  pour  vous  bien 
taire  comprendre  que  vous  avez  tort?  Envoye\,  envoye\  bien  vite.  Il  y  a  bien  longs  temps 
que  je  n'ai  vu  de  votre  peinture,  ca  me  fera  du  bien  d'en  recevoir.  Je  sens  la  vieillesse 
qui  arrive,  et  j'ai  besoin  de  jouir. 

«  Quel  malheur  que  Naples  soit  aussi  éloigné  !  J'adore  ce  pays  et  j'aurais  grand  plaisir 
à  aller  vous  y  voir  souvent. 

«  Il  parait  que  Dalbono  vous  a  beaucoup  parie  de  notre  intérieur,  je  regrette  bien  que 
vous  ne  vous  soyez  pas  décide  à  venir  cette  année,  nous  eussions  été  bien  heureux  de 
vous  recevoir. 

«  J'ai  été  bien  content  de  pouvoir  lui  offrir  l'hospitalité,  car  avec  le  caractère  de  ce 
brave  garcon  il  n'aurait  jamais  pu  se  tirer  d'affaire  a  Paris  et  il  serait  retourné  a 
Naples  au  bout  de  quelques  jours  avec  ses  tableaux  inachevés. 

«  Ce  vovage  lui  aura,  je  crois,  fait  grand  bien,  il  a  vu  beaucoup  de  peintures  modernes, 
et  je  crois  que  son  talent  s'en  ressentira,  il  deviendra  ce  que  Fon  dit  plus  peintre,  plus 
solide,  moina  aquarelliste  dans  ses  tableaux. 

«  Mon  cher  monsieur  Morelli,  je  vous  prie   d'agréer    l'assurance    de    ma    bien    vive 

amitié. 

«  Goupil  ». 

Dalbono  era  dal  giugno  in  Francia,  raccomandato  a  Goupil 
da  Morelli,  sempre  fedele  a  sé  stesso  nel  cercar  di  aprire  ai 
giovani  la  via  della  fortuna  e  della  fama;  e  da  Parigi,  da 
Bougival  scriveva  a  Morelli  lettere,  ora  amene,  ora  senti- 
mentali, com'era  nella  sua  indole,  in  cui  si  specchiano 
ancora  cosi  luminosamente  le  due  faccie  dell'anima  napole- 
tana. La  nota  della  nostalgia  risuona  infatti  di  frequente  in 
quelle  lettere  : 

«Questi  primi  giorni  (50  giugno  iS/S)  siamo  un  poco  tnsterdli,  ma  forse  prende- 
remo fiato. 

« Non  si  sente  affatto  l'odore  della  marina;  l'odore  di  Parigi,  come  mi  dicevate, 

è  di  pranzo,  pasticceria,  ecc.  Se  Parigi  avesse  un  poco  di  mare,  sarebbe  il  più  gran 
paese  del  mondo  !  mah  !  !  ! 


é 


^e«a?^4a 


Hb2s      sjte*y 


s 


D.   Morelli.   —   Prima  idea  del  Saul' Antonio. 
(.11  piccolo  schizzo  in  margine  segna  il  pensiero  nuovo'. 
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«  Le  caserelle  napoletane  sono  le  più  distinte  di  tutte  quelle  che  ho  visto  sinora  da 
per  tutto.  Il  bianco  a  Napoli  è  una  poesia  !  A  mano  a  mano  che  salite,  finiscono 
i  bianchi  e  succede  una  terribile  fesseria  fra  i  colori  :  i  colori  uniti  insieme  senza  gli 
intervalli  dei  bianchi  producono  una  falsa  dissonanza,  a  tale  punto  che  io  credeva  avere 
smarrito  del  tutto  l'orecchio  dell'ottica.  E  qui,  caro  maestro,  vi  prego  di  darmi  ragione, 
questa  è  una  questione  grave,  e  sarà  certamente  la  grande  questione  che  svolgerà  l'arte 
napoletana  dappertutto.  Comincio  i  miei  studii  serii,  ed  ora  che  ho  visto  anche  i  capo- 
lavori antichi  alla  Galleria  di  Torino  e  sto  vedendo  i  grandi  maestri  dell'arte  moderna 
a  Parigi,  mi  convinco  sempre  più  che  il  rinnovamento  della  scala  napoletana  di  accordi 
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D.  Morelli.  —  Studio  pel  primo  Sant'Antonio. 

da  voi  operato,  è  precisamente  quella  tale  base  che,  stabilita  sulle  qualità  naturali  del 
nostro  paese,  dovrà  produrre  ». 

«  Ho  visto  il  carissimo  Tofano.  Non  pensate  affatto  che  non  vi  abbia  scritto  più  per 
mancanza  di  affetto.  Tutt'altro  !  Egli  invece  è  triste,  annoiato,  e  quando  parla  di  voi 
vi  vorrebbe  vedere  qui  alla  testa  di  una  scuola  mondiale...». 


«  Niente  più  per  oggi,  solamente  concludo  la  lettera  col  dirvi  che  lavoriate,  lavoriate 
senza  preoccuparvi  di  niente,  pensate  soltanto  che  il  quadro  risalti  come  freschezza, 
come  voluttà  pittorica,  dipingete  poetixjiito  e  di  animo  sereno,  fate  conto  che  il  vostro 
quadro  debba  essere  comprato  da  una  bella  signora  piena  d'ingegno,  che  capisca  tutto 
e  che  viva  d'una  gioventù  eterna.  L'espressione  del  vostro  San? Antonio  è  miracolosa, 
non  vi  manca  che  essere  dipinto,  e  da  voi,  e  ciò  valga  per  tutto  il  quadro.  Ricordate 
solamente  che  la  donna  in  terra  sia  senza  tanto  tanto  modellato,  che  la  carne  perde 
un  poco  di  voluttà  se  è  troppo  modellata,  specialmente  nel  contrapposto  col  Santo 
e  con  la  roccia.  Queste  sono  impressioni  e  ricordi  che  mi  vengono  anche  dopo  la  vista 
dei  tre  bambini  di  Van  Dyck  e  del  Veronese  e  del  Velasquez.  Non  pensate  a  nulla 
quando   dipingete,    né    supponete    che  a  Parigi  vi  sieno  quadri!  non  ve  ne  incaricate 
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D.  Morelli.  —  Studio  pel   primo  Sant'Antonio, 
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affatto.  La  vostra  Odalisca  qui  avrebbe  tatto  perdere  la  testa  a  pittori  ed  amatori, 
credetemi. 

«  Mi  faccio  lecito  dir  troppo,  non  ve  l'abbiate  a  male  per  carità,  anzi,  fatene  quel 
conto  clic  credete,  poiché  divinate  meglio  voi  da  Napoli  senza  vedere,  che  noi  qui 
tutti  insieme  vedendo  materialmente,  ed  in  ciò  abbiate  fede. 

«  I  pochi  amici  visti  finora  ricordano  di  voi  sempre  più  con  passione,  e  di  fatto, 
mio  adorato  maestro,  la  vostra  figura  si  fa  gigante  con  la  lontananza,  e  come  artista 
e  come  uomo. 


I).   Morelli.  —  Studio  pel  secondo  Sant'Antonio. 


«  Noi  sbrighiamo  tutto  per  ritornare  al  più  presto.  Una  malinconia  seria  ci  vince, 
e  malgrado  tutte  le  affettuose  premure  di  queste  adorabili  famiglie  Goupil  e  Gérome, 
siamo  tristi  tristi...  Questa  brava  gente  si  fa  voler  bene,  e  vorrei  portar  tutti  a  Napoli, 
oppure  vorrei  portare  a  Parigi  il  mare  di  Napoli,  Morelli  ed  i  miei  parenti... 

«  Io  non  vi  rispondo  su  ciò  che  mi  dite  del  vostro  quadro.  E  una  cosa  molto  de- 
licata, e  non  voglio  avere  il  più  piccolo  rimorso  di  avervi  fatto  guastare  forse  per  una 
parola  chissà  anche  una  pennellata!  La  cosa  alla  quale  spero  di  riuscire  completamente 
è  quella  di  darvi  la  calma,  ma  da  lontano  e  scrivendo  è  troppo  difficile.  Vi  avevo 
scritto  diversi  foglietti  di  carta,  dicendovi  tante  cose,  ma  li  ho  riletti  a  freddo  ed  ho 
visto  che  non  avrebbero  concluso  niente.  Noi  cerchiamo  di  venire  al  più  presto.  In- 
tendo riuscire  a  darvi  la  calma  in  questo  senso:  Voi  avete  dimenticato  Parigi  e  l'arte 
europea  dall'ultima  esposizione  che  avete  vista.  Voi  in  tutto  questo  tempo  avete  creato 
l'avvenire...  Voi  distruggete  voi  medesimo  innanzi  al  vostro  ideale  !  e  perciò  siete 
Morelli.  E  affliggente  che  voi  non  abbiate  la  convinzione  della  vostra  grandezza. 

«  Noi  eravamo  con  Tofano  giorni  sono,  e  lui  era  più  triste  di  me,  ed  io  più  di  lui  ; 
l'amore  del  paese,  la  maladie  da  pays  è  una  verità.  Tofano  resiste  per  progetto.  Dunque 
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si  dicevano  tante  cose,  e  così  si  cominciava  con  l'arte,  e  ad  ogni  autore  che  ci  piaceva 
si  finiva  col  dire:  «Come  somiglia  a  Morelli!  ha  certe  cose  del  Morelli».  E  ciò  si 
riferiva  a  ben  pochi,  le  cose  buone  son  poche  assai,  e  cosi  piano  piano,  facendo  lo 
scarto,  la  figura  del  Morelli  nella  famiglia  dell'arte  è  la  prima  che  salta  alla  mente, 
e,  sapete?  chi  vi  conosce  e  vi  capisce,  vi  ravvisa  subito  in  mezzo  ai  vostri  pochissimi 
colleghi.  La  vista  di  tante  opere  d'arte  di  tutto  il  mondo  non  serve  ad  altro  che  ad 
affermare  precisamente  le  pochissime  vere  individualità.  Così  fra  gli  antichi,  così  fra 
i  moderni. 

«  Non  vi  date  nessun  pensiero  della  vostra  tela.  Siate  tranquillo,  fate  ciò  che  più 
vi  piace  come  e  quando  volete,  e  fate  espressamente  del  Morelli,  come  se  Morelli 
facesse  un  quadro  per  Morelli... 

«  A  voce  il  resto,  perchè  il  persuadervi  per  via  di  lettera  è  diffìcile... 

«  Qui  siete  desiderato  assai.  Io,  siccome  per  conto  mio  non  amo  il  viaggiare,  così 
non  lo  consiglio  a  voi.  Ma,  se  non  fossi  quel  f...  che  sono,  vi  consiglierei  di  portare 
voi  medesimo  il  vostro  quadro:  ciò  vi  metterebbe  forse  di  buon  umore  e  farebbe  piacere 
a  tutti  qui  assai  assai  ». 

Queste  parole  di  Dalbono  basterebbero  a  dimostrare  quale 
e  quanta  battaglia  con  sé  stesso  sia  costato  a  Morelli  quel 
quadro  de  Le  tentazioni  ili  Sant'Antonio,  intorno  al  quale  tanto 
si  doveva  poi  discutere  e  in  Francia  e  in  Inghilterra  e  in 
Italia,  e  in  tutto  il  mondo. 

Ma  finalmente  l'artista  se  ne  separa:  il  quadro  é  spedito, 
arriva,  e  Goupil  scrive  a  Morelli  questa  lettera  in  cui  si 
conferma  critico  intelligente  quanto  era  mercante  avveduto  : 

«  Paris,  le  26  octobre   1878. 
«   Mon  cher  monsieur  Morelli, 

«  Le  tableau  que  vous  venez  de  nous  envoyer  est  une  superbe  peinture,  d'une  couleur 
et  d'une  exécution  telles  qu'on  croirait  qu'il  a  été  peint  d'un  seul  jet,  et  je  ne  puis 
comprendre  que  vous  y  avez  consacrò  un  temps  aussi  considerale.  Je  vous  remercie 
bien  sincèrement  de  nous  l'avoir  réservé.  Vous  avez  traité  ce  vieux  sujet  corame  per- 
sonne,  avec  une  originalità  telle  que  vous  en  avez  fait  un  sujet  nouveau.  Cette  idée 
de  faire  naitre  sous  le  paillasson  de  ce  pauvre  malheureux  ce  voluptueux  corps  de 
lemme,  est  une  conception  des  plus  spirituelles. 

«  Votre  Saint  Antoine  est  admirablement  compris.  Il  exprime  la  résistance  dou- 
loureuse.  Vraiment,  cher  Maitre,  vous  n'ètes  pas  charitable  de  l'avoir  si  bien  rendu, 
e' est  un  martyr  ! 

«  Si  j'avais  une  critique  a  faire  elle  porterait  sur  les  tètes  qui  se  trouvent  à  gauche 
dans  le  haut  du  tableau;  mais  j'attendrai  qu'il  soit  dans  le  cadre  pour  en  juger. 

«  Vous  m'avez  recommandé  de  ne  montrer  votre  peinture  à  personne  avant  qu'elle 
ne  soit  vernie  et  placée  dans  son  cadre. 

«  Deux  personnes  ont  viole  la  consigne  :  Tofano  et  le  Prince  de  Galles.  L'héritier  de 
la  Couronne  d'Angleterre  est  très-friand  du  beau  sexe,  et  il  n'a  pu  s'empècher  d'exprimer 
un  regret:  celui  de  ne  pouvoir  pas  exposer  ce  sujet  dans  son  appartement. 
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«  Il  ne  sera  pas  le  seul,  croyez-le  bien.  Mais  je  ne  comprends  que  vous  n'ayez 
pu  le  faire  sur  une  toile  plus  petite. 

«  Abordons  maintenant  une  question  delicate.  Je  ne  vous  demande  pas  le  prix  que 
vous  désirez  de  votre  oeuvre,  ce  serait  le  moyen  de  l'acheter  bon  marche  ;  vous  ètes 
ainsi  fait. 

«  J'ai  envoyé  chercher  chez  ìnon  banquier  une  traite  de  15.000  fr.;  j'attends  qu'on 
me  l'apporte  pour  la  mettre  dans  cette  lettre. 

«  Serez-vous  satisfait  ?  Oui  sans  doute,  car  vous  l'étes  toujours.  Enfin,  je  ne  puis  que 
vous  dire  que  vos  ceuvres  valent  plus  qu'on  ne  les  paie,  et  que  cela  est  de  votre 
fante,  puisque  si  depuis  une  vingtaine  d'années  vous  aviez  écouté  vos  amis... 

«  Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  je  viens  de  vous  ecrire  vous  sera  désa- 
gréable,  car  vous  ètes  l'homme  désintéressé  qui  ne  sait  faire  qu'une  chose,  de  la 
belle  et  bonne  peinture,  et  qui  n'a  jamais  su  la  vendre,  et  vous  n'aimez  pas  qu'on 
vous  le  dise. 

«  Pardon,  je  ne  le  Cerai  plus. 

«  Et  le  Troubadour !  terminez-moi  bien  vite  ce  tableau,  je  vous  en  supplie,  je  l'ai 
promis  parce  que  vous  m'avez  donne  votre  parole;  je  compte  dessus  pour  le  succès  de 
mon  exposition  à  Londres. 

«  Vous  n'ètes  pas  gentil  de  n'ètre  pas  verni  cet  été  a  Paris,  nous  aurions  été  si  heureux 
de  vous  recevoir  à  Bougival  ! 

a  Je  vous  assure  que  nous  avons  bien  taquiné  ce  fòli  de  Dalbono,  quel  type  ! 

«  Tout  mon  monde  se  rappelle  a  votre  bon  souvenir,  mon  cher  monsieur  Morelli, 
et  moi  je  vous  fais  mes  amitiés  les  plus  sincères. 

k  Goupil  ». 

Ma  Morelli  non  é  ancora  tranquillo  ;  non  è  tranquillo  nep- 
pure quando  Y amico  Braga  gli  scrive  che  «  se  il  Sant'Antonio 
fosse  all'Esposizione  Universale  (Morelli,  al  solito,  non  aveva 
voluto  saperne)  avremmo  atterrato  tutti  e  la  povera  Italia 
non  avrebbe  fatto  la  figura  che  ha  fatto  ». 

Egli  desidera  il  giudizio  di  un  artista  tanto  sincero 
quanto  autorevole,  il  giudizio  di  Gérome.  E  Gérome  gli 
risponde  : 

«  65,  Boulevard  de  Clichy. 
«  Paris,   18    décembre    1878. 
«  Mon  cher  Morelli, 

«  Monsieur  Goupil  m'a  dit  que  vous  désiriez  avoir  mon  avis  sur  votre  tableau  du 
Saint  Antoine  qui  est  arrivé  ici  dans  ces  derniers  temps.  Je  m'empresse  de  me  rendre 
à  votre  désir,  et  vous  envoie  mon  appréciation. 

«  Inutile  de  vous  dire  qu'il  y  a  dans  cette  toile  beaucoup  de  talent;  ce  n'est  point 
l'éloge  que  vous  cherchez,  c'est  la  critique.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  peu  trop  de 
recherche  dans  la  composition,  pour  arriver  à  l'originalité:  cette  préoccupation  vous 
a  mene  au  bizarre,  à  l'étrange.  Il  y  a  une  certaine  mesure  à  garder,  mème  dans  le 
pittoresque  ;  et  s'il  faut  éviter  à  tout  prix  la  banalité,  il  ne  faut  pas  tomber  non  plus 
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dans  l'écueil  contraire.  L'exécution  generale  est  bornie,  la  figure  du  Saint  Antoine 
(quoique  ressemblatit  un  peu  trop  à  un  arabe)  (1)  ne  manque  pas  d'un  certain  ca- 
ractère:  mais  je  trouve  que  la  figure  de  femme  qui  sort  de  dessous  le  paillasson,  à 
ses  pieds,  manque  de  l'élégance  féminine  :  quelque  bien  peinte  qu'elle  soit,  on  ne  la 
saisit  pas  très-bien  dans  soli  ensemble  au  premier  coup  d'ceil,  et  à  mon  avis  elle 
n'a  pas  le  charme  qu'elle  aurait  pu  avoir,  et  que  vous  avez  su  mettre  dans  vos  autres 
ouvrages. 

«  Quant  aux  tètes  qui  apparaissent  dans  le  loin  a  gauche  et  près  de  la  figure  du  Saint, 
je  trouve  qu'elles  ne  se  rattachent  à  rien,  on  dirait  des  masques  sans  corps  qui  ont 
été  accrochés  là;  ajoutons  encore  que  les  visages,  surtout  celui  de  droite,  ne  sont  pas 
bien  saisis  de  suite  par  le  spectateur,  et  ce  n'est  qu'à  la  suite  d'une  observation  sé- 
rieuse  qu'on  l'apercoit.  Je  sais  bien  que  votre  pensée  a  été  de  l'aire  des  apparitions 
plutòt  que  des  réalités,  mais  je  crois  que  ces  ombres  ne  sont  pas  suffisamment  ex- 
pliquées. 

«  Toutes  ces  observations,  que  je  consigne  ici,  et  sous  toutes  réserves,  n'empèchent 
pas  le  tableau  d'ètre  une  oeuvre  d'ouvrier,  comme  on  dit  ici  pour  louer  un  ouvrage, 
et  c'est  parce  que  j'ai  beaucoup  d'estime  et  pour  l'homme  et  pour  l'artiste,  que  je  me 
permets  ce  frane  langage;  j'ajouterai  méme  que  par  cette  franchise  je  vous  donne  un 
témoignage  d'amitié,  et  j'espère  que  vous  le  jugerez  ainsi  (2). 

«  Veuillez  agréer,  moti  cher   Morelli,    l'assurance    de    mes  sentiments  affectueux  et 

devoués. 

«  Gérome  ». 

Questa  critica  di  Gérome  si  comprende  perfettamente, 
pensando  all'indole  essenzialmente  classica  del  suo  talento, 
classico  rimasto  anche  nelle  opere  della  più  libera  fantasia. 
Ma  é  essa  giusta,  specialmente  per  ciò  che  si  riferisce  alle 
teste  del  fondo  ? 

Morelli  sembra  crederlo,  rispondendogli  : 

«  Gentile  amico, 
«  Vi  ringrazio  della  buona  memoria  che  serbate  di  me.  Vi  è  piaciuto  il  Saul' Antonio  ? 
Io  avrei  cambiate  le  figure  del  fondo,  ma  avrei  dovuto  lasciare  il  quadro  per  qualche 
tempo,  e  ripigliarlo  quando  mi  riusciva  di  trovare    qualche    cosa  di  meglio.  Ma  ogni 
mio  quadro  deve  lasciarmi  qualche  rimorso. 


(1)  Sant'Antonio  era  bene  un    arabo  d'Egitto 

(2)  Morelli  era  cosi  lungi  dall'adontarsi  della  critica  di  Gérome,  che  proprio  allora  questi,  per  ini- 
ziativa di  lui,  veniva  nominato  membro  dell'Accademia  Reale  di  Napoli,  e  ne  lo  ringraziava 
scrivendogli  : 

«   Paris,   23   dèe.  1879. 

«  65   Boulevards  de  Clichv. 
«   Mon  cher  Brigami  Napotilaiit  et  unii, 

«  Je  sais  que  c'est  par  vos  soins  et  à  votre  instigation  que  je  dois  d'avoir  été  nommé  membre 
de  la  Royale  Académie  d'Archeologie. 

«  Jai  recu  le  diplome  et  l'aimahle  lettre  qui  l'accompagnait,  et  je  viens  d'écrire  à  Mr.  le  Pré- 
sident  pour  le  remercier,  mais  c'est  surtout  à  vous  que  je  dois  des  remerciements  et  je  vous  les 
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«  Quanto  piacere  avrei  se  potessi  venire  a  farvi  una  visita  nel  vostro  studio!  quante 
belle  cose  che,  vedendole,  gioverebbero  alla  mia  mente  e  alla  mia  tavolozza  !  ma 
debbo  contentarmi  di  sentirne  parlare  e  procurarmi  almeno  la  felicità  di  vederne  le 
fotografie  ». 

Il  pensiero  concorde  di  Goupil,  di  Gérome  e  di  Morelli  non 
toglie  che  quelle  teste  del  fondo  non  sieno  l'inspirazione  più 
alata  del  quadro,  quelle  che  dan  l'idea  dell'ossessione,  più 
della  stessa  voluttuosa  figura  di  donna  uscente  dal  giaciglio, 
al  cui  contatto  il  Santo  ha  voluto  sottrarsi:  esse  soffiano  in 
volto  al  Santo  tutto  il  mistero,  tutto  l'incanto  della  voluttà, 
sono  la  voluttà  stessa,  che  é  nell'aria,  come  nel  corpo  del- 
l'ossesso :  il  quale  con  più  ragione  fisica  è,  invece  che  acco- 
sciato, in  piedi,  addossato  alla  roccia,  timoroso  del  proprio 
istesso  contatto,  nella  prima  edizione  che  il  quadro  ha  avuto. 
Quadro,  comunque,  che  si  presta  ai  più  varii  commenti,  e 
che  oggi  ancora  tanto  più  seduce,  quanto  più  sempre  dà 
luogo  alle  più  vivaci  discussioni. 

Si  avvicinava  intanto  l'Esposizione  Nazionale  di  Torino, 
e  Morelli  era  sempre  così  dubbioso  intorno  al  valore  dell'o- 
pera sua,  che  scriveva  all'amico  Di  Criscito  : 


envoie  avec  plaisir.  Vous  étes  bien  aimable  d'avoir  pensò  à  moi  en  cette  occasion,  et  je  vous  en 
suis  reconnaissant.  J'aimerais  bien  a  aller  vous  dire  cela  en  personne,  surtout  a  ce  moment  où 
je  ne  serais  pas  faché  d'ètre  éloigné  de  Paris,  ou  nous  avons  un  temps  de  chien,  un  froid  de 
loup,  ed  des  jours  sombres. 

«  Tout  est  gelé,  les  conduits  du  gaz  (ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  plus  s'éclairer)  et  les  conduits 
d'eau,  ce  qui  nous  oblige  a  ne  guére  nous  laver.  Un  de  mes  amis  a  été  reduit  à  aller  chez  le 
pharmacien  acheter  de  l'eau  de  St-Galmier  pour  faire  sa  toilette.  Voila  où  nous  en  sommes, 
ce  n'est  pas  gai,  et  je  vous  envie  votre  lumière  et  votre  chaleur.  Mais  j'espère  que  cela  finirà 
bientòt,  et  pour  nos  étrennes  le  vieil   Inconnu  jettera  sur  nous  un  regard  bienveuillant. 

«  Malgré  tout,  je  travaille  tout  de  méme,  et  pour  me  consoler  j'ai  mis  dans  mon  dernier  tableau 
un  rayon  de  soleil  ;  seulement,  je  ne  peux  pas  dire  que  je  l'ai  fait  d'après  nature. 

«  Votre  affectionné  confrère 

«  Gérome. 

«  Veuillez,  je  vous  prie,  me  rappeler  au  souvenir  de  tout  les  aimables  napolitains  qui  m'ont 
si  cordialement  recu   ». 
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«  27  dicembre  79. 
«  Carissimo  Pasqualino, 

«  Io  aveva  pregato  Goupil  di  mandare  il  quadro  del  Sani  Antonio  all'Esposiziore  di 
Torino,  ed  egli  ne  scrisse  al  Pisani  (1)  che  l'aveva  comprato,  e  me  ne  ha  avvertito. 
Io  ho  rivolto  la  stessa  preghiera  al  Pisani,  il  quale  con  una  cortesissima  sua  mi  ha 
detto  che  non  poteva  esimersi  dalla  promessa  che  aveva  fatto  alla  Società  degli  Asili 
Infantili  di  esporre  questo  quadro  nella  Mostra  che  si  farà  a  benefizio  di  questa  So- 
cietà, ma  che  volentieri  lo  manderebbe  a  Torino. 

«  Io  ho  dovuto  fare  un  ritratto  grande  tutta  la  persona  (2),  e  questo  lavoro  mi  ha  tolto 
la  possibilità  di  avanzare  il  quadro  del  Trovatore,  in  modo  che,  anche  non  finito,  po- 
tessi mandarlo. 

«  Intanto,  dal  Presidente  Sambuv  ho  avuto  una  lettera  di  rimprovero  e  un  cortese 
invito  che  mi  ha  fatto  decidere  a  mandare  qualche  cosa,  e  ho  pensato  di  esporre 
questo  ritratto,  il  Sant'Antonio  e  un  quadro  che  ha  il  maestro  Verdi,  Gli  Ossessi.  Però, 
nessuno  di  questi  quadri  manderei  isolatamente  perchè  zoppicano,  e  si  potrebbero 
reggere  solo  a  vicenda  l'uri  l'altro. 

«  Ma,  prima  di  scrivere  nuovamente  al  Pisani,  per  accettare  l'offerta  di  mandarlo, 
vorrei  un  tuo  parere.  Non  ho  nessuna  notizia  di  questa  esposizione  di  Roma,  non  so 
che  cosa  vi  dicono  del  mio  quadro  (3),  e  mandarlo  a  Torino  potrebbe  seccar  la  gente 
e  si  potrebbe  credere  che  io  l'abbia  in  grande  stima,  e  pigliarlo  in  antipatia. 

«  Infine,  se  io  avessi  altro  lavoro  pronto,  non  ci  penserei  punto;  ma,  messo  con  le 
spalle  al  muro,  debbo  raccogliere  la  roba  stantia,  e  non  ne  ho  di  migliore  qualità. 
Moie  non  voglio  averne  per  colpa  mia,  sono  già  troppe  quelle  che  mi  vengono 
senza  un  peccato  al  mondo,  ed  io,  come  tutti  quelli  che  sono  stanchi,  ho  bisogno  di 
calma. 

«  Pensaci   un   poco,  e  dimmi  francamente  che  te  ne  pare 

«  Tuo  aff.mo 
«  D.    Morelli». 

Ma  Morelli  non  si  fida  neppure  del  consiglio  dell'amico, 
ed  é  a  proposito  del  Sant'Antonio  che  riprende  la  corrispon- 
denza fra  lui  e  Verdi,   da  noi  lasciata  a  Gli  Ossessi. 

È  un  momento  notevole  nella  vita  di  Verdi  :  é  il  momento 
in  cui  Y  Aida  sta  per  andare  in  iscena  a  Parigi,  ed  in  cui, 
grazie  a  Morelli,  rievocante  Re  Lear,  Otello  e  Jago  incomin- 
ciano a  fermarsi   nella  mente   del  Maestro.  Da  un  bozzetto 


(1)  Luigi  Pisani,  proprietario  della  Galleria  omonima  di  Firenze ,  ove  trovasi  sempre  il 
Sant'Antonio,  e  che  appunto  allora,  dopo  avere  acquistato  il  quadro  da  Goupil,  sollecitava  Morelli 
a  dargli  qualche  altra  opera.  Anteriormente,  il  quadro  era  stato  esposto  a  Londra  dal  Goupil. 

(2)  Il  ritratto  della  signora  Maglione. 

(3)  Nella  sezione  romana  della  galleria  Pisani  a  piazza  di  Spagna  —  soppressa  dippoi  —  il 
Sant'Antonio  era  esposto  insieme  ad  altri  quadri  di  Morelli;  ed  a  Roma  la  discussione  non  era 
men  vivace  che  altrove.  Sarebbe  bastata,  del  resto,  a  provocarla  la  novità  di  questa  pittura  religiosa, 
cosi  diversa  da  quella  cui  l'occhio  dell'osservatore  era  qui  abituato  da  seicento  anni. 

15- 


22Ó 


DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL  ARTE 


del  pittore  usciva  allora  la  scintilla  a  cui  doveva  accendersi 
il  genio  del  musicista. 

Morelli  incomincia  dal  mandare  fotografie,  e  Verdi: 

«  Genova,  6  gennaio  1880. 
«   Caro   Morelli, 

«  Grazie,  mille  grazie  delle  due  fotografie.  — Conoscevo  altre  fotografie,  incisioni,  ecc.. 
dell'ultimo  tuo  capolavoro,  ma  questa,  che  m'hai  mandata,  me  ne  dà  un'idea  più  com- 
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D.   Mork.li.   —  Idee  sul  Jago  (Pagina  del  piccolo  album  «  77  Calabrese»), 

pietà.  —  Deve  esser  pur  bello  questo  quadro  delle  tentazioni! Che  ne  dici  tu? 

Ne  ho  sentito  parlar  tinto....  e  ne  ho  lette  tante....  che  non  vedo  l'ora  di  poterlo  ve- 
dere anch'io. 

«  E  quant'è  bello  quel  bozzetto  del  Re  Lear  !  Desolante  come  il  soggetto  !  Come  esser 
deve  potente  d'espressione  quella  figura,  credo,  del  vecchio  Kent 

«  Perchè  non  fai  il  pendant  a  questo  bozzetto  con  una  scena  d'Otello  ? 

«  Per  es.  :  quando  Otello  soffoca  Desdemona  ;  o  meglio  ancora  (sarebbe  più  nuovo), 
quando  Otello,  straziato  dalla  gelosia,  sviene,  e  Jago  lo  guarda  e  con  sorriso  d'inferno 
dice  :  opera,  farmaco  mio....  (1). 


(1)  Divenuto  nel  libretto  di  Boito:  Ecco  il  Leone  ; 
jenio  ! 


O  genesi  lenta    ma    sicura    delle    opere  del 
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«  Che  figura  Jago  !  !  ! 
«  Ebbene  ?  Cosa  ne  dici  ? 

«  Scrivimi;  lavora,  che  è  ancor  meglio,  e  dammi  una  gran  stretta  di  mano,  ch'io 
ti  abbraccio  con  ammirazione  grandissima. 

«  G.  Verdi  ». 

Ed  ecco  che  il  seme  gittato  dal  ventilabro  del  genio  ger- 
moglia nella  mente  del  genio.  Morelli  vede  subito  Jago,  ne 
scrive  a  Verdi  il  come,  e  Verdi: 

«  Genova,  7  febbraio   1880. 
«  Caro  Morelli, 

«  Bene,  benone,  benissimo,  benississsssimo  !  Jago  colla  faccia  da  galantuomo! 

«  Hai  colpito!  Oh  lo  sapevo  bene;  ne  ero  sicuro.  Mi  par  di  vederlo  questo  prete, 
cioè  questo  Jago  colla  faccia  da  uomo  giusto!  Presto  dunque;  giù  quattro  pennellate 
e  mandami  questa  tela  scarabocchiata.  Giù  giù...  presto  presto...  d'ispirazione...  come 
vien  viene...  non  farlo  pei  pittori...  fallo  per  un  musicista  !... 

«  Non  farmi  il  modesto  col  dirmi  che  ti  sunti  piccino  piccino,  perchè,  già,  è  inutile, 
non  ti  credo.  Quando  un  uomo  ha  fatto  quel  che  ha  fatto  Domenico  Morelli,  non 
alza  la  voce  né  parla  come  il  comune  dei  mortali,  ma  si  guarda  dentro  e  dice  fra  sé 
e  sé....  lo  son  io  e  poi  io... 

«  Giù  dunque  questo  scarabocchio  ! 

«  Bella  la  scena  dei  frati  in  ginocchio:  La  Vergine  degli  Angeli,  ecc.  (1),  ma  è  soggetto 
d'opera.  Questo  Jago  è  Shakespeare,  è  l'umanità,  cioè  una  parte  dell'umanità,  il  brutto. 

«  Felicissimo  di  mandare  il  tuo  bel  Salvatore  a  Torino.  Io  parto  fra  due  giorni  per 
Parigi,  e  tu  mi  scriverai  quando  dovrò  spedirlo 

«  Scrivimi  dunque  a  Parigi,  Hotel  de  Bade  — ■  Boulevard  des  ltaliens. 

«  Voglimi  bene  e  credimi  sempre  tuo 

«  G.  Verdi  ». 

A  Parigi,  Verdi  é  stretto  dalle  prove  dell'Aida,  ed  é  sua 
moglie  che  prosegue  la  corrispondenza  scrivendo  all' 

«  Immenso  Morelli, 

«  Ieri  Verdi  ricevette  lettera,  che  il  quadro  fu  accuratamente  incassato  e  mandato 
al  conte  di  Sambuy,  Presidente  del  Comitato  dell'Esposizione  in  Torino.  Fu  lo  stesso 
nostro  legale,  Dr.  Carrara  e  suocero  di  nostra  nipote,  che  s'incaricò  della  delicata 
commissione.  Dunque,  potete  esser  tranquillo,  che  a  quest'ora  Gli  Ossessi  saranno  a 
Torino. 

«  L'Aida  avrà  domani  la  sua  prima  rappresentazione  all'Opera,  e  tutto  fa  presagire 
una  buona  riuscita.  In  ogni  modo,  la  musica  è  già  da  tempo  giudicata,  e  à  la  gràce  de 
Dieu,  se  la  nuova  veste  francese  non  dovesse  convenirle.  Verdi  dirigerà  in  persona 
le  tre  prime  recite,  e  subito  dopo  partiremo  per  Genova,  dove  spero  troveremo  una 
vostra  lettera,  lunga  o  corta,  che  sarà  il  più  caro  saluto  pel  nostro  ritorno   in   Italia- 


(1)  Diverrà  il    Venerdì  Santo,  e  Verdi  ricorda  la  sua  Foi\a  del  Destino  (finale  }"). 
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«  Venerdì  19  sarà  la  terza  rappresentazione,  e  se  volete  vedere  e  sentire  Aida  a  Pa- 
rigi siete  ancora  in  tempo.  La  mise  en  sciite  è  stupenda,  ed  il  vestiario,  a  quanto  ne 
dicono  i  savants,  è,  non  solo  splendido,  ma  scrupolosamente  in  carattere. 

«  Ed  ora,  egregio  Morelli,  ringraziandovi  di  quella  lettera  del    23   febbraio  che,  fra 
parentesi,  è  un  gioiello  di  grazia  e  finezza,  vi  prego  di  aggradire  i  miei  affettuosi  sa- 
luti, uniti  a  quelli  di  Verdi,  che  in  questo  momento  è  morto  di  fatica  ! 
«  Parigi,   13-3-80. 

«  Giuseppina  Verdi  ». 


D.  Morelli.   —  Studio  pel    Venerdì  Santo  (Proprietà  del  barone  Cliiarandà  -  Napoli). 

Ma  l'Aida  ha  appena  trionfato  all'Opera,  che  ecco  qual'é 
il  pensiero  di  Verdi  : 

«  Genova,  8  aprile  1880. 
«  Caro  Morelli, 

«  Arrivando  qui  l'altro  giorno  da  Parigi,  immagina  il  piacere  che  ho  provato  nel 
ricevere  un  grosso  involto  contenente  diverse  fotografie,  ed  i  preziosi  schizzi  che  tu 
m'hai  mandato.  Son  veramente  preziosi  i  primi  getti  d'una  mente  creatrice  come 
la  tua  !  E  quanto  devono  essere  belli  quei  4  quadri  di  cui  tu  mi  hai  mandato  le 
fotografie  ! 

«  Mi  sono  fermato  a  Torino  per  24  ore  proprio  per  vedere  il  tuo  Sant'Antonio.  Sambuy 
ha  rotto  la  consegna,  e  malgrado  i  rigorosi  divieti  l'ho  potuto  vedere  !.... 

«  Meraviglia  delle  meraviglie.  È  il  tuo  capo-d'opera  !... 

«  Ma  ne  hai  tanti  dei  capi-d'opera! 
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«  Mi  si  dice  che  tu  stesso,  in  corpo  e  anima,  verrai  da  queste  parti.  È  vero  ?  Se  è, 
bada  bene  che  tu  devi  venire  da  me,  o  a  Sant'Agata  o  qui,  o  dove  vorrai....  Hai  ca- 
pito ?...  Scrivimi  dunque  due  parole  su  questo  proposito  all'Albergo  Miìan  —  Milano, 
ove  andrò  domani  per  soli  otto  giorni,  per  farvi  eseguire  due  pezzi  di  musica  :  un  Pater 
ed  un  Ave....  E  sono  versi  (giù  il  cappello)  di  Dante  !  !  !... 

«  A  Parigi  tutto  è  andato  bene.  —  Ecco  tutto. 

«  A  rivederci,  questa  volta  non  si  scappa. 

«  A  rivederci 

«  A  rivederci 

«  Affezionatissimo  tuo 
«  G.  Verdi  ». 

E  Morelli  di  rimando  : 

«  Carissimo  Maestro  mio, 

«  Il  Sant'Antonio,  del  quale  vi  ha  mandato  un'incisione  De  Sanctis  (1),  l'ho  fatto  in 
pic;ole  dimensioni  prima  dell'altro  che  avete  trovato  nella  Esposizione  di  Torino. 

«  Questo  quadro  è  un  passo  in  avanti  dalla  leggenda  alla  storia.  Almeno  così  è  parso 
a  me,  studiando  e  carezzando  il  tema.  Ecco  tutto. 

«  Jago...  è  una  parola!  Come  farlo  dipinto?  Ora  mi  pare  di  averlo  trovato  in  un  tipo 
di  figura,  in  una  certa  faccia,  in  una  proporzione,  direi,  di  membra  poco  sviluppate; 
ora  mi  pare  che  non  sia  quello  dell'autore;  e  bisogna  dimenticare  quello  che  ho  ca- 
rezzato per  tanto  tempo,  trovarne  un  altro. 

«  Se  Shakespeare  non  l'avesse  fatto  soldato,  o  almeno  se  non  gli  avesse  fatto  dire  che 
era  stato  alla  guerra,  sarei  più  libero  di  stampargli  il  gesuitismo  nella  figura  o  nel 
viso.  E  poi,  vi  è  di  più:  l'azione  drammatica  vera,  di  uno  che  contempla  con  pre- 
mura (apparente)  un  uomo  che  soffre.  Quanto  più  è  ipocrita,  tanto  più  è  nascosta, 
meno  visibile  la  sua  malvagità;  e  in  pittura,  dove  è  tutto  apparente,  sapete  quanto 
è  diffìcile  ! 

«  Capisco  che  quando  si  concepisce  giusto,  si  dipinge  qualunque  cosa,  ma  lino  a  un 
certo  punto  si  può  esprimere  giusto  un  soggetto  trovato,  concepito  da  un  altro,  e  poi 

da  quell'amico,  col  quale  non  si    può  ne  vincerla    né    impattarla.   Scostarsene?   Eh 

non  ne  ho  il  coraggio. 

«  Figuratevi  che  piacere  avrei  avuto  nel  potervi  mandare  un  abbozzo  fatto  con  la 
polvere  da  sparo.  Ma  ora  trovo  un'altra  difficoltà  ;  io  avevo  concepito  questa  scena  in 
una  camera  della  fortezza,  perchè  nella  traduzione  di  Michel  si  dice:  Un  appartemcnt 
dans  le  chdteau.  E  a  me  pareva  giusto  si  discorresse  di  cose  delicatissime  e  segretis- 
sime in  luogo  appartato.  È  per  la  mia  pittura  proprio  stupendo!  Avrei  fatto  un  quadro 
tutto  pavimento,  e  sul  pavimento  avrei  steso  Otello.  È  terribile  guardare  da  sopra  un 
uomo  steso  per  terra.  Sul  selciato  della  via  può  sembrare,  a  prima  vista,  ucciso,  caduto, 
ubbriaco;  nella  camera,  no.  E  specialmente  sul  pavimento  di  una  camera  di  signori, 
col  tappeto  a  colori,  Otello,  non  vestito  da  turco,  che  è  un  errore:  che  abbia  qualche 
cosa  di  orientale,  sì,  ma  vestito  alla  veneziana.  Ed  è  bellissimo  con  colori  chiari  (i  mori 
scelgono  sempre  colori  chiari  e  chiassosi,  mai  il  nero  per  vestimenta).  Di  nero  va  vestito 
Jago,  che  gli  sta  sopra  curvato,  in  atto  di   aiutarlo,  rammaricato. 

«  Ma.  .  ma...  voi  capite  più  di  quello  che  dico.  Ebbene,  io  ho  trovato  nell'originale 
inglese  che  la  scena  è:  before  the  castìe,  e  nella  traduzione  di  Hugo: devant  le  chdteau. 


!i)   Il  pittore  Giuseppe  De  Sanctis,  del   quale  vedi  oltre. 
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«  Come  si  fa?  In  teatro  non  importa.  Il  pubblico  è  abituato  a  considerare  certe  mo- 
difiche come  necessità  per  la  rappresentazione.  Ma  le  stesse  modifiche  potrebbero  in 
pittura  dirsi  bestialità.  E,  lasciamo  il  pubblico  dei  critici,  del  teatro  e  delle  esposizioni; 
io,  non  ho  il  coraggio  di  ribellarmi  al  signor  Guglielmo  0  al  signor  Walkley,  che  ha 
stampato  la  prima  volta  la  tragedia.  Chi  sa  se  nel  manoscritto  è  indicato  il  luogo  molto 
pensatamente?  Voi  che  ne  dite? 

«  Vostro:  Morelli  ». 

La  risposta  di  Verdi  sta  nel  finale  terzo  d'Otello,  in  cui 
la  scena  avviene  precisamente  nella  gran  sala  che  Morelli 
aveva  intellettualmente  intravveduta.  Intanto,  in  attesa  di 
Otello,  Verdi  trionfava  col  suaccennato  tentativo  di  musica 
religiosa  (I);  e  scriveva: 

«  Milano,   19  aprile   1880. 
«   Caro  Morelli, 

«  Prima  di  partire  da  Milano  ti  mando  un  saluto  presto  presto.  Ieri  fu  eseguito  questo 
mio  Pater  da  370  coristi:  molto  bene  e  con  effetto.  Fu  pure  eseguito  X Ave  a  voce 
sola  dalla  Singer;  anche  questa  con  effetto. 

«  Pel  Sani  Antonio  hai  ragione  tu.  Per  Dio,  se  hai  ragione!  Ho  visto  anch'io  quel  Santo 
fra  diavoletti,  pipistrelli  e  fuochetti!... 

«  Ed  è  cosi  che  s'intendeva  l'arte!!! 

!  !  !  !  ! 

«  Ma  ora  il  Saul' Antonio  è  fatto. 

«  Gli  Ossessi  son  fatti. 

«  Pensa  un  po'  a  trovare  una  faccia  da  Jago,  ecc.,  ecc.,  ecc. 

«  Vorrei  dirti  mille  altre  cose,  ma  non  ho  tempo.  Quanto  mi  dispiace  che  tu  non 
venga  a  Torino. 

«  Avrebbe  fatto  tanto  bene  una  tua  visita  all'Esposizione  e  tanto  piacere  ai  molti 
amici.   Ira   i  quali   io  per  primo,  che  t'avrebbero  visto  tanto  volentieri. 

«  Di  fretta. 


«  Addio. 


«  G.  Verdi  ». 


Ma  Morelli  non  va,  ed  é  Verdi  che  s'incarica  di  riferirgli 
su  quella  grande  gara  : 

«  Sant'Agata,   12  maggio   1880. 
«  Caro  Morelli, 

«  Sono  tornato  qui  da  Torino,  ed  ho  visto  per  bene  tutto  quello  che  vi  è  all'Esposi- 
zione. I  tuoi  quadri  l'uno  più  bello  dell'altro.  Che  bellezza  quel  Frate!  Dicono:  pare 
un  Velasquez!  ed  io  dico:  pare  un  Morelli...  né  più  né  meno.  Dopo  i  tuoi  quadri, 
ve  ne  sono  altri  (parlo  dei  grandi  quadri  storici)  che  hanno  successo:    //  cadavere  di 


(r)  Sulla  musica  religiosa  trovo  di  Morelli  nei  Libro  'Tipaldi:  «  La  musica  religiosa  è  la  musica 
dell'anima  :  ciascuna   noia  è  un   sentimento  0  un  sospiro  del  cuore  umano   ». 
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Vittoria  Colonna  (  1  ),  La  deposizione  di  Silverio  papa  (2),  Galileo  di  Barabino,  Borgia 
che  vuol  vedere  nude  le  40  donne,  ecc.  di  Previati,  giovane  di  22  anni,  a  quel  che  si 
dice.  Un  intelligente  vi  troverà  forse  molto  da  dire,  ma  per  un  giovane  di  22  anni, 
va  bene  assai:  vi  è  dell'intemperanza,  troppa  foga,  ma  vi  è  sangue  (3). 

"  Bellissima  La  battaglia  di  Pastrengo  di  De  Albertis. 

«  A  me  poi  piacciono  De  Nittis,    Michetta   così    originale  (4),  Dalbono,  Pasini  così 
line,  ecc.,  ecc. 

«  Sono  giovani  che  sono  loro...  e  va  bene. 

«  La  scultura  resta  indietro  alla  pittura,  ma    vi    sono    però    cose   (piccole,    se    vuoi) 
che  mi  piacciono  assai,  assai... 

«  Ah,  ah,  ah!...  mi  vien  da  ridere  pensando  che  parlo  di   pittura  e  scultura  a  te!!! 
Oh!...  Amen. 

«  Si  dice  che  tu  verrai   a  Torino  verso  la  metà  del  mese.  E  vero?  Bada  bene  che  in 
questo  caso  t'aspetto  qui!...   Guai,  guai  se  manchi...   Guai,  guai,  guai!!!  Hai  capito? 

«  E   [ago?  l'hai  trovato  questo  brigante  colla   faccia  dell'uomo  giusto? 

«  Basta  dunque  questa  lunga  tiritera. 

«  Scrivimi. 

«  Vieni. 

«   Credimi 

«  Tuo  alle/.:  G.  Verdi  ». 

Oltre  alle  opere  accennate  da  Verdi,  si  segnalavano  a  Torino 
nella  pittura:  i  paesisti  piemontesi,  rappresentati  da  Fontanesi, 
Ravper,  Avondo,  Calderini,  Pastoris,  Pittara  (>',  ai  quali  si 
univano  nei  quadri  di  genere  Gilardi,  Quadrone,  Turletti, 
e  il  Delleani  della  prima  maniera;  poi,  l'ombra  di  Mosso;  la 
Lombardia  era  salvata  da  Mosé  Bianchi,    il  quale  gloriosa- 


(1)  Di  Francesco  Jacovacci,  acquistato  dal  Re,  come  il  quadro  di  De  Albertis  e  un  bronzo  del 
d'Orsi. 

(2)  Di  Cesare  Maccari,  acquistato  dal  Municipio  di  l'orino. 

(3)  Vedi  pag.   51. 

(4)  Michetti,  il  quale  aveva  tutta  la  nota  serie  di  quadri,  a  incominciare  da  L'Ottava  —  acqui- 
stata pure  dal  Re  —  da  La  pesca  delle  tannine  e  da  /  morticini,  era  appena  sfuggito,  grazie  a  Mo- 
relli, alla  rischiosa  voglia  di  recarsi  ad  insegnare  al  Giappone,  dove  s'era  avuta  la  melanconia 
di  convertirsi  all'arte  occidentale;  e  gli  aveva  scritto  da  Roma  il   16  giugno   1879  : 

«  Stimai  ssimo  'Professore, 
«  Avantieri  ebbi  l'alto  onore  di  essere  ricevuto  in  udienza  privata  da  Sua  Maestà    il  Re,  che, 
«  dopo  avermi  detto  varie  cose  e  nominato  voi  con  tanta  grazia,  mi  sconsigliò  l'andata  al  Giap- 
«  pone.  Stamane  ho  ritirato  i   miei  titoli.   Mi  faccio    un    dovere  dirvi  ciò,  per  togliere  d'allarme 
«  la  vostra  benevolenza  fiduciosa. 

«  Vi  prego  d'aggradire  i  sentimenti  affettuosi 

«  del  vostro  :  Michetti  ». 
Sventuratamente,   Fontanesi  invece  accettò. 

(5)  Pochi  anni  prima,  Calderini  aveva  posto  in  rivoluzione,  alla  mostra  di  Brera,  l'ambiente 
milanese  con  un  bellissimo  fra  i  suoi  primi  quadri:  Pioggia  imminente;  Pittara  dimorava  da  anni 
a  Roma,  d'onde  aveva  inviato,  fra  l'altro,  un  gran  quadro  d'animali  di  carattere  decorativo. 
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mente  esordiva  come  marinista,  e  da  Carcano,  allora  in  pieno 
fiore  (I);  per  Venezia,  sorrideva  Favretto;  Napoli  vantava 
Toma,  Esposito,  Vetri,  Netti,  mentre  Di  Chirico  manteneva 
meno  di  ciò  che  aveva  promesso  nel  1877,  e  Boschetto 
non  si  rialzava  da  quella  caduta. 

Ed  era  essenzialmente  napoletano  il  trionfo  della  scultura, 
grazie  al  Meissonier  di  Gemito,  al  Soggetto  romano  di  ferace, 
a  varie  opere  di  Amendola,  di  Alfano,  di  Franceschi,  e  a 
quel  Proximus  luus  del  d'Orsi,  che  contendeva  all'Erede  di 
Teofilo  Patini  il  vanto  di  avere  introdotto  le  arti  grafiche 
nel  campo  della  questione  sociale,  e  che  tanto  maggiore 
impressione  produceva  quanto  era  ancora  fra  noi  men  noto 
il  Millet  >2>. 

Era,  in  complesso,  ed  appariva,  la  più  forte  prova  che  di 
sé  avesse  dato  l'arte  italiana.  Le  discussioni  che  provocò 
furono  ardenti,  ed  acuite,  sia  dalla  questione  delle  esposi- 
zioni nazionali  —  o  stabili  a  Roma,  come  Roma  e  Napoli 
volevano,  o  circolanti,  come  voleva  Firenze  —  sia  dal  ver- 
detto della  Giuria  intorno  alla  premiazione. 

Quel  verdetto,  che  fu  convalidato  dalla  Giunta  Supe- 
riore delle  Belle  Arti,  assegnava  premi  e  diplomi  di  premi  : 
per  la  scultura,  a  ferace,  a  Maccagnani,  a  Franceschi,  a  Fer- 
rari E.,  a  D'Orsi  ;  e,  onde  non  scontentare  nessuno,  anche 
al  Masini,  al  Barzaghi,  allo  Ximenes;  per  la  pittura,  al  Ba- 
mbino, a  Giuseppe  Ferrari,  a  Maccari  e  a  Jacovacci,  a  Mi- 
chetti,  Favretto,  De  Nittis,  Mosé  Bianchi,  Cortese,  Ciardi, 
Quadrone,  Carcano,  Calderini,  Rubens  Santoro,  e  alla  me- 
moria di  Fracassini. 


(1)  Tranquillo  Cremona  era  morto  a  Milano  di  avvelenamento  saturnino  nel  giugno  1878,  dopo 
avere  espresso  nel  L'edera  il  meglio  dell'arte  e  dell'anima  sua.  Per  la  figura  dell'amante  avvinto 
alla  bella  imagine  dell'artistica  femminilità,  aveva  posato  il  musicista  Alfredo  Catalani,  già  con- 
dannato dalla  tisi  a  prossima  morte. 

(2)  Gallori  vi  aveva  le  Sorelle  di  latte;  Cecioni,  la  Madre;  Maccagnani,  il  Reziario  e  Mirmillone ; 
Ettore  Ferrari,  il  Cum  Spartaco  pugnavit. 
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Pasini  si  era  messo  fuori  concorso. 

E  Morelli? 

Di  Morelli,  la  Giurìa  diceva: 

«  Nobilissima  e  al  disopra  di  ogni  aspettazione  fu  la  gara  dei  pittori  di  storia.  L'il- 
lustre iniziatore  di  quella  rinnovazione  artistica,  che  da  circa  un  ventennio  pareva 
infondere  alla  pittura  italiana  un  novello  sangue,  vivido  e  caldo  come  il  sole  del 
Mezzodì  che  l'accese,  Domenico  Morelli,  non  si  stette  dallo  scendere  anch'egli  nella 
lizza,  meglio  che  alle  angustie  legali  del  concorso,  mirando,  si  vede,  al  verdetto 
della  coscienza  pubblica.  Né  mai,  per  verità,  fu  tanto  lamentato  il  vincolo  che  il  re- 
golamento ha  inflitto  ai  convincimenti  della  Giuria,  quanto  allorché  quella  mirabile 
opera  che  è  il  Sani' Antonio,  piena  di  un  così  nuovo  e  potente  intuito  del  mito,  cosi 
traboccante  di  tutte  le  seduzioni  della  carne,  e  insieme  così  dominato  dall'ascetico 
sforzo  della  volontà,  fu  malauguratamente  sottratta  alla  premiazione,  per  questo  solo: 
che  un  pubblico  straniero  avesse  potuto  prima  di  noi  sbramarvi  lo  sguardo  (1). 

«  Altrettanta  vigorìa  di  pensiero  e  di  pennello,  altrettanta,  se  non  maggiore,  divina- 
zione dell'intimo  senso  della  leggenda,  e  vorremmo  quasi  dire,  del  midollo  evange- 
lico, traluce  dall'altra  tela  morelliana,  Gli  Ossessi.  Senonchè,  parve  alla  Sezione  di  pit- 
tura doveroso  e  degno  il  serbare  a  questa  sommaria  impronta  di  uno  spirito  strapotente, 
rimpetto  alle  prove  laboriosissime  di  altri  valorosi,  quel  posto  che  tiene  sopra  l'im- 
peto dei  combattenti  il  pensiero  del  capitano;  e  stimò  che,  per  eccellenza  superiore 
all'effettivo  concorso,  si  addicesse  all'artista  un  diploma  d'onore,  che  le  altre  due  Se- 
zioni per  acclamazione  assentirono  ». 

Sicché  io,  commentando  :  t2). 

«  Inchiniamoci  davanti  a  Morelli:  egli  ha  ottenuto  il  grande  diploma.  Il  Giurì  con 
ciò  ha  veramente  riconosciuto  la  differenza  sostanziale  che  separa  questo  sublime  dai 
migliori  artisti  del  giorno.  Esìo  gli  ha  conferito  quanto  possiede:  un  posto  a  sé  alla 
Esposizione  come  nella  storia  dell'arte.  Morelli  è  superiore  ai  premii;  e  il  gran  di- 
ploma non  è  tanto  omaggio  che  a  lui  si  fa  da  parte  del  Giurì,  quanto  un  desiderio 
che  il  Giuri  esprime  di  essere  riconosciuto  giusto  apprezzatore  dei  meriti  di  lui,  al- 
tissimi, eccezionali  ». 

Non  tutti  questo  pensarono  o  dissero;  ma,  davvero,  non 
si  rimpiccioliva  Morelli  discutendo  ancora  di  lui  a  propo- 
sito di  premii  d'esposizione? 

Altro  era  il  premio  cui  Morelli  aveva  sempre  mirato  ;  ed 
ei  l'aveva  ottenuto  cosi,  che  più  nessuna  Giuria  avrebbe 
potuto  contenderglielo. 

Già  la  Storia  glielo  aveva  assegnato  per  sempre. 


(i)  Sul  Sant'Antonio,  fu  allora  notevole,   ira  gli  altri,   uno  studio  di   Giacomo  Barzelloiti. 
(2)   Riforma,  22  giugno   1880,   n.   174. 
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«  Paris,  22  juin   1880 

«  18  Avenue  d'Eylau. 
«   Cher  Monsieur  Morelli, 

«  Je  regrette  beaucoup  de  ne  pas  avoir  recu  votre  lettre,  mais  come  je  dois 
partir  bientòt  pour  faire  une  cure,  alors  je  tiens  à  vous  écrire  quelques  mots  rela- 
tivement  au  monument.  J'éspère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas. 

«  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pris  part  a  aucun  concours,  parceque  cela  est  contre  mes 
principes,  et  voici  pourquoi  :  je  suis  profondément  convaincu,  qu'on  peut  mettre  au 
concours  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l'esprit,  de  la  logique,  du  goùt,  de  l'orne- 
mentation,  de  l'architecture  mème,  mais  qu'aucun  concours  n'est  possible  dans  le 
domaine  du  grand  art,  qui  est  base,  non  seulement  sur  la  forme  artistique  exté- 
rieure,  mais  aussi  sur  un  séntiment  profond  et  sincère  et  sur  l'amour  de  son 
oeuvre. 

«  Tous  les  concours  que  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  m'ont  encore  affermé  dans 
l'opinion  que  je  viens  d'exprimer.  Je  n'ai  vu  presqu'aucun  monument  originai,  beau 
et  profond  de  sujet,  qui  ne  fùt  né  de  l'idée  de  l'artiste,  mais  eùt  été  fait  sur  com- 
mande. 

«  Nous  voyons  la  mème  chose  dans  la  musique  et  la  littérature. 

«  Tous  les  discours,  odes,  drames  et  opéras,  qui  ont  été  commandés,  mème  à 
des  auteurs  célèbres,  portent  le  cachet  d'une  pauvre  médiocrité;  partout  on  y  sent 
le  manque  de  sincérité,  et  quelque  chose  de  tendu  et  d'affecté,  comme  si  l'auteur 
avait  du  se  forcer  d'aimer,  de  sentir  et  de  créer. 

«  Et  cela  ne  peut  ètre  autrement.  Est-ce-que  l'artiste  ne  se  change  pas  en  artisan, 
des  qu'il  travaille  sur  commande,  à  terme  et  pour  tei  prix  ?  Est-ce-que  tout  ce 
qu'il  veut  mettre  dans  son  oeuvre  n'est  pas  force?  Est-ce-qu'un  travail  pareil  peut- 
ètre,  non  un  moyen,  mais  un  but  pour  l'artiste?  Et  enfin,  est-ce-qu'une  telle  oeuvre 
peut  ètre  un  enfant  aimé  de  l'artiste,  le  fruit  de  sa  fantaisie,  fruit  qu'il  a  pendant 
longtemps,  bien  longtemps,  porte  et  choyé  dans  son  àme,  avant  de  le  livrer  à 
l'univers? 

«  En  quoi  donc  un  concours  diffère-t-il  d'autres  commandés?  Mais  un  concours  a 
encore  ses  inconvénients  spéciaux  :  il  est  sans  doute  un  jeu  de  hasard  pour  ceux 
qui  y  prennent  part,  tout  aussi  bien  que  pour  ceux  qui  l'instituent.  De  cent  con- 
courents,  il  n'y  a  qu'un  seul  qui  recoive  le  premier  prix,  par  conséquent   tous    les 
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autres  ont  été  trompés  dans  leur  espoir,  mais  il  peut  arrivar  aussi  que  celili  qui  a 
recu  le  primier  prix  est  complètement  incapable  d'exécuter  son  projet;  et  alors 
que  faire  ? 

«  Il  est  vrai  que  le  comité  pose  presque  toujours  la  condition  que  le  premier 
prix  ne  doit  pas  compter  de  recevoir  la  commande  du  monument  mis  au  concours, 
et  que  l'esquisse  reste  la  propriété  du  comité.  Si  le  comité  veut  dire  par  là  qu'il 
se  reserve  le  droit  de  confier  à  un  autre  toute  l'exécution  de  l'oeuvre  en  question, 
c'est  peut  ètre  encore  pire,  c'est  comme  si  Fon  voulait  confier  a  une  maràtre 
l'enfant  d'une  mère  qui  est  morte. 

«  Pour  un  monument  aussi  grandiose  et  sans  précédent  cornine  celui  du  Roi 
Victor  Emmanuel,  l'uri  des  deux  d'après  mon  opinion  est  indispensabile  :  ou  bien 
les  artistes  eux  mémes  doivent  se  réunir  et  élaborer  au  projet  en  commun,  ou  bien 
le  comité  doit  choisir  lui  mème  un  groupe  d'artistes  de  talent  et  leur  confier  ce 
travail.  Des  nos  jours  il  est  d'autant  plus  facil  de  choisir  pareil  groupe,  que,  gràce 
aux  expositions  générales  et  universelles,  il  est  démontré  à  qui  Fon  peut  ou  non, 
confier  un  problème  aussi  important. 

«  Si  un  groupe,  corame  celui  dont  je  vous  parie,  se  forme,  je  lui  communiquerai 
avec  le  plus  grand  plaisir  mes  idées  par  rapport  au  monument  en  question. 

«  J'espère  que  vous  ne  considererez  pas  comme  une  présomption  de  ma  part,  si 
je  dis  que  mon  idée  est  sans  précédent  par  sa  forme  artistique,  tout  aussi  bien  que 
par  son  sujet.  C'est  à  vous  comme  a  un  artiste  de  premier  ordre  et  a  un  homme 
digne  d'un  profond  respect,  que  jaurais  voulu  communiquer  en  quoi  consiste  mon 
idée,  mais  avant  tout  je  crains  de  ne  pas  savoir  l'exprimer  en  paroles,  et  puis  cette 
lettre  deviendrait  peut-étre  trop  longue.  C'est  pourquoi  je  tacherai  de  le  faire  dans 
une  suivante. 

«  Si  vous  le  trouviez  nécessaire,  alors  vous  pourriez  remettre  cette  lettre  à  la 
commission  du  concours  ou  la  faire  publier. 

«  De  moi  mème  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  autre  que  je  travaille  beaucoup,  quoique 
peu  considérable. 

«  Il  v  a  toute  probabilité  que  nous  irons  habiter  Florence. 

«  En  attendant  je  vous  prie  de  croire  à  ma  parfaite  considération  et  vous  salue 
amicalenient. 

«  Marc  Antocolsky  ». 

Così  a  Domenico  Morelli,  il  quale  si  era  a  lui  rivolto 
nell'imminenza  del  primo  grande  concorso  internazionale 
pel  monumento  a  Vittorio  Emanuele  II,  lo  scultore  che 
aveva  saputo  rendere  nella  plastica  quello  stesso  spirito  del 
Cristo,  che  Morelli  aveva  reso  universale  nella  pittura. 
Nobile  l'offerta,  nobile  ed  originale  la  risposta.  Fortuna  volle 
che,  per  quel  caso  unico  di  un  omaggio  da  rendersi  ad  un 
Re  moderno  liberatore  e  galantuomo,  le  giustissime  riserve 
che  Antocolsky  faceva  sui  concorsi  e  sulla  sorte  loro,  aves- 
sero   dal    fatto    la    più    splendida    smentita    nell'assegnazione 
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dell'opera  al  Sacconi,  e  nel  meraviglioso  sviluppo  da  questi 
dato  al  suo  bellissimo  ma  accademico  bozzetto  CO. 

I  rapporti  fra  Morelli  e  Antocolskv  datavano  da  varii  anni; 
il  Cristo  era  stato  il  loro  intermediario,  e,  come  avveniva 
sempre  con  lui,  la  stima  e  l'ammirazione  s'eran  portati  seco  l'af- 
fetto (2).  Non  vi  era  artista  veramente  superiore  verso  il  quale 
egli  non  si  sentisse  attratto,  al  quale  egli  non  rendesse 
omaggio;  e  come  si  sarebbe  potuto  non  corrispondergli? 
Come  con  Antocolskv,  cosi,  s'è  visto,  per  Gérome1');  così  per 


) 

(i)  Vedi  La  Lettura,  aprile  1904:  Il  Monumento  dell'Unità  Italiana,   Primo  Levi  l'Italico. 

(2)  Notevole  fra  le  altre  dell' Antocolsky,  questa  anteriore  lettera  a  Morelli: 

«   Roma,   17  maggio  1874. 
«   Stimatissimo  signor  Morelli, 

«  Sono  stato  molto  sensibile  alla  vostra  buona  lettera  e  vi  dirò  sinceramente  che  sono  felice 
d'aver  trovato  simpatia  presso  di  Voi,  poiché  questa  simpatia  è  il  migliore  conforto  per  il  mio 
stato  fisico  e  morale. 

«  Quest'inverno  è  staio  fatale  per  noi  :  siamo  stati  tutti  ammalali,  e  nostro  figlio,  dopo  molte 
sofferenze,  ci  abbandonò  per  sempre. 

«  Il  vostro  sentimento  paterno  mi  dispenserà  dalla  descrizione  di  quel  ch'abbiamo  sentito  allora  ; 
soltanto  col  lavoro  ho  potuto  sollevare  alquanto  questa  ferita,  ma  fisicamente  mi  sono  stancato 
ancora  di  più.  Ho  fatto  La  morie  ih  Sonale.  Quanto  avrei  dato  per  sentire  la  Vostra  sincera  e 
giusta  opinione!  Ero  impaziente  di  formare  in  gesso,  per  mandarvi  la  fotografia,  ma  sventura- 
tamente la  forma  venne  tanto  macchiata,  che  non  ci  fu  modo  di  farla. 

«  Avete  perfettamente  ragione,  un  riposo  prolungato  mi  è  necessario  ;  lo  bramo  anch'io.  Ma 
voi  ben  conoscete  l'anima  umana,  e  specialmente  l'anima  dell'artista  ;  egli  volentieri  si  riposa 
dopo  un  lavoro,  ma  dopo  delle  vacanze  non  vorrà  riposarsi  un'altra  volta.  Comunque  sia,  domani 
partiamo  da  Roma  per  la  Russia;  questo  è  necessario  per  la  salute  di  mia  moglie;  in  quanto 
a  me,  avrei  preferito  Sorrento  :  in  nessun  luogo  mi  riposo  tanto  quanto  sulla  sponda  del  mare, 
discorrendo  con  quel  monte  viverne  che  è  il  Vesuvio.  Solo  lì  nascono  uomini  come  Voi.  Troppo 
poco  mi  parlate  delle  opere  vostre,  che  sempre  destano  tanto  interesse  in  me.  Del  resto,  so  bene 
che  il  vostro  sentimento  trova  sempre  la  piena  sua  espressione  in  ogni  opera  vostra. 

«  Molto  mi  rincresce  di  non  poter  spiegarmi  in  italiano  ed  essere  costretto  di  ricorrere  ad  un 
traduttore.  Mi  rincresce  ancora  di  non  poter  esprimere  con  parole  quel  sentimento  di  stima  e 
di  simpatia  che  professo  per  Voi. 

«  Per  ora  non  mi  resta  altro  che  augurarvi  tutti  i  beni  immaginabili,  specialmente  il  mag- 
giore successo  nelle  vostre  opere  e  piena  felicità  nella  vostra  famiglia,  e  permettetemi  di  sperare 
che  vi  ricorderete  di  me  come  d'un  vostro  sincero  amico,  che  mai  vi  potrà  dimenticare, 

«   M.  ANTOcoLsicy  ». 
«   Mio  indirizzo  :  Russie,   IVilna   ». 

(3)  L'amicizia  con  Gérome  era  anello  di  congiunzione  fra  Morelli  ed  altri  aitisti.  Gérome  gli 
scriveva  ad  esempio 

«   65,  Boulevard  de  Clicliv 

«   Paris,   1"'  janvier  1882. 
7  rès  chef  aia;. 

«  Cette  lettre  vous  sera  remise  par  111011  élève  et  ami  M.  Dagnan,  jetine  peintre  de  beaucoup 
de  talent,  qui  va  pour  la  premiere  fois  visiter   votre    admirable  pays.  Je  lui  ai  donne  ces  quelques 
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Alma  Tadema,  l'olandese  anglicizzato,  il  quale,  come  l'Inghil- 
terra é  stata  la  erede  moderna  di  Roma  antica,  ha  sposato 
nell'arte,  con  spirito  forse  men  fedele  del  francese,  ma  con  una 
tavolozza  tanto  più  felice,  l'ambiente  romano,  classico,  alle 
giovani  figure  britanniche.  Recatosi  anni  prima  a  Napoli,  e 
visitato  Morelli  come  il  Nume  di  quel  gran  tempio ,  della 
Natura,  Alma  Tadema  s'era  stretto  a  lui,  e  gli  aveva  poi 
nel  1878  inviato  da  Londra  una  raccolta  di  quelle  fotografie 
della  Palestina  di  cui  Morelli  amava  circondarsi,  per  dare  al 
soffio  della  sua  inspirazione  aspetto  di  verità  locale.  Ad  Alma 
Tadema,  Morelli  -  -  valendosi  al  solito  nobilmente,  paterna- 
mente, della  propria  considerazione  —  aveva  raccomandato 
il  giovane  Amendola,  lo  scultore  mesto  e  forte  e  squisito, 
che  doveva  spegnersi  anzi  tempo,  che  dopo  il  successo  na- 
poletano del  1877  aveva  lasciato  l'Italia  per  Londra,  della  cui 
vita  l'incompiuta  tomba  Schilizzi  aprente  le  nude  braccia 
sulla  collina  di  Posilipo  sembra  rendere  l'imagine,  che  tutti 
possedeva  gli  elementi  della  fortuna,  e  che  sfioriva,  vinto, 
chissà?,  dall'affanno.  Di  lui,  Alma  Tadema  aveva  scritto  a 
Morelli  il  6  luglio  '1878: 

«  Amendola  a  fait  moti  portrnit,  c'est  très  reussi  et  plait  à  tous  ceux  qui  aiment 
les  Beaux  Arts  ». 

Poi,  Amendola  continuava  ad  interessarli  entrambi,  vincolo 
gentile,  che  non  può  essere  ricordato  senza  triste  commo- 
zione da  chi  vede  balenare  ancora  dinanzi  allo  sguardo 
della  mente  la  bella  testa  bruna  dal  profilo  orientale,  dai 
neri  occhi  profondi,  nei  quali,  pur  nella  gioia  del  successo, 


lignes  d'introduction  après  de  vous,  bien  persuade  que  vous  le  recevrez  avec  votre  amabilité  et 
votre  cordialité  accoutumée  ;  je  vous  serai  personnellement  reconnaissant  de  tout  ce  que  vous  ferez 
pour  lui  rendre   le  sejour  de  Naples  agréable. 

«  J'aurais  eu  plaisir  à  aller  encore  cette  année  déjeuner  avec  vous  en  passant,  mais  des  empè- 
chemeirs  insurmontables  ra'efforcent  a  renoncer  au  projet  que  j'avais  fait  de  retourner  cet  hiver 
en  Egypte. 

«  Je  vous  envoie  avec  mes  plus  cordiales  salutations  l'assurance  de  mes  sentiments  affectueux. 

«     GhROME     ». 
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era  come  un  riflesso,  un  presentimento  di  sventura.  E  Alma 
Tadema  scriveva  il 

«  6  juillet  1880. 
«   Townshend  House,  Nonh  Gate, 
«  Regents  Park  N.  W. 
'Mon  très  cher  Morelli, 

«  Mille  fois  merci  des  photographies  avec  dédicaces  des  quelles  vous  avez  bien 
voulu  charger  l'ami  Amendola.  C'est  sì  bon  de  voir  que  vous  ne  m'oubliez  pas,  et 
c'est  si  bon  de  posseder  ces  belles  choses  ! 

«   Je  ne  suis  pas  coment  de  l'état  de  sante  d'Amendola. 

«  Pauvre  garcon!  je  crains  fort  que  la  perte  cruelle  de  sa  fiancée  en  est  la  cause 
première. 

«  Tout  cela  entrave  beaucoup  son  travail.  Il  commencait  à  avoir  une  position 
artistique  très  enviable,  quand  au  beau  milieux  des  commandes  il  lui  fallut  nous 
quitter,  et  il  ne  nous  est  pas  revenu  guéri  ;  loin  de  là. 

«  lei,  rien  de  neuf.  Je  gate  mon  temps  avec  les  décors  pour  le  Coriolan  de 
Shakespeare,  qui  sera  donne  sous  peu  par  un  des  meilleurs  acteurs. 

«  Une  fois  que  j'y  suis,  je  veux  en  finir,  quoique  je  regrette  bien  d'avoir  accepté 
une  corvée   pareille. 

«  tout  à  vous  L.  Alma  Tadema  ». 

Questo  interessamento  per  Amendola  infelice  era  tanto 
più  naturale,  in  quanto  non  vi  era  forma  di  bellezza  anche 
sentimentale  cui  Morelli  rima- 
nesse insensibile.  La  figura,  ad 
esempio,  di  Antonio  Ranieri 
é  andata  perdendo,  dopo  le 
ultime  ricerche  e  le  ultime  ri- 
velazioni, tutta  la  simpatia  che 
gli  aveva  guadagnato  il  suo 
apparente  culto  per  Leopardi. 
Pure,  vi  fu  in  quell'anima  una 
libra  sincera,  la  fibra  che  pal- 
pitò per  la  sorella  Paolina,  al 
Leopardi  sì  cara.  E  si  può  rite- 
nere sincero  anche  il  sentimento 
che  spinse  il  Ranieri,  morta 
che  fu  la  gentile,  ad  erigerle  un  monumento  che  dicesse  di 
lei.  Ora,  a  chi  si  rivolse  egli,  se  non  a  Morelli,  perché  l'opera 


D.  Moriìlli.  —  Terra  cotta. 
(Proprietà  di  Benedetto  Croce  -  Napoli). 
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ed  il  luogo  riuscissero  degni?  È  interminabile  la  serie  delle 
lettere  che  il  Ranieri  scriveva  all'  uopo  giorno  per  giorno, 
e  parecchie  in  un  giorno,  al  Maestro  :  il  quale  paziente- 
mente lo  secondava,  e  finalmente  riuscì  ad  ottenere  che 
la  statua  del  Solari,  per  quanto  fredda  ed  accademica,  non 
fosse  del  tutto  insignificante,  e  venisse  accettata  in  Santa 
Chiara. 

Riprodurre  tutte  quelle  lettere  riuscirebbe  stucchevole,  e 
per  la  insistenza  dello  stesso  motivo,  e  per  la  forma  spesso 
esuberante,  tanto  esuberante  da  muovere  persino  il  dubbio 
sulla  vera  intensità  del  sentimento  che  le  dettava.  Pure, 
qualche  brano  se  ne  può  citare  :  esso  dimostra  come,  attra- 
verso agli  anni  ed  alla  gloria,  Morelli  non  avesse  dimenticato 
l'insegnamento  che,  fanciullo,  aveva  saputo  trarre  dalla  let- 
tura della  Ginevra,  e  si  collega  alla  illustrazione  grafica  che 
tanti  anni  prima  aveva,  per  lo  stesso  senso,  accettato  di  fare 
di  quel  libro  : 

«  Napoli,  la  sera  del  20  giugno   1879. 

(Morelli  aveva  visitato  la  creta). 

«  La  visitai  finalmente  ancor  io!  Che  ripugnanza  e  che  terrore  nell'andare!  che 
disinganno  nel  non  ritrovare  la  mia  santa  sorella,  ma  la  creta.  Quanto  poca  mi 
parve  la  somiglianza  in  sulle  prime  !  Come  poi  di  mano  in  mano  cominciai  a  ritro- 
varla, anziana,  malata,  giovane,  sana,  giovanetta,  bambina,  lattante,  quale  la  tenni 
di  tre  mesi  sulle  mie  braccia! 

«  La  vostra  intelligenza,  il  vostro  sentimento  di  grande  artista,  comprenderà  dello 
stato  mio  quello  che  io  stesso  non  so  più  comprendere,  e  che  sarà  gran  fatto  se 
non  mi  condurrà  ai  supremi  confini  della  follia  !... 

«  Vi  scrivo  questo  motto,  prima  per  rinnovarvi  più  sentitamente  le  mie  azioni  di 
grazie,  poi  per  pregarvi  a  dare  immediata  l'ultima  assoluzione  al  Solari,  che  vi  attende 
per  formare  ». 


«  Napoli,  24  di  ottobre   1879. 
a  Carissimo  amico, 
«  Ringrazio  voi,  come  ho  ringraziato  il  buon    Palizzi,    della   umanità   onde  avete 
permesso  che  la  statua  fosse  collocata  in  quel  recinto. 

«  Vi  ricordo,  intanto,  la  fraterna  promessa  di  gettarvi  su  un  vostro  sguardo. 
«   Gli  sguardi  vostri  vivificano  creta,  gesso  o  marmo,  e  per  quell'arcana  corrente 
anche  l'artista. 
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«  Questo  è  il  momento  nel  quale  un  motto,  un  gesto,  può  creare  ciò  che  non  v'é, 
o  dileguare  ciò  che  non  ci  deve  essere. 

(<A  proposito  di  una  visita  fatta  da  Morelli  allo  studio  dello  scultore  Solari,  dì  cui  gii 
aveva  reso  conto,  accennandogli  ai  alcuni  consigli  dati  allo  scultore) 

«  Gome  scrivete  bene  !  Come,  se  dipingete  col  pennello,  scolpite  poi  con  la  penna  ! 
Quelle  parole  sembrano  trapassare  la  carta,  e,  di  rimbalzo,  trapassare  l'animo  di 
chi  legge  !   » 

«  Napoli,  la  sera  del  2  dicembre   1879. 

«  Abbiatevi  le  più  vive,  le  più  fraterne  azioni  di  grazie  per  tanta  pietà  che  segui- 
tate ad  avere  del  mio  dolore,  del  quale  non  credo  sia  facile  farsi  un  concetto  ade- 
guato. So  che  tutti  debbono  morire,  so  che  tutti  hanno  dolorosissime  perdite;  ma 
il  caso  mio  è  unico  !  Io  ho  perduto  figlia,  sorella  e  madre,  e  già  la  prima  madre 
l'avevo  perduta  durante  un  lungo  e  lugubre  esilio! 

«  Ma  torno  sempre  al  verso  usato,  e  voi  giustamente  dovete  esserne  fastidito. 

«  Fatemi  il  piacere  di  fare  le  mie  affettuose  parti  anche  con  l'impareggiabile  Palizzi. 
Io  non  sapevo  che  ancor  egli  aveva  degnato  di  accogliere  la  mia  lacrimevole  pre- 
ghiera. Io  non  vivo  d'altro  che  di  queste  pietose  limosine  al  mio  inenarrabile  do- 
lore. Debbo  tutto  agli  amici  e  fratelli.  Se  il  monumento  verrà  cosa  non  vol- 
gare, anzi  nobile  quanto  potevano  le  mie  facoltà,  sarà  tutta  opera  loro;  e  non 
sarà  mai  che  io   possa  obliarmene   sinché  dureranno  queste   mie  ultime    giornate. 

«  Non  sia  questa  vostra  l'ultima  visita  al  simulacro  di  chi  seppe  comprendervi  e 
celebrare  il  vostro  eccezionale  valore,  quanto  il  suo  non  comune  sentimento  d'arte 
poteva  ». 

«  Napoli,  9  dicembre   1879. 

(A  proposito  di  certe  modificazioni  che  il  Solari  voleva  fare  al  marmo,  contrariamente 
ai  consigli  di  Monili) 

«  Voi  avete  detto  con  tanta  sapienza  e  verità:  la  febbre  dell' arte  è  una  malattia 
della    quale    molli    vanno    immani,  e  i  malati  sono  sempre  pochissimi  »  (1). 


(1)  Morelli  si  prestava  anche  al  desiderio  del  Ranieri  di  comporre  intorno  alla  memoria  della 
sorella  una  ghirlanda  di  componimenti  dovuti  a  scrittori  insigni;  e  si  rivolgeva  fra  gli  altri  al- 
l'Aleardi,   il   quale  gli  rispondeva: 

«  Firenze,  sabato. 

«  Mio  caio, 

«  duella  lettera  cosi  eloquente  per  virtù  dell'amore  e  della  sventura,  mi  ha  veramente  com- 
mosso, e  mi  ha  messo  nell'anima  una  grande  tristezza. 

«  E  molto  mi  sarebbe  caro  far  piacere  a  te  e  a  quell'infelice,  se  mi  fosse  possibile.  Ma,  cose 
fatte  non  ho  che  possano  servire  a  una  raccolta  di  lutto:  e  per  farne  di  nuove  mi  manca  tempo 
e  lena. 

«  Appena  finito  di  pensare  alle  poche  lezioni  che  mi  rimangono,  devo  mettermi  a  preparare 
un  discorso  per  l'Accademia  di  Belle  Arti  di  Venezia,  che  a  da  essere  pronto  per  la  state.  Non 
posso  proprio  accontentarti  e  me  ne  duole  nell'anima.  Non  dire  a  quel  poveretto  che  mi  hai 
tentato   invano,   perchè  anche  questo  gli   potrebbe  riuscire   a  dispiacere,   e  non   ne   ha  bisogno. 

«  Sii  buono  e  scusami,  e  credimi  sempre  tutto  tuo 

<■  Ale  ardi  ». 
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La  febbre  dell'arte!  é  quella  da  cui  Morelli  avrebbe  voluto 
posseduti  i  giovani,  dei  quali  invece  doveva  constatare,  scri- 
vendo all'amico  Di  Criscito: 

«  Napoli,  18  gennaio  1880. 
«  Adesso  dagli  artisti  non  si  parla  altrimenti  che  di  ciò  che  vendono  e  per  quanto  e 
a  chi  —  ecco  tutto  —  ma  che  cosa  hanno  dipinto?  è  bello?  cosa  si  fa  di  nuovo, 
di  straordinario?  niente.  Anche  l'ingegno  è  rappresentato  dalle  monete.  Sfido  a 
capirne  qualche  cosa  !  addio,  caro  Pasqualino,  ti  auguro  buoni  quadri  prima,  e  grandi 
affari  dopo  ». 

E  di  quei  giovani,  come  l'avidità  del  denaro,  gli  spiaceva 
il  modo  tenuto  verso  l'arte,  e  l'ambiente  in  cui  la  creazione 
avveniva  :  tanto  che  trovo,  fra  gli  altri  pensieri,  nel  Libro 
Tipaldi,  questa  osservazione,  punto  inesatta: 

«  Come  il  fanciullo,  che  disegna  incoraggiato  dalla  curiosa  ammirazione  della 
famiglia,  ora  l'artista  dipinge  avendo  dietro  le  spalle  il  critico,  e  intorno  la  indiffe- 
renza burbanzosa  dello  scienziato  ». 

Né  meno  della  smania  della  ricchezza  e  della  publi- 
cità  C09  gli  ripugnava  l'intrigo  in  tutto  ciò  che  era  organiz- 
zazione dell'arte.  E  molto  intrigo  vi  era  stato  al  Congresso 
di  Torino  (1880)  e  vi  era  poi  sempre  per  (togliere  -valore 
al  voto  dato  a  Napoli  (1877)  in  favore  delle1  Esposizioni 
Nazionali  a  Roma.  Quell'intrigo  prevalse,  col«bel  frutto  che 
esposizioni  nazionali  vere  e  degne  non  si  ebberojjùù  sinodi 
che,  dopo  la  prova  del  1887,  non  si  affermò  nel  1 1895  e 
non  si  svolse  successivamente  la  magnifica  organizzazione 
di  Venezia.  Intanto,  Morelli  scriveva  a  Di  Criscito  : 

«  Napoli,  31   maggio   1881. 
«   Questa  mattina  sono  venuti  da  me  gli  artisti  che  non  sono  soliti  di  venire,   e 
mi  hanno    riempito  la  testa  di  parole  e  l'animo  di  amarezza,  perchè    prevedo   una 
brutta    scissura.    Volevano    farmi    firmare    una  lettera  ai   fiorentini,  con  la  quale  si 


(1)  Dà  ragione    di    quella   che   parve   in    lui   spesso    selvatichezza    questo  pensiero,  segnato  nel 
Libro  Tipaldi: 

«  La  folla  mette  una  opposizione  diabolica  contro  tutto  quanto  vi   ha  di  sublime,  di  nobile  ». 
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dichiara  di  ritirare  il  voto  dato  per  una  esposizione  continua  a  Roma,  una  volta 
che  è  successo  quello  che  i  fiorentini  temevano,  cioè  una  combricola  bassa  ed 
ostile  agli  altri  paesi  d'Italia.  Ho  cercato  di  dissuaderli,  ho  parlato  da  italiano  e  per 
l'Italia.  Ma  mi  hanno  detto  che  faranno  senza  di  me. 

<t  Non  mi  stancherò  di  parlare  ancora;  ma  non  ho  molte  speranze  d'impedire 
questo  primo  passo,  che,  una  volta  dato,  si  saprà  far  fruttare  ». 

Di  tutto  ciò,  e  di  ben  altro,  egli  si  confortava  volgen- 
dosi a  più  spirabil  aere.  Ed  è  cosi  che  prosegue  la  discussione 
sua  con  Verdi  sulle  creazioni  shakesperiane,  da  tradurre  in 
pittura  ed  in  musica  : 

«Napoli,  io  agosto   1881. 
«   Carissimo  Maestro  mio, 

«  Leggendo  la  firma  prima,  direte:  Oh,  si  è  ricordato,   quel! e  avrete  torto; 

ricordato  !  eh...  lo  sapete  quante  volte  penso  a  voi?  Sempre,  sempre.  Quando  son 
solo  nello  studio  e  non  so  come  fare  a  dipingere,  non  so  come  dirigere  la  mente, 
non  vedo  nulla,  mi  basta  cantare  a  bassa  voce  la  Vergine  degli  Angeli,  e  mi  rinnovo, 
mi  esalto,  veggo  i  colori,  quel  mistero  dell'intonazione  che  è  tutta  l'espressione 
della  pittura;  io  veggo  come  una  cosa  reale  colore,  soggetto,  tutto;  mi  sorride  la 
speranza  di  riuscire  a  fare  qualche  cosa,  e  allora,  benedetto  Verdi!  —  Ceitì  canti 
hanno  le  note  come  farfalle  —  mi  girano  attorno,  s'incontrano  e  si  perdono  per 
l'aria  —  si  allontanano  —  vanno  in  cielo,  e  io  vedo  come  potrei  dipingere  un'altra 
Madonna,  illuminata  da  un'altra  luce,  con  altri  colori.  Eh!  Verdi,  Verdi! 

«  A  casa  mia  ho  una  figlia  che  suona  il  violino  — ■  tutta  roba  tedesca.  Qualche 
volta,  me  lo  fanno  per  chiasso,  vi  mischia  delle  note  dell'Aida,  del  Don  Carlos,  ma 
io  lo  sento  subito. 

«  Eh  Verdi!  Eh  !  per  Dio  !  che  altra  roba!  Mi  scuoto  come  un  giovanotto.  Un'altra 
volta  mi  hanno  burlato.  Mi  hanno  detto:  Senti  questo  pezzo,  è  del  Verdi,  è  inedito 

—  e  invece  hanno  suonato  uno  Slropp  Koff  qualunque,  per  farmi  dire  che  era  bello. 
Ma  che!  ho  detto,  bello?  Ma  non  è  lui,  non  mi  commuove,  si  è  mutato.  —  Si 
ridono  di  me.  Se  capito  in  casa  di  gente  che  suona,  sono  costretti  a  suonare  quello 
che  voglio  io.  —  È  un  motivo  di  Verdi?  A  me  pare  un  discorso  che  capisco  io  solo. 
Veramente,  io  sono  convinto  che  il  linguaggio  delle  vostre  note  lo  capisco  solo  io. 

«  E  una  pazzia  come  un'altra.  Ma  è  una  pazzia  artistica,  che  mi  fa  bene. 

«  Ecco  che  vi  ho  seccato  per  dirvi  che  non  è  vera  l'accusa  che  mi  fate;  però,  sono 
di  una  tale  natura  io,  che  se  stessi  vicino  a  voi  vi  direi:  Lasciatemi  andar  via  nel 
mio  studio,  perchè  voglio  pensare  a  voi. 

«  Se  avessi  un  harmonium  e  sapessi  solo  ricordare  gli  accordi,  sarei  felice,  farei 
tanti  quadri  buoni.  —  Sapete  che  ho  fatto  una  fila  di  monaci  in  chiesa  di  venerdì 
santo!  Tema  stupendo!  E  proprio  quando  cantano  gli  improperi.  —  Il  Cristo  a 
terra  e  una  fanciulla  che  gli  bacia  i  piedi.  —  Ogni  giorno  andavo  allo  studio  col 
proponimento  di  far  Jago  e  Otello  —  come  voi  mi  scriveste  —  e  poi  i  pennelli 
dipingevano  i  monaci.  De  Sanctis  ve  ne  manderà  due  linee  incise,  ma  io  sono  certo 
che  il  quadro  vi  piacerà  quando  l'avrò  eseguito  in  grande.  —  Un  quadro  tutto  nero. 

—  De  Sanctis  vi  ha  mandato  una  incisione  fatta  da  lui    ad  acqua    forte.  —   Fa  un 
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altro  Sant'Antonio  mio.  Vedrete  come  si  è  avanzato,  poveretto.  È  tanto  buono,  non 
aveva  il  coraggio  di  mandarvelo  (i). 


(i)  Giuseppe  De  Sanctis,  valente  pittore,  allievo  di  Morelli  e  figlioccio  di  Verdi.  Cesare  De 
Sanctis,  suo  padre,  al  quale  già  si  è  accennato,  romano  stabilito  a  Napoli,  benché  pei  suoi  affari 
commerciali  fosse  dedito  a  tutl'altre  speculazioni,  s'interessava  quasi  esclusivamente  di  cose  d'arte, 
aveva  la  passione  del  teatro  ed  era  in  rapporti  di  amicizia  con  tutti  quelli  che  al  teatro  più  o 
meno  intimamente  appartenevano:  quindi,  con  Mercadante,  Pacini,  i  grandi  cantanti  del  tempo, 
gli  autori  ed  attori  drammatici;  ed  insieme  con  molti  pittori,  primo  dei  quali  Morelli.  Ma  il  suo 
culto  fu  più  specialmente  dedicato  a  Verdi,  che  conobbe  la  prima  volta  in  cui  il  Maestro  si  recò 
a  Napoli  per  mezzo  del  poeta  Cammarano,  e  del  quale  gli  amici  dicevano  scherzando  che  era 
il  rappresentante  ni  terra.  Verdi  gli  tenne  quindi  a  battesimo  il  figlio,  quando  fu  a  Napoli  per  la 
mancata  andata  in  iscena  del  Bullo  ni  maschera  (Vedi  pag.  92);  sicché  Morelli  sotto  ad  uno 
schizzo  che  poi  regalava  al  giovane  pittore,  scriveva:  Al  compariello  di   Verdi  —  D.  Morelli. 

In  una  delle  visite  che  Cesare  De  Sanctis  faceva  a  Morelli  per  ricordargli  la  promessa  di  un 
quadro  data  già  a  Verdi,  e  che  divenne  poi,  come  s'è  visto,  Gli  Ossessi,  gli  disse  che  il  Aglietto 
desiderava  dedicarsi  alla  pittura,  e  che  pensava  farlo  studiare  prima  con  un  maestro,  per  affidarlo 
poi  a  lui,  quando  fosse  iniziato  all'arte.  Morelli  gli  rispose:  «  Affidalo  a  me  sin  da  ora,  che,  se 
vuole  lavorare,  me  ne  occupo  io  ».  Il  De  Sanctis  ricorda  che  Morelli,  prima  di  mandarlo  all'Isti- 
tuto di  Belle  Arti  per  gli  studi  regolari,  lo  mise  a  disegnare  dal  vero,  col  metodo  di  Ruskin: 
i  suoi  primi  modelli  furono,  dietro  consiglio  del  Maestro,  gli  oggetti  che  si  vedeva  d'intorno  ; 
poi,  stridii  di  pieghe,  viste  da  un  lenzuolo  buttato  sopra  una  sedia  e  disegnato  con  la  maggiore 
esattezza.  Morelli  voleva  che  dal  disegno  si  capisse  bene  l'andamento  della  piega,  cosi  da  poterla 
colla  imaginazione  svolgere  tirandone  un  lembo.  Egli  ripeteva  che  per  poter  accennare  una  piega 
con  pochi  tratti,  bisognava  conoscerne  la  costruzione,  e  cosi  gliele  faceva  disegnare  con  matite 
dure  come  una  punta  secca.  Diceva  pure  spesso  che  il  carattere  di  una  stoffa  non  si  può  ripro- 
durre, dipingendo,  che  con  gli  occhi  delle  pieghe,  e  cosi  la  luce,  poiché  è  inutile  prodigar  la 
biacca  per  dipingere  un  raso  bianco:  essa  non  ne  darà  mai  l'impressione,  se  gli  occhi  delle  pieghe 
non  avranno  il  carattere  esatto  delle  pieghe  vere. 

Quando  Giuseppe  De  Sanctis  mandò  a  Verdi  il  suo  primo  lavoro,  con  fotografie  e  parole  di 
Morelli,  Verdi  gli  scrisse: 

«  Genova,  6  gennaio   1880. 
«  Caro  'Beppino, 

«  Ieri  sul  tardi  arrivò  la  cassetta  contenente  il  quadretto  e  le  due  fotografie  del  gran  Maestro. 
Tanto  io  che  mia  moglie  siamo  gratissimi  di  questo  cortese  ricordo  e  ci  rallegriamo  con  voi  dei 
vostri  progressi  e  di  questo  piccolo  lavoro,  tanto  simpatico  e  cosi  line.  Proseguite  con  coraggio, 
e  le  parole  del  Maestro:  «  questo  per  adesso...  in  seguito,  meglio  »  vi  siano  di  sprone  per  non 
arrestarvi  mai.  L'arte  non  ha  confine  che  pei  mediocri. 

«  Vostro  G.  Verdi  ». 

A  proposito  della  discussione  epistolare  sull'Otello  fra  Verdi  e  Morelli,  Giuseppina  Verdi  scri- 
veva poi  al  De  Sanctis: 

«  Da  Busseto,  il  6  novembre  1886. 

«  Morelli,  conoscendo  come  Verdi  sia  logico,  deve  avere  indovinato  che  Otello  non  porterebbe 
l'abito  tradizionale;  ma  cristiano,  e,  creato  pel  suo  valore  generale  al  servizio  della  Serenissima, 
porterebbe  e  l'armatura  e  la  zimarra  veneta  ». 

Oltre  al  bozzetto  Olello  che  strangola  Desdemona,  appartenente  al  Tipaldi,  altro  ne  fece  Morelli; 
Otello  che  racconto  le  sue  sventure  a  Desdemona,  appartenente  al  pirore  Camillo  Miola.  Sono  en- 
trambi del  1860  circa.  Molto  più  recenti,  come  s'è  visto,  quelli  rappresentanti  Otello  svenuto  n  terni 
dopo  le  insinini;ioni  di  Jago.  Morelli  ne  parlava  in  Roma  al  De  Sanctis  quando  si  recarono  insieme  a 
vedere  l'Esposizione  Nazionale  del  1883,  e  gli  diceva  di  avere  imaginato  Otello  caduto  a  terra  e 
Jago  rimas:o  solo  sul  sedile  dove  stavano  prima  l'uno  accanto  all'altro.  Jago,  sbarbato,  vestito  di 
nero,  mezzo  militare,  mezzo  scaccino:   un  tipo  da  inspirare  fiducia.  Caduto  Otello,  Morelli  voleva 
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«  Ho  fatto  pure  un  «  Cristo  che  cammina  sulle  acque  »,  ma  non  ho  potuto  averne 
la  fotografia,  che  è  forse  impossibile  riesca  (1).  Chi  è  più  indulgente?  Voi  o  la 
signora  Peppina?  ■ —  Tanto  mi  raccomando  a  tutti  due  perchè  accettiate  una  stretta 
di  mano  dal  vostro 

«  aff.mo  Morelli  ». 

E  Verdi: 

«  Sant'Agata,  20  agosto   1881. 
«  Carissimo  Morelli, 

«  E  proprio  vero:  ricevendo  la  tua  lettera  ho  esclamato  :  finalmente  si  ricorda  di 
noi!...  Tutte  storie  le  tue.  Cosa  m'importa  che  tu  pensi  alla  Vergine  degli  Angeli...! 
Quelle  note  sono  una  cosa,  ed  io  sono  un'altra!  Almeno  ti  avessero  scaldato  tanto 
da  gettar  giù  quattro  segni  e  quattro  grossi  colpi  di  pennello,  sia  poi  per  Jago  o 
per  altro,  e  mandarmeli  !...  Ma  niente,  sempre  niente  !... 

«  Ora  dimmi:  perchè  hai  fatto  un  secondo  Sant'Antonio?  Spiegamelo,  perchè  non 
capisco  la  ragione  di  aver  fatto  un  altro  quadro  sullo  stesso  soggetto!  (2).  Non  eri 
contento  del  primo?  Ho  ricevuta  l'incisione  fatta  e  mandatami  da  De  Sanctis.  Mi 
pare  bellissima,  e  ti  prego  di  ringraziarlo  per  me  e  per  mia  moglie.  E  cosa  fa  questo 
giovane?  Studia?  Va  avanti?  Ed  il  Cristo  che  cammina  sulle  acque  è  un  quadro  grande? 
Oh  bisogna  proprio  ch'io  venga  una  volta  o  l'altra  a  Napoli  a  vedere  queste  tue 
nuove  meraviglie,  e  rubartene  qualcheduna. 

«  Addio,  mio  caro  Morelli  —  lavora  e  lavora  sempre. 

«  Io  faccio  il  contadino  e  fabbrico  case  pei  contadini.  E  cosa  poco  poetica,  ma 
anche  questo  è  necessario.  D'altronde  poi,  io  quando  ero  giovane  ho  lavorato  molto! 
Addio  ancora.  La  Peppina  ti  saluta  mille  volte  ed  io  sono  il 

«  tuo  aff.mo  G.  Verdi  ». 

«  Milano,    i°  settembre    1S81. 
«   Caro   Morelli, 

«  Deve  essere  molto  bello  quel  tuo  quadro  di  cui  mi  hai  mandato  la  fotografia. 
Se  produce  un'impressione  profondissima  anche  senza  capirlo  (perchè  io  veramente 
non  ho  saputo  decifrarlo)  m'immagino  cosa  sarà  quando  tu  me  l'avrai  spiegato  e 
che  lo  vedrò  dipinto. 


esprimere  nella  figura  di  Jago  la  bassezza  del  carattere,  la  viltà  che  lo  induceva  a  tar  tanto  male 
senza  avere  il  coraggio  di  affrontare  l'uomo  che  odiava;  così,  per  non  avere  contatto  col  corpo 
del  suo  capitano  caduto  a  terra,  Jago  lo  guarda,  ma  si  rannicchia  nel  suo  cantuccio,  e  ritira  i 
piedi,  «  che  farei  grossi  e  brutti  —  diceva  Morelli  —  perchè  da  una  parte  di  quell'individuo  se 
ne  scorgesse  la  bassa  natura;  e  con  uno  di  quei  piedoni  che  si  ritrae  gli  farei  schiacciare  una 
rosa....  Cosi  ci  sarebbe  pure  l'idea  di  Desdemoua.  Il  quadro  dovrebbe  essere  grande  al  vero,  e 
dovrei  avere  il  coraggio  di  fare  una  cosa  scorretta,  fatta  male,  perché  desse  l'impressione  di 
quello  che  sento....  Ma,  cosa  vuoi!  c'è  il  professore,  il  comniendatore,  che  mi  obbligherebbero  a 
correggere,  a  far  bene,  a  badare  a  tante  cose,  il  quadro  verrebbe  forse  buono,  ma  freddo,  e...  ». 
E  fu  cosi  difatti  che  il  quadro,  tanto  poeticamente  pensato,  non  venne   pittoricamente  mai. 

(1)  11  primo  Cristo  suiti'  acque,  visto  da  Dall'Ongaro  sin  dal  1865,  rimase  nello  studio;  questo 
secondo  divenne  proprietà  del  duca  D'Eboli,  e  fu  una  delle  maggiori  ragioni  del  trionfo  ottenuto 
dalle   mostre   Morelliane   di  Venezia   e   di    Roma, 

(2)  I  due  .Sant'Antonio  hanno,  come  è  noto,  la  diversa  ragion  d'essere  nel  diverso  atteggia- 
mento  del  Santo. 
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«  Se  le  noie  fossero  colori,  etc...  etc.  Ma  io  allora  verrei  per  15   giorni  a  Napoli! 

«  E  non  hai  più  pensato  a  Jago  ?... 

«  Parto  domattina  per  Sant'Agata.  L'Esposizione  Industriale  è  bellissima  e  fa  molto 
onore  al  nostro  paese.  L'Artistica  è  come  tante  altre:  un  po'  di  bello,  e  molto  di 
brutto. 

«  Scusa  se  non  ho  tempo  di  scriverti  a  lungo. 

«   Di  fretta  addio  tuo 

«  G.  Verdi   ». 

«  Sant'Agata,  24  Settembre   188 1. 
«   Giro  Morelli, 

«  Voi  che  ne  dite?  Son  le  ultime  parole  dell'ultima  tua  lettera.  Io  dico  che,  se 
mi  chiamassi  Domenico  Morelli,  e  volessi  fare  una  scena  d'Otello,  e  precisamente  quella 
ove  Otello  sviene,  io  non  mi  logorerei  affatto  il  cervello  sull'indicazione  di  scena  : 
Innanzi  alla  Forte^a.  Nel  libretto  che  Boito  ha  fatto  per  me,  quella  scena  suc- 
cede neir 'Interno  del  Castello;  ed  io  ne  sono  contentissimo.  Interno  od  esterno  non 
monta.  Su  questo  poi  non  bisogna  essere  troppo  scrupolosi,  perchè  ai  tempi  di 
Shakespeare  la  mise  en  scene  si  conosceva...  come  Dio  voleva. 

«  Che  Jago  sia  vestito  di  nero,  come  è  nera  la  sua  anima,  niente  di  meglio  ;  ma 
non  capisco  perchè  vestiresti  Otello  alla  veneziana  !  So  benissimo  che  questo  Gene- 
nerale  al  servizio  della  Serenissima  sotto  il  nome  di  Otello,  non  era  altro  che  un 
Giacomo  Moro  veneziano.  Ma  dal  momento  che  il  signor  Guglielmo  ha  voluto  com- 
mettere il  grosso  errore  di  farne  un  moro,  ci  pensi  lui  il  signor  Guglielmo.  Otello 
vestito  da  turco  non  andrà  bene,  ma  perchè  non  andrebbe  bene  vestito  da  etiope, 
senza  il  solito  turbante?  (1) 

«  Per  il  tipo  di  figura  di  Jago,  la  cosa  è  più  seria.  Tu  vorresti  una  figura  pic- 
cola, di  membra  (tu  dici)  poco  sviluppate,  e,  se  ho  ben  inteso,  una  di  quelle  figure 
furbe,  maligne,  dirò  così,  a  punta.  Sta  bene:  se  tu  lo  senti  cosi,  fallo  cosi.  Ma,  se  io 
fossi  attore  e  avessi  a  rappresentare  Jago,  vorrei  avere  una  figura  piuttosto  magra 
e  lunga,  labbra  sottili,  occhi  piccoli  vicino  al  naso  come  le  scimmie,  la  fronte  alta 
che  scappa  indietro,  e  la  testa  sviluppata  di  dietro:  il  fare  distratto,  nonchalant, 
indifferente  a  tutto,  frizzante,  dicendo  il  bene  ed  il  male  quasi  con  leggerezza  ed 
avendo  l'aria  di  non  pensare  nemmeno  a  quel  che  dice;  cosi  che,  se  qualcuno  avesse 
a  rimproverargli:  Tu  dici  un'infamia!  egli  potesse  rispondere:  Davvero  ?  Non  credevo... 
non  ne  parliamo  più  !...  Una  figura  come  questa  può  ingannar  tutti,  e  lino  ad  un  certo 
punto  anche  sua  moglie.  Una  figura  piccola,  maligna,  mette  tutti  in  sospetto  e  non 
inganna  nessuno!   Amen. 

«  Ridi  che  rido  anch'io  di  questa  lunga  chiacchierala!  Ma  piccolo  o  grande  che 
sia  il  Jago,  e  Otello  turco  o  veneziano,  fallo  come  vuoi,  andrà  sempre  bene.  Sol- 
tanto non  pensarci  troppo.   Giù  giù  giù e  presto 

«  Ti  saluto  anche  per  mia  moglie  e  mi  dico 

«  affmo  Vendi  ». 


Caro  Morelli, 


«  Genova,  5   gennaio   1882. 


«  Sono  mortificato  e  nello  stesso  tempo  contento  che  tu  mi  abbia  mandato  quel 
bello  bellissimo Cosa  devo  dire  ?    Turco,  arabo    e....  E  chi    hai    voluto  fare  ? 


(i!  Come  è  noto,  e  come  s'è  visto  anche    dalla  lettera    di  Giuseppina   Verdi  al  De  Sanctis,  il 
Maestro  si  converti  poi,  giustamente,  al  costume  veneziano. 

1/ 
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«  E  cos'è  quell'altra  bella  e  tristissima  figurina  tratta  da  un  tuo  quadro  dal  De 
Sanctis?  Infine,  io  muoio  di  voglia  di  capire  qualche  cosa,  e  se  tu  non  vieni  con 
una  parola  a  portare  un  po'  di  luce  nelle  tenebre  del  mio  cervello,  io  sono  un 
uomo  perdalo  !  Ah,   quella   figura   dell'arabo,  quanto  è  caratteristica  !  avvi  l'impronta 

della  tua  mano  e  del  tuo    genio,    e    appena    si    guarda,  si    esclama    subito:  Ab 

di  Morelli  !... 

«  Tutto  questo  va  a  meraviglia;  ma...  e  Jago?  Cosa  ne  hai  fatto?  ci  hai  pen- 
sato? Si,  ci  hai  pensato  perchè  me  ne  hai  anche  scritto.  Io  ti  risposi  una  lettera  la 
più  bislacca  delle  lettere  passate  e  future  !  Ti  manifestai  idee,  che  certamente  non 
erano  le  tue;  ma  credo  e  spero  che  tu  non  ci  avrai  badato,  e  sarai  andato  dritto 
per  la  tua  strada.  Soltanto,  vorrei  sapere  se  hai  camminato  per  questa  tua  strada; 
e  vorrei  anche  sapere  quanti  passi,  anzi  quanti  metri  e  quanti  chilometri  hai  fatto... 
Ho  paura  della  risposta,  ma  in  ogni  modo,  dimmela. 

«   Aff.mo  tuo  Verdi   ». 

Verdi  aveva  ragione  di  temere:  Jago  ed  Otello  uscirono 
bensì  dagli  estri  del  musicista,  ma  non  dal  pennello  del 
pittore  (*);  per  quanto  questi  ben  vedesse  le  figure  grafiche 
e  cromatiche,  sentiva  pure  istintivamente  averle  il  poeta  già 
cosi  dipinte  e  scolpite,  che  arti  determinate  come  quelle  del 
disegno  non  avrebbero  avuto  nulla  da  aggiungervi,  mentre 
l'arte  dei  suoni,  essendo  per  eccellenza  l'arte  della  sugge- 
stione  intima,  dei    sensi  indefiniti,  poteva    loro   aggiungere, 


(1)  Due  anni  dopo  la  discussione  letteraria  e  grafica  durava  ancora  fra  i  due  Maestri,  ma  senza 
riuscire  a  concludere,  come  risulta  anche  dalla  seguente  lettera: 

«  Genova,  28  marzo   1884. 
«  Curo  Morelli, 

«  Da  tanto  tempo  non  ho  tue  notizie,  che  son  ben  lieto  di  ricevere  questa  tua  carissima  let- 
tera, e  la  fotografia  dell'ultimo  tuo  quadro,  che  Boito  m'ha  portato. 

«  Deve  essere  ben  bello  quel  quadro!  Bello  assai  e  nuovo!  Ad  onta  però  della  mia  grande  am- 
mirazione, sono  un  po'  indispettito,  perché  tu  trovi  sempre  il  tempo  di  fare  tutte  queste  belle 
cose,  e  non  mai  per  farmi  un  po'  di  Jago. 

«  Boito  s'è  fermato  da  me  pochi  minuti  e  non  m'ha  spiegato  nulla,  o  quasi  nulla  dello  schizzo 
che  tu  gli  hai  mostrato.  Non  capisco  come  tu  fai  entrare  Desdemona  in  quella  scena!  Non  im- 
porta: capirò  dopo.  Ma  già,  con  Desdemona  o  senza,  lo  farai  in  ogni  modo  bene;  e  sempre 
meglio  lo  farai  se  non  ci  penserai  troppo.  Il  troppo  è  sempre  troppo! 

«  Nelle  ani  la  troppa  (dico  troppa)  riflessione,  affoga  l'ispirazione. 

«  Noi  ci  fermeremo  qui  sino  alla  fine  d'aprile  circa.  Verrai  davvero  ?  Sappiami  dire  qualche 
cosa.  Ma  se  vieni  da  queste  parti,  qualche  ora  di  ferrovia  di  più  ti  potrà  bene  trasportare  nella 
mia  tana  a  Sant'Agata! 

«  Addio,  mio  carissimo  Morelli.    Lavora    anche  un  po'  per  me.  Mia  moglie  ti  dice   mille    cose 

ed  io  ti  stringo  le  mani  con  tanto  di  cuore. 

«  Aff.  G.  Verdi.  » 

La  spiegazione  circa  al  fare  intervenire  Desdemona  è  data  dalle  succitate  parole  di  Verdi  al 
pittore  De  Sanctis  (pag.   25$). 
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togliere,  variare,  senza  sminuirsi  al  cospetto  di  quella  poetica 
grandezza,  tipica,  organica,  fondamentale.  Una  sola  figura 
shakesperiana,  la  più  grande,  egli  ritrarrà  in  tutta  la  terri- 
bilità della  sua  sventura,  in  tutta  la  filosofia  della  vita,  che 
da  quella  sventura  escirà  per  sempre  e  per  tutta  l'umanità  : 
Re  Lear.    All'  infuori  di    Lear,  egli    rimarrà    dunque,   quando 


D.  Morelli.  —  Nerone  perseguitato  dallo  spettro  di  Agrippina. 


genererà  creazioni  vitali,  complete,  definitive,  nel  campo 
della  Divinità  umanizzata;  e,  quando  la  sua  fantasia  sarà  per 
uscirne,  egli  affronterà  poetici  veri  la  cui  forma  letterale 
non  spaventi  ogni  altra  arte.  Cosi,  quando  illustrerà  squisi- 
tamente la  Lady  Godyva  di  Tennyson,  motivo  veramente 
pittorico  non  men  che  letterario;  e  la  vedrà  come  la  de- 
scrisse il  poeta,  nuda  aia  vestita  di  castità,  mentre  compie  il 
suo  caritatevole  pellegrinaggio,  a  beneficio  dei  vassalli  del 
crudele  marito  ;  o,  quando  la  sua  mente  evocherà  le  grandi 
e  le  truci  figure  della  storia,  egli  accennerà  ormai  in  schizzi 
a  penna,  in  bozzetti,  le  imagini  mentali,  ma  non  si  fermerà 
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a  dar  loro  veste  pittorica  definitiva.  Cosi  —  come  avvenne 
per  Otello  soffocante  Desdemona  —  avvenne  per  Nerone, 
che  egli  intravvide  fuggente  per  la  campagna  romana,  per- 
seguitato dallo  spettro  materno. 

Era,  questa  sua,  una  critica  implicita  della  pittura  storica, 
alla  quale  aveva  pur  dovuto  il  mattino  della  sua  lama;  ma, 
istinto  ancor  più  che  ragionamento,  egli  mostrava  pure, 
cosi,    di    essere    all'unisono    col    suo    tempo    intellettuale    e 


■y^t^^A.    * 


morale,  col  carattere  di  questo  tempo,  assurgente  dalla  de- 
scrizione artistica  dei  fatti,  alla  ragione  dei  fatti  stessi,  dalla  vi- 
sione alla  meditazione.  Egli  vuole  che  lo  spirito  sia  condotto 
per  la  via  dello  sguardo  ad  elevarsi,  ad  aspirare  nobiltà  mag- 
giori delle  correnti.  Ed  è  questo  sentimento,  da  lui  sempre 
tradotto  in  tutte  le  espressioni  della  vita,  che  esprime  nel- 
l'arte sua. 

Scrive  quindi  al  duca  di  Artalia  : 

«    16  marzo   1883. 
«    Illustrissimi  Signor  Duca, 

«  Lo  spedizioniere  mi  assicura  che  potrà  farvi  arrivare  la  cassa  con  la  Madonna 
domani  prima  di  mezzogiorno.  Nel  caso  di  ritardo  potrete  mandare  a  chiederne 
all'Impresa  Sella  -  Agenzia  di  città  -  Roma  -.  Ad  essa  si  è  diretto  il  Buonoconte 
(spedizioniere  di  Napoli).  La  Madonna  è  assicurata  per  io  mila  lire.  Cosi  condi- 
zionata, spero  non  avremo  contrarietà,  ma  vi  sarò  tenutissimo  se  me  ne  darete 
notizia  per  telegrafo. 

«  Ora,  signor  duca,  permettetemi  di  pregarvi  di  guardare  il  quadro  da  lontano 
e  con    una    luce    non  troppo  sfacciala.  Io  volevo    fare  questa    Madonna    come    una 
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visione  sull'ora  della  sera  —  quando  suona  l'Angelus  e  si  levano  gli  occhi  al  cielo, 
e  la  gente  si  leva  il  cappello  e  prega.  Ah!  Se  si  guardasse  in  su  e  si  vedesse  una 
immagine  cos'i  come  io  la  vedo  nella  mia  fantasia,  e  vi  restasse  a  sollievo  nello 
sconforto  della  vita,  come  nel  buio  della  notte!  Ma...  Io  mi  auguro  che  nella  fan- 
tasia della  vostra  signora  si  compia  meglio  ciò  che  il  solo  buon  volere  ha  accen- 
nato sulla  tela.  Volevo  scrivere  sulla  cornice  le  parole  di  San  Luca:  Et  exuìtavit 
spiritus  meus:  in  Dio  salutavi  me.  Ma,  siccome  questa  è  una  espressione  che  deve 
leggersi  sulla  tela,  se  vi  è...,  cosi  non  l'ho  fatto  ». 

Né  egli  era  sempre  men  prodigo  di  consiglio  e  di  aiuto 
a  quanti,  minori  di  lui,  eran  legati  a  scogli  da  cui  non 
sapevano  sferrarsi:  cosi  avveniva  per  Pagliano,  il  quale,  stan- 
candosi intorno  ad  un  tema  illuminato  dal  patriottismo,  ma 
pel  quale  altro  poeta  sarebbe  occorso,  la  morte  di  Luciano 
Manara  (}\  a  lui  ricorreva  da 

«  Milano  il    16  giugno    1883. 
«   Caro  Morelli, 

«  Dall'ultima  tua  14  corrente  capisco  che  non  ti  è  pervenuta  una  mia  che  ti  spedii 
il  12,  nella  quale  ti  ragguagliavo  (dopo  averti  ringraziato  dei  pare  ri  che  mi  davi 
sopra  il  bozzetto),  d'aver  fatto  subito  un  altro  bozzetto,  e  che  mi  trovavo  anche 
soddisfatto,  quando  mi  venne  una  nuova  idea,  che  nella  stessa  lettera  ti  spiegavo 
con  due  segni.  Nella  tema  che  quella  mia  sia  andata  smarrita,  ti  ripeto  in  questa 
i  due  segni,  spiegandoti  l'idea.  Vorrei  fare  i  soldati  che  si  portano  a  visitare  la 
salma.  Le  ostilità  erano  finite,  Manara  godeva  la  simpatia  dei  suoi  e  di  tutti  gli 
altri  corpi.  Coll'introdurre  i  soldati  de'  diversi  corpi,  ed  una  figura  di  donna  in 
costume  del  paese,  in  ombra,  dentro  la  porta,  si  spiegherà  che  siamo  a  Roma;  mi 
pare  di  essere  arrivato  a  dare  al  soggetto  quell'importanza  ch'io  non  sapevo  trovare, 
quando,  levata  l'idea  della  storia,  rimaneva  soltanto  la  mia  persona  che  faceva  il 
ritratto,  ed  Ugo  Bassi  piangente.  Sono  molto  ansioso  di  sentire  il  tuo  giudizio,  che, 
se  è  favorevole,  mi  sento  di  poter  dar  mano  all'opera. 

«  Il  signor  Alma  Tadema  finora  non  è  arrivato,  sono  già  stato  tre  volte  all'albergo: 
questa  mattina  il  portiere  mi  disse  che  sarebbe  arrivato  presto,  perchè  tenevano 
una  lettera  a  lui  diretta.  Ho  lasciato  la  mia  carta  perchè  sappia  che  io  me  ne  inte- 
resso. Appena  arriverà  ti  scriverò;  intanto  con  somma  smania  attendo  un  tuo  scritto. 
Non  so  più  nulla  del  Palizzi  (2). 

«   Addio. 

«   Ama  sempre  il  tuo  Pagliano  ». 


(1)  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna.  Pagliano  era  stato  un  valoroso  soldato  della  passione 
di  Roma,  ed  aveva  assistilo  alla  morte  di  Manara. 

(2)  Del  Palizzi,  carina  ed  espressiva  questa  lettera  che  egli  dirigeva  al  Morelli  mesi  dopo: 

«  Casa,   17  febbraio   1884. 
«   Caro  Morelli, 

«  Ti  mando  un  paniere  e  tre  mele  che  vengono  da  Angora,  nell'Asia  Minore.  Te  lo  mando 
perchè  nella  sua  semplice  e  modesta  fattura  esso  ti  trasporterà  con  la  immaginazione  alle  contrade 
che  ho  percorso,  la  maggior  pane  delle  quali  ha  tanto  scaldato  la  tua  anima  d'artista:  l'Oriente. 


ALMA    TADEMA 


Morelli,  pronto,  corrisponde  al  desiderio  del  vecchio  amico, 


e  Pagliano  di  rimando 


«  Caro  Morelli, 

«  Ho  ricevuto  la  tua  carissima,  che  aspettavo  con  molta  ansietà.  Te  ne  sono 
gratissimo.  Farò  tesoro  delle  assennatissime  tue  osservazioni,  in  special  modo  di 
quelle  che  riguardano  il  cadavere  del  moro;  solo  mi  è  forza  coprire  la  testa,  perchè 
sarebbe  orribile  il  farlo  come  veramente  era.  Egli  venne  ferito  alla  testa,  ma  così 
crudelmente  da  rimanergliene  soltanto  una  parte.  Avrei  desiderato  vedere  i  due 
segni  che  mi  dici  aver  fatto,  quindi  trovo  che  hai  sbagliato  a  non  mandarmeli,  per 
cui  ti  prego  di  farlo  nella  prima  che  mi  scriverai,  tanto  più  che  ormai  mi  trovo 
pronto  (specialmente  ora  che  tu  trovi  migliorata  l'idea)  a  dar  principio  consultando 
il  vero. 

«  La  famiglia  Alma  Tadema  è  qui  arrivata.  Sono  felice  di  averne  fatta  la  cono- 
scenza. Il  signor  Alma  Tadema  è  l'ideale  degli  artisti;  mi  pare  che  tutti  dovreb- 
bero essere  fatti  in  quel  modo.  Quanta  modestia,  quanta  bontà,  quale  raffinata 
intelligenza!  Ieri  fui  a  pranzo  da  lui  e  mi  colmò  di  gentilezze.  Io  faccio  tutto  quello 
che  mi  è  possibile  per  rendergli  passabile  il  soggiorno  di  Milano,  ma  non  posso 
fare  che  quello  che  mi  è  fattibile,  che  ben  conosco  essere  troppo  poco  per  un  sì 
grande  uomo.  Ho  letto  a  lui  e  alla  sua  moglie  le  tue  lettere,  che  loro  fecero  grande 
piacere,  e  dissero  di  te  tante  belle  cose.  Non  voglio  ripeterle,  ne  andresti  troppo 
superbo. 

«    Addio  caro  Morelli   ed  abbimi 

«  pel  tuo  amico:  Pagliano  Eleuterio  ». 

Alma  Tadema  era  stato  a  Napoli,  di    là  si  era  fermato  a 
Roma,  e  da  Milano  scriveva  a  sua  volta  : 

«  Mio  carissimo  Morelli, 

«  Me  voici  à  Milan  et  encore  dans  l'atelier  de  ce  bon  Pagliano,  qu'avec  Bertini 
se  mit  en  quatte  pour  m'ètre  agréable.  Je  vois  tout  ce  qu'on  peut  voir  d'intéressant 
à  Milan,  mais  pourtant  je  regrette  Naples  et  les  amis,  Morelli  et  les  siens.  Déci- 
dement  j'aime  cette  atmosphère  si  large  et  si  fine  en  méme  temps,  si  éminemment 
artistique  de  Naples.  Malheureusement  je  ne  puis  m'y  rendre  tout-à-fait  et  j'y  dois 
n'en  faire  qu'une  escapade,  de  temps  en  temps. 

«  À  Rome,  come  ici,  tout  le  monde  me  demande  de  vos  nouvelles,  est  c'étonnant? 

«  Et  vous,  mon  cher  ami,  comment  allez  vous?  remis,  j'éspère?  Nous  avons  tant 
regretté  de  devoir  vous  laisser  derrière  nous  ! 


«  Questo  paniere  ha  attraversato  tutta  l'Asia  Minore,  e  per  Brussa,  Scutari,  Costantinopoli,  la 
Grecia,  la  Magna  Grecia,  Napoli  e  il   Vico  Cupa,  è  giunto  sino  a  te. 

«  Le  mele  che  ti  ho  serbate  mangiale  insieme  ai  tuoi,  pensando  al   Paradiso  terrestre,  il  paniere 
riponilo  tra  i  tuoi  oggetti  d'Oriente. 

«  Ti  saluto, 

«  Tuo  alf.:   Filippo  Pali/./i  ». 
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«  Il  aurait  été  si  bon  de  pouvoir  vous  dire  que  les  seules  choses  bonnes  à 
regarder,  Volpe,  Miola,  et  surtout  Michetti  et  Amendola,  derivent  de  vous  directe- 
ment.  Michetti  est  tout  bonnement  admirable.  J'en  suis  fou:  une  page  magistrale 
qui  fera  honneur  à  l' Italie.  Ce  que  le  gouvernement  a  acheté  pour  le  Musée 
National  ne  vaut  pas  grande  chose. 

«  L'un  est  une  femme  a  deux  tetes  dans  un  wagon  après  un  accident  du 
■chemin  de  fer,  du  moins  a  juger  par  la  forme  du  wagon  qui  à  l'air  d'ètre  applati; 
le  second  est  un  portrait  peint  grandeur  nature,  dans  le  quel  ni  la  chair,  ni  le 
paletot,  ni  le  fond  représente  la  nature  et  dont  l'aspect  general  est  d'une  impuissance 
surprenante...  et  le  troisieme  est  un  tableau  pas  mal,  mais  qui  pourrait  étre  mieux. 
Aussi,  quand  le  Gouvernement  montrera  ces  machines  là  pour  donner  une  idée 
de  l'art  moderne  Italien,  011  dira:  comment  l'art  est  déscendu  dans  ce  grand  pays! 
et  pourtant  j'ose  dire  que  ce  n'est  pas  vrai.  Enfin,  je   me  sauve,  Pagliano  m'attend. 

«  Avec  mille  bonnes  choses  aussi  de  la  part  des  miens  a  vous  et  aux  votres 

«   bien   à  vous:  L.   Alma  Tadema   ». 
«  Nous  partons  demain,  pour  arriver  à  Londres  dans  la  huitième  ». 

Questi  troppo  severi  giudizi  dell'insigne  artista  si  riferivano 
all'Esposizione  Nazionale  che  lilialmente  s'era  aperta  in  Roma 
nell'edificio,  ancora  incompiuto,  eretto  alle  Belle  Arti  da 
Pio  Piacentini,  ed  alla  quale  Alma  Tadema  aveva  parteci- 
pato nella  sezione  straniera,  con  un  successo  che  gli  parve 
minore  della  sua  fama  e  del  suo  merito. 

L'Esposizione,  a  cui  si  era  giunti  dopo  anni  di  incertezze, 
di    dubbi,    di    contraddizioni,    d'inerzia  W    realizzava    final- 


(1)  Mentre  duravano  ancora  le  polemiche.  Morelli  aveva  colto  l'occasione  di  un  articolo  publi- 
cato  in  proposito  dalla  Rassegna  Settimanale,  per  meglio  chiarire  le  idee  degli  artisti  in  buona 
lede  con   la  seguente  lettera: 

«   Napoli,  25  ottobre  1881. 
«   Al   Dilettole. 

«  Ho  letto  nel  n.  194  del  giornale  da  Lei  direno  un  articolo  sulle  Esposizioni  di  Belle  Arti, 
in  cui  si  parla  specialmente  della  Esposizione  Nazionale  da  tenersi  in  Roma.  Ora  io  approvo  pie- 
namente le  idee  contenute  in  quell'articolo,  non  solo  perchè  mi  paiono  molto  ragionevoli,  e  non 
discordi  da  quelle  considerazioni  che  la  prima  volta  si  fecero  in  Napoli  in  un'assemblea  avanti 
l'Esposizione  del  1877,  ma  anche  perchè  le  proposte  del  medesimo  articolo  hanno  il  lodevole 
intento  di  conciliare  le   contrarie  opinioni  degli  artisti   italiani  su  questo  argomento. 

«  In  effetto,  i  principali  motivi  che  indussero  in  quella  assemblea  noi  artisti  di  Napoli  a  pro- 
pugnare Roma  come  sede  dell'Esposizione  Nazionale,  furono  il  vedere  quanto  poco  giusto  con- 
cetto si  avesse  della  cultura  artistica,  particolarmente  in  quelle  sfere  governative,  dalle  quali  le 
aiti   dovrebbero  aspettarsi  grandissimo  bene. 

«  Pensammo  che  quando  le  Esposizioni  si  tacessero  nella  sede  principale  del  governo,  deputati 
e  ministri  si  troverebbero  obbligati  a  studiare  quanto  lavoro  e  quanto  ingegno  si  sacrifica  per 
queste  arti,  meglio  che  non  faccian  al  presente;  e  potrebbero  acquistare  quell'alto  concetto  della 
necessità  delle  arti  nei  progressi  della  civiltà,  il  quale  concetto  è  vivissimo  presso  altre  nazioni, 
e  purtroppo  debole  in  Italia.  Nessuno  di  noi,  che  prendemmo  parte  a  quell'assemblea,  pensava 
che  si  dovesse  accentrare  in  una  sola  città  ogni  mostra  artistica    per  bisogno    di    accentramento, 
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mente,  o  sembrava  realizzare,  il  voto  di  quanti  avevano 
sentito  la  necessità  di  una  Capitale  artistica  nazionale  nella 
Capitale  politica,  pure  permanendo  le  artistiche  capitali  re- 
gionali, che  rispondevano  sempre  a  tradizioni,  a  climi,  a 
caratteri  locali.  Ma,  al  solito,  non  bene  organizzata,  le  sue 
tre  sezioni  -  -  retrospettiva,  moderna,  straniera,  alle  quali  si 
univa,  per  la  prima  volta,  un  tentativo  di  sezione  d'arte 
decorativa  —  dicevano  meno  di  quanto  avrebbero  dovuto 
e  potuto. 

La  straniera  —  la  quale  però  non  era,  dopo  tutto,  in  quel 
caso,  che  la  meno  importante  —  non  comprendeva  di  nomi 
celebri,  oltre  a  quello  d'Alma  Tadema,  che  gli  altri  di  Rosa 
Bonheur  —  la  quale  lasciava  freddissimi  -  -  del  Martens,  del 
Leighton,  dello  Schneider,  del  Kotarbinski,  del  Mateiko,  che 
tutti  sembravano  pure  minori  della  propria  fama,  del  Nor- 
mann,  che  vi  affermava  la  sua,  e  infine  del  Gallait,  il  cui 
Egmont,  dopo  il  gran  bene  che  se  n'era  detto  dai  nostri,  a 
incominciar  da  Morelli,  riusciva  una  delusione. 

La  sezione  retrospettiva,  nella  quale  eran  compresi  da 
Sabatelli,  da  Hayez,  da  Podesti  a  Celentano,  a  Faruffini,  a 
Cremona,  molti  dei  più  significanti  ed  espressivi  artisti  ita- 
liani del  secolo  xix,  avrebbe  detto  assai  più,  se  meglio  fosse 
stata  disposta:  essa  dimostrava,  in  ogni  modo,  il  grande 
cammino  percorso  in  quel  periodo  dall'arte  nostra  W;  la  quale 


non  essendo  questo  consentaneo  alle  condizioni  del  nostro  paese,  come  è  in  Francia.  Ma  pen- 
sammo a  queste  ragioni  che  ho  deite,  e  alle  altre  molte,  che  si  sono  tante  volte  ripetute,  e  che- 
ora  leggo  nel  vostro  giornale;  le  quali  tutte  militano  a  favore  di  Roma.  Però  queste  ragioni  non 
mi  pare  che  vengano  contradette  dalla  proposta  che  fa  la  Rassegna  Set  li  manali-  ;  cioè  che  si  debba 
tenere  fissa  ogni  tanti  anni  una  grande  Esposizione  in  Roma  e  fra  periodo  e  periodo  debba  essere 
circolante  per  le  diverse  città  d'Italia,  perché  a  questo  modo,  senza  perdere  tutti  i  vantaggi  che 
si  aspettano  dalla  città  capitale,  l'Esposizione  a  Roma  potrebbe  acquistare  carattere  più  solenne 
(come  è  naturale  che  sia  i,  e  insieme  le  altre  città,  le  quali  hanno  dimostrato  di  saper  tare  bene 
da  loro,  avrebbero  agio  di    continuare  nella    nobile  gara.   Rimane    però,  a    mio  modo  di  vedere, 

che  si  discuta  e  ponderi  bene  il   periodo  dei  ritorni  a  Roma. 

«   Dev.mo:  D.  Morelli  ». 

(i)  La  scelta  delle  opere  d'arte  napoletana  era  stata  fatta  da    un    Sotto-comitato   presieduto   da 
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nella  sezione  moderna,  confermava  il  proprio  movimento, 
se  non  la  propria  ascensione.  Come  Palizzi,  vi  mancava 
Morelli;   ed  era  questa  essenzialmente  la  ragione  per  cui  la 


Domenico  Morelli,  il  quale,  a  spiegare  1  criterii   che  avevano  guidato  quella   scelta,  aveva  diretto 
in   forma  di   lettera  questa    perspicua    pagina  di  storia 

«  Al  "Presidente  del  Comitato  Esecutivo  per  V Esposizione  dì  Belle  Arti  in  Roma. 

«  Napoli,   50  ottobre  1882. 

«  Mi  pregio  far  conoscere  alla  S.  V.,  che  questo  Sotto-Comitato,  nella  sua  ultima  riunione  per 
l'Esposizione  d'Arte  retrospettiva,  ha  lungamente  discussa  la  lettera  che  Ella  si  è  compiaciuta 
dirigermi  il  2  del  volgente,  sulle  scelte  fatte  dalla  Sotto-commissione  di  Roma  fra  le  opere  indi- 
catele da  Napoli. 

«  E  poiché  nella  lista  trasmessami  da  Lei  si  trovano  esclusi  alcuni  nomi  proposti  da  questo  Sotto- 
comitato, non  sarà  inutile,  credo,  ripetere  i  criterii,  dai  quali  siamo  stati  guidati  nelle  nostre 
ricerche.  Essi  potranno  servire  ad  un  tempo  come  cenno  storico  del  periodo  compreso  nell'Espo- 
sizione retrospettiva  per  quel  che  riguarda  Napoli. 

«  Principalmente,  e  prima  di  tutto,  noi  abbiamo  avuto  premura  di  ricercare  le  opere  di  quei 
maestri,  che  fecero  scuola,  esercitando  una  efficace  influenza  sui  giovani  artisti  del  loro  tempo. 
Poi,  ma  sempre  dopo  di  questi,  e  man  mano  che  si  passavano  in  rassegna  altre  opere,  la  lista  si 
andò  allargando  e  furono  aggiunti  nomi  e  lavori  di  artisti,  che  quantunque  non  siano  stati  inizia- 
tori di  nuovi  principii,  pure  hanno  lascialo  dei  dipinti,  che  desiarono  molto  interesse  quando 
furono  fatti.  Sicché  la  nostra  lista  si  compone  di  due  parti,  delle  quali  la  prima,  se  si  vuol  pre- 
sentare la  direzione  del  movimento  artistico  dell'epoca,  va  lasciata  intatta,  mentre  la  seconda, 
riguardando  coloro  che  hanno  semplicemente  sviluppato  il  loro  ingegno  nei  principii  ricevuti, 
può  essere  o  meno  largamente  rappreseli  .ita. 

«  Ora,  per  venire  all'applicazione,  la  Sótto-commissione  di  Roma  accetta  il  De  Vivo  a  prefe- 
renza di  Costanzo  Angelini,  ch'é  escluso,  mentre  la  parte  presa  dai  due  artisti  al  movimento 
dell'Arte  napoletana  é  molto  ineguale. 

«  Il  De  Vivo  avea  sviluppato  il  meglio  del  suo  ingegno  in  Roma,  di  dine  egli  spediva  a  Napoli 
saggi  di  pensionato  o  lavori  commessigli,  i  quali  del  resto  non  erano  lontani  dalle  tradizioni 
allora  accolte  a  Roma,  ove  contemporaneamente  viveva  e  dipingeva  un  altro  napoletano,  il  M.11- 
sigli  —  del  quale  non  si  è  potuto  avere  l'Omero,  suo  quadro  caratteristico  —  ed  altri  ancora, 
tutti  assorbiti  dallo  ambiente  nel  quale  vivevano.  Quando  poi  il  De  Vivo  ritornò  in  Napoli,  egli 
non  poteva  avere  alcuna  influenza  sugli  studi  che  vi  si  facevano. 

«  Costanzo  Angelini  invece  è  la  figura  più  spiccata  della  sua  epoca;  è  colui  che  impose  a  Napoli 
il  eretto  dell'arte,  che  guidò  e  disciplinò  la  intelligenza  di  artisti  bravi  e  mediocri  fino  alla  tra- 
sformazione radicale  avvenuta   intorno   il    1848. 

«  Né  noi  abbiamo  proposto  questo  artista  solo  perchè  era  maestro,  lo  abbiamo  proposto  anche 
come  pittore,  poiché  ciò  che  vi  ha  di  strano  in  questo  artista  è  che  il  quadro  da  noi  scelto,  fatto 
da  lui  in  gioventù,  presenta  il  fenomeno  di  un  artista  dotato  delle  più  belle  qualità  di  pittore, 
estinte  in  seguito,  anzi  ripudiate,  per  una  rigidità  di  principii,  che,  se  non  gli  permisero  più  di 
dipingere  come  aveva   cominciato,   fecero   di   lui   il   maestro  temuto   di    più   generazioni   di   artisti. 

«  Accanto  a  lui  e  suo  contemporaneo  esercitava  l'arte  Giuseppe  Cammarano,  fedele  a  tradizioni 
più  napoletane,  e  con  pratiche  più  vicine  all'arte  decorativa.  Egli  pure  teneva  scuola  fuori  del- 
l'Accademia. Di  questo  artista  non  abbiamo  potuto  procurarci  quadri  per  la  mostra,  tranne  un 
ritratto  ch'é  nello  stesso  tempo  una  notizia  storica  della  sua  famiglia  artistica.  Ma  la  sua  in- 
fluenza fu  lungi  dall'eguagliare  quella  dell'Angelini,  il  quale  ha  regnato,  per  cosi  dire,  sino  agli 
ultimi  tempi,  e  il  non  mostrarlo  in  questa  Esposizione  sarebbe  uno  sconoscere  la  storia  e  il  non 
tener  conto  della  radice  dalla  quale  gli  altri  arlisti,  diramandosi  col  loro  ingegno  speciale,  hanno 
succhiato  i  primi  umori. 

«  Moltissimi  infatti  furono  i  suoi  discepoli,  tva  i  quali  nomineremo  Francesco  S.   Citarelli,  pit- 


268  DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL'ARTE 

pittura  religiosa,  rappresentata   principalmente  da  tre    quadri 
di  G.  Ferrari,  Tallone,    Laccetti,  sembrava  non  dar  più  in- 


tore  e  scultore,  Gennaro  Maldarelli  ed  il  Guerra,  che  fu  poi  professore  di  pittura  all'Accademia 
di  Belle  Arti,  che  in  quell'epoca  formava  sola  gli  artisti,  l'Oliva,  che  tenne  scuola  fuori  Acca- 
demia, Mancinelli,  che  si  faceva  egli  stesso  un  merito  d'essere  stato  suo  discepolo,  che  poi  gli 
successe  nell'Accademia  e  tenne  scuola,  produsse  allievi,  fra  i  quali  Celentano,  che  con  lui  co- 
minciò la  sua  carriera.  Infine  altro  discepolo  di   Angelini   fu  il  De  Napoli. 

«  Sicché,  a  rappresentare  ques  o  periodo  sarà  necessario  prima  di  tutto  uno  o  più  lavori  di  Ange- 
lini, di  Guerra,  di  Oliva,  di   Mancinelli. 

«  Oltre  a  questi  lavoravano  in  Napoli  con  successo  altri  artisti  di  merito.  Primi,  Paolo  Falciano 
e  Gaetano  Forte;  poi  Raffaele  d'Auria,  De  Falco,  Luigi  Rocco,  col  quale  fece  i  primi  esercizi  di 
disegno  Morelli. 

«  I  paesisti  facevano  vita  a  parte,  e  per  necessità  di  mestiere  dipingevano  quasi  sempre  in  cam- 
pagna, poiché  allora  il  paesaggio  consisteva  per  lo  più  in  vedute  e  in  ricordi  di  luoghi  pittoreschi 
ricercati  dai  forestieri.  Il  paesaggio  che  s'insegnava  nell'Accademia  Reale  di  Belle  Arti  non  era 
insegnato  con  altri  criteri.  Ne  era  professore  un  olandese,  il  Pitloo,  al  quale  successe  Gabriele 
Smargiassi,  che  coltivò  anche  il  paesaggio  storico.  Contemporaneo  di  Smargiassi  era  Fergola, 
fuori  Accademia,  e  allora  questi  paesisti  erano  rinomati  il  primo  per  i  cieli,  le  arie,  e  l'altro  per 
gli  alberi.  Tutti  e  due  ebbero  allievi  che  furono  trasformali  dalla  riforma.  Onesti  i  pittori    ufficiali. 

«  Oltre  a  questi  bisogna  fra  i  paesisti  tener  conto  di  Felice  Cottrau,  che  ebbe  un  carattere  spe- 
ciale di  pittura,  e  forse  più  genio  dell'uno  e  dell'altro.  Poi,  Gigante,  Vianelli,  De  Francesco, 
che  ha  continuato  la  sua  carriera  artistica  a  Parigi,  Franceschini,  Consalvo  Carelli.  Oresti  esordi 
splendidamente  con  un  quadro  che  si  ammira  nella  Pinacoteca  di  Capodimonte.  Il  Gigante  pro- 
gredì sempre,  camminando  a  pari  colla  riforma,  anzi  egli  mantiene  anche  oggi  il  suo  posto  fra 
la  pittura  più  moderna  con  opere  che  possono  sempre  essere  osservate  con  profitto.  Di  lui  ab- 
biamo scelto  uno  dei  suoi  ultimi  lavori  all'acquerello,  pittura  ch'egli  praticava  a  preferenza  di 
quella  ad  olio.  A  questo  acquerello  di  Gigante  bisognerebbe  aggiungere  per  la  Mostra  un  paese 
di  Smargiassi  ed  uno  di   Fergola. 

«  Fin  qui  gli  aitisti  del  periodo  retrospettivo. 

«  Come  il  risveglio  nazionale  del  1848  fu  risentito  anche  nell'arte,  cosi  i  più  giovani  artisti 
napoletani,  avendo  nuove  tendenze  e  nuove  aspirazioni,  non  potevano  muoversi  più  nell'ambiente 
dell'antica  Accademia. 

«  Si  separarono  da  questa  e  divennero  più  personali.  Alcuni,  la  cui  fantasia  era  eccitata  dalle 
leggende,  dai  poeti  che  prepararono  la  rivoluzione,  e  dai  fatti  patrii,  misero  da  banda  la  forinola 
e  lo  stile  dell'Accademia  confinati  al  Greco  ed  al  Romano,  e  cercarono  altrove  una  forma  ideale 
più  contacente  alle  nuove  idee,  mentre  altri,  attirati  più  specialmente  dalla  imitazione  della  realtà, 
si  concentrarono  nello  studio  plastico  del  pe^o  e  nei  rapporti  dei  Ioni.  Fra  questi  si  trovava  ad 
esercitare  l'arte  il  vecchio  Bonolis,  che  tenne  scuola  fuori  e  contro  l'Accademia,  che  giovò 
molto  ai  giovani  e  che  a  questo  titolo  merita  di  figurare  nella  mostra,  per  la  quale  abbiamo 
proposto  il  Bncco  della  Pinacoteca  di  Capodimonte;  benché  i  principii  da  lui  insegnati  non  fos- 
sero con  eguale  felicità  applicati  alla  sua  pittura.  Più  felice  Filippo  Palizzi,  dividendo  i  principii 
del  suo  collega  anziano  ed  amico,  ebbe  poi  sull'arte  napoletana  quella  influenza  che  tutti  sanno. 
Dal  Palizzi  non  abbiamo  ottenuto  il  permesso  di  mandare  all'Esposizione  il  quadro  richiesto  da 
Roma.  Della  famiglia  dei  Palizzi,  famiglia  artistica  che  ha  contato  quattro  pittori,  vi  è  pure  il 
maggior  fratello,  pittore  di  paese  e  di  animali  che  vive  e  Parigi  e  fa  onore  all'Italia. 

«  Noi  non  abbiamo  notato  nella  lista  che  quegli  artisti  che  si  trovarono  a  lavorare  dopo  la 
riforma  e  più  immediatamente  la  seguirono.  Fra  questi  Celentano,  del  quale  mandiamo  tre  opere 
importanti. 

«  Gli  altri  due,  Abate  e  De  Gregorio,  posteriori  di  molto,  li  abbiamo  notati  perché  non  più 
esistenti. 

«  Ci  resta  a  dire  qualche  cosa  della  scultura,  e  saremo  brevissimi. 

«   La  scultura  non    ebbe  una  scuola  napoletana  tradizionale,  e  dal  tempo  di  Canova,  sulle  cui 
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spirazione  che  ad  opere  mediocri;  ma  trionfava  Vertunni,  non 
solo  in  quei  cinque  suoi  poemi  pittorici  che  erano  //  bosco, 


tracce  essa  camminava,  fino  al  1848  si  mantenne  in  uno  stato  quasi  stazionario.  La  scuola  gover- 
nata dai  suoi  principii  era  allora  tenuta  da  Angelo  Solari,  professore  nell'Accademia  di  Belle  Arti. 
Essa  consisteva  nel  modellare  prima  copiando  dagli  originali  antichi,  poi  dal  nudo.  Ogni  cinque 
anni  v'erano  dei  concorsi  speciali,  e  quelli  che  in  questi  concorsi  mostravano  maggiore  attitudine 
alla  scultura,  erano  pensionati  dal  Governo  e  passavano  a  Roma  il  tempo  della  pensione.  Da 
Roma  mandavano  dei  saggi  di  studio,  cioè  prima  una  figura  grande  al  vero  e  anche  più,  poi  un 
gruppo.  L'Accademia  di  Belle  arti  conserva  ancora  la  maggior  parte  di  questi  saggi  in  gesso.  I 
pensionati,  ritornati  in  patria,  continuavano  ad  esercitare  l'arte  eseguendo  per  lo  più  lavori  di 
commissione  governativa. 

«  1  migliori  saggi  mandati  da  Roma  furono:  il  Pugilafore  di  Antonio  Cali,  e  un  gruppo  di  Tito 
Angelini.  Il  primo  pare  modellato  dal  Canova  stesso,  e  tanto  il  Cali  somiglia  pel  suo  modo  di 
fare  all'insigne  ar  ista,  che  gli  fu  dato  a  completare  una  statua  equestre  del  Canova,  terminan- 
done la  figura,  e  una  piccola  parte  del  cavallo  di  un'altra,  e  sono  le  due  statue  equestri  che 
esistono  oggi  innanzi  la  Chiesa  di  San  Francesco  di  Paola  nella  piazza  del  Palazzo  reale.  Di 
questo  artista  non  si  è  rinvenuto  altro  di  meglio  adatto  per  la  mostra  che  il  Pugilatore,  del 
quale  abbiamo  parlato.  Dell'Angelo  Solari  poi  non  abbiamo  trovato  alcun  lavoro  di  un  carattere 
individuale  ben  spiccato,  sicché  crediamo  che  il  Cali  basti  ad  illustrare  nell'Esposizione  quel 
primo   periodo. 

«  Al  Solari  successe,  qual  professore  nell'Accademia,  Tito  Angelini,  che  cominciò  ad  insegnare 
nella  stessa  guisa  del  suo  precedessore. 

«  Moltissime  opere  si  vedono  dappertutto  col  nome  di  questo  artista,  opere  che  sono  fra  le  migliori 
di  quel  tempo.  Una  delle  sue  migliori  è  il  Sant'Ambrogio  ch'è  nella  chiesa  di  San  Francesco  da 
Paola.  Ve  ne  è  poi  al  Camposanto,  nelle  piazze  di  Napoli,  e  per  le  case  private;  ed  è  un 
artista  che  ha  tanto  opera  o,  che  a  questo  solo  titolo  meriterebbe  di  essere  ricordato  con  uno 
dei  suoi  primi  lavori  nell'Esposizione. 

«  Fra  i  lavori  mandati  dagli  antichi  pensionati  di  Roma  vi  è  una  statua  di  Omero,  che  fu  da 
tutti  ammirata  come  cosa  di  stile  corretto  e  meno  manierata,  opera  del  Pasquale  Ricca,  che 
mandò  pure  una  statua  di  un  fauno  fanciullo,  che  per  la  sua  verità  di  esecuzione  si  staccava 
dagli  altri   lavori;   essa   fu   molto  guardata,   ma   non   fu   d'esempio  ai  giovani. 

«  Dobbiamo  anche  notare  come  appartenenti  a  questo  periodo  di  tempo  F.  S.  Citarelli,  Gen- 
naro Cali  fratello  di  Antonio,  e  Tommaso  Arnaud,  del  quale  è  una  statua  (il  Sant'Agostino)  in 
San  Francesco  di  Paola.  Questi  occupò  quasi  tutto  il  suo  tempo  a  dirigere  la  Zecca.  Infine  il 
Persico,  che  percorse  in  America  buona  parte  della  sua  carriera  scultoria. 

«  Cosi  si  pervenne  al  1848.  Il  risveglio  della  pittura  doveva  per  necessità  avere  il  suo  con- 
traccolpo nella  scultura,  come  avvenne  più  tardi.  Ed  è  a  notare  che  quello  che  dette  una  prima 
spìnta  alla  trasformazione  della  scultura  fu  una  lesta  in  marmo  fatta  da  un  pittore  divenuto 
scultore.  Questa  testa  sarebbe  interessante  farla  figurare  nella  mostra,  poiché  prova  come  anche 
nella  scultura  il  movente  della  trasformazione  fu  un  sentimento.  Si  trattava  di  far  la  testa  del 
proprio  ed  amato  padre  defunto. 

«  L'autore,  Stanislao  Lista,  cominciò  dal  fare  dimenticando  precetti  e  regole,  mosso  unicamente 
dal  desiderio  di  ricordarne  le  sembianze,  e  modellò  una  testa  piena  di  carattere  e  di  vita,  che  fu 
un  progresso  plastico  sulla  scultura  esistente.  Fu  nello  stesso  tempo  quasi  una  iniziativa,  se- 
guita poi  e  sviluppata  dagli  scultori  presenti,  che  han  fatto  fare  un  gran  passo  alla  scultura 
napoletana. 

«  In  conseguenza  di  che,  questo  Sotto-comitato  si  pregia  presentare  a  cotesta  Commissione  ese- 
cutiva l'elenco  definitivo  degli  artisti  e  delle  opere  che  dovrebbero  per  la  storia  dell'arte  figu- 
rare nella  Mostra,  declinando  ogni  responsabilità  in  caso  di  altri  mutamenti. 

■<  Pel  Comitato 
«   Il  Presidente:  D.   Moriìlli  ». 
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//  lago,  La  marina,  La  paìudc,  La  campagna  romana,  pagine 
solenni  della  più  magniloquente  storia  naturale:  trionfava 
nella  fioritura  del  paesaggio  aulente  per  tutta  Italia,  dalla 
Sicilia  con  Lojacono,  Leto,  De  Maria  Bergler,  a  Napoli 
con  Cortese  e  con  Rossano  ;  da  Roma  con  Coleman,  alla 
Toscana  coi  Tommasi  e  coi  Gioii;  dal  Piemonte  con  De 
Avendano,  Pittara,  Calderini,  Delleani,  risententi  qual  più 
qual  meno  l'influenza  di  Fontanesi,  alla  Lombardia,  dove  il 
sorgere  di  Carcano  aveva  corrisposto  a  quello  di  Cremona, 
e  dove  gli  si  andavano  accompagnando  il  Gignoux,  il  Dal- 
l'Orto —  preannunciante  la  passione  pittorica  delle  Alpi, 
e  morto  poi  anzi  tempo  —  e  quel  giovinetto  Boggiani,  il  Rac- 
colto delle  castagne  del  quale  parve  allora  una  rivelazione,  e  che, 
tormentato  dal  demone  dell'irrequietudine,  doveva  poi  farsi 
esploratore  ed  etnologo,  per  aver  fine  miseranda  nelle  foreste 
del  Paraguai.  Venezia  si  poneva  in  prima  linea  con  Favretto, 
con  Ciardi  e  con  Nono  —  il  Refugium  peccatorum  del  quale 
doveva  rimanere  insuperato  -  -  e  preannunciava  in  Fragia- 
como  un  altro  paesista  di  sentimento  squisito. 

Mancava  nella  pittura  storica  Maccari;  ma  Jacovacci,  Joris, 
Aldi,  Vanni,  Miola,  cercavano  di  sostituirlo  ;  la  pittura  mi- 
litare contava  Cammarano,  Fattori,  De  Albertis;  la  pittura 
di  genere  vi  era  vedova  di  Mosé  Bianchi,  ma  da  Milano  le 
più  varie  espressioni  si  affermavano  con  genialità  in  Previ ati, 
Mentessi,  Gola,  Bazzaro,  Bezzi;  e  varie  erano  e  diverse  le 
figure  solitarie,  isolate,  da  Cabianca  a  Marius  De  Maria,  da 
Dall'Oca  Bianca  a  Vannutelli,  da  Faustini  all' allora  giovinetto 
Sartorio.  Mancavano  i  due  rinnovatori  della  scultura  — 
Giuseppe  Grandi  ed  Ercole  Rosa  -  ma  aveva  fatto  atto  di 
presenza  Vincenzo  Vela,  e  Belliazzi,  Jerace,  Maccagnani, 
Ferrari,  Cencetti,  Chiaradia,  Amendola,  Franceschi,  affer- 
mavano la  vitalità  della  plastica.  Nel  ritratto,  trionfava  Tal- 
lone. Infine,  si  annunciava  —  da  nessuno  avvertito  fuor  che 
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da  me  W  —  Segantini,  e  Michetti  toccava  col  Voto  l'apice 
della  sua  virtù  creatrice. 

V'era,  dunque,  più  assai  che  non  occorresse  per  fare  della 
prima  Esposizione  Nazionale  in  Roma  un  grande  successo 
internazionale.  Pure,  s'era  trovato  il  modo  di  trasformarla 
in  un  grande  insuccesso  paesano  :  la  Giunta  Superiore  delle 
Belle  Arti,  chiamata  a  consacrare  l'esito  della  prova  e  ad 
inaugurare  la  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna  -  -  che  ap- 
punto allora  s'istituiva  dal  Baccelli,  Ministro  della  Publica 
Istruzione  —  non  trovava  degne  di  questa,  ad  attestare  la 
nuova  arte  italiana,  che  otto  opere,  sei  di  pittura,  due  di 
scultura:  il  Refugium  peccatorum,  del  Nono;  il  Viaggio  triste 
del  Faccioli1^;  il  Raccolto  delle  castagne,  del  Boggiani;  il 
Molino  sull'Adige,  del  Bezzi;  un  Idillio,  del  Raggio  —  che 
tanto  sentì  e  si  poco  seppe  esprimere  la  selvaggia  poesia  della 
vita  animale  nella  campagna  romana;  il  Ritratto,  del  Tallone; 
l'Eva,  dell'Allegretti;  e  altra  stamina,  Com'è  fredda!,  del 
Maccagnani. 

Il  grido  di  protesta  fu  cosi  alto  e  generale,  che  -  -  rimedio 
singolarissimo  e  significante  -  -  fu  dovuta  nominare  dal  Go- 
verno una  Giunta  Parlamentare,  perché  correggesse  e  com- 
pletasse il  verdetto  della  Giuria  Artistica;  e  quella  Giunta, 
presieduta  da  Francesco  Crispi  -  il  quale  non  s'intendeva 
d'arte  affatto,  ma  possedeva  il  senso  di  tutte  le  grandi  cose  — 
aggiunse  alle  otto  altre  ventidue  opere,  a  incominciare  dal 
Voto,  e  fra  cui  La  pitica  di  San  Marco,  del  Carcano  -  -  uno 
dei  suoi  quadri  migliori  —  paesaggi  di  Calderini,  Delleani, 
Petiti,  Lojacono;  la  Battaglia,  del  Cammarano;  i  cartoni,  del 
Serra,  lo  squisitissimo  erudito  disegnatore,  che  Bologna  aveva 
ceduto  a  Roma,  che  qui  trionfa  nell'abside   di    Santa  Maria 


1)  Primo:   //  Secondo  Rinascimento,    fonila    0    colori-.    Roma,    Stabilimento    Tipografico  Italiano, 
diretto  da  L.  Perelli. 

(2)  duello  cosi   severamente    descritto    nella   sua    lettera   a   Morelli  da  Alma  Tadema,  e  che  è 
davvero  invece  quadro  molto  espressivo. 
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della  Vittoria,  e  che,  come  troppi  altri  nostri  buoni,  prema- 
turamente morì;  più,  fra  le  sculture,  la  Saffo,  bel  brano  in 
bronzo  di  Adelaide  Maraini,  ed  il  Fossor  di  quel  Franceschi 
che  il  lungo  studio  e  il  grande  amore  avevano  trasformato 
da  artiere  in  artista  {l\ 

A  tutto  non  si  era  riparato  cosi;  ad  alcuni  dei  nuovi 
acquisti  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  rinunciare;  altri  avreb- 
bero dovuto  proporsi,  che  invece  non  furono  compresi; 
pure,  nell'insieme,  si  riusci  ad  attestare  che  l'arte  italiana  era 
viva  e  vitale.  Ma,  come  avviene  spesso  tra  noi  nella  esistenza 
degli  artisti,  che  un  grande  successo  giovanile,  invece  di 
aprir  la  via  alla  fecondità  ed  alla  fortuna,  non  conduce  che 
alla  sterilità  e  all'indigenza,  quella  prima  grande  prova  - 
che  anche  sotto  all'aspetto  finanziario  aveva  dato  risultati 
soddisfacenti  (2)  -  piuttosto  che  incoraggiare  al  più  e  al 
meglio,  non  portò  che  all'inerzia  ed  alla   disorganizzazione. 

Corsero  infatti  altri  quattro  anni  da  quella  alla  prima 
Esposizione  di  Venezia;  cinque  a  quella  di  Bologna;  ma,  né 
Bologna,  né  Venezia  rispondevano  ad  un  concetto  organico; 


(r)  Proponendosi  poi  l.i  nomina  di  Emilio  Franceschi  a  socio  dell'Accademia  di  Archeologia,  Let- 
tere e  Belle  Arti  di  Napoli,  Morelli  leggeva  nella  tornata  dell'8  maggio  1888  una  caldissima  rela- 
zione, ricordando  come,  nato  a  Firenze,  e  allievo  del  Benelli  e  del  Cheloni,  nel  1867  chiamato 
a  dirigere  in  Napoli  una  grande  officina  d'intaglio,  il  Franceschi  cercasse  man  mano  di  procedere 
sul  cammino  della  grand'arte;  e  citava  la  serie  delle  di  lui  opere,  dalla  Fanciulla  dei  campi  al  Me- 
neslrello,  dal  Parinì  al  Giovinetto  arabo,  datt'Opimia,  premiata  a  Napoli  nel  1877,  alla  Eulalia,  pre- 
miata nel  1880  a  Torino  ed  acquistata  da  quel  Municipio  pel  Museo  Civico,  dalla  Mater  Dolorosa 
al  Fossor  appunto  e  al  Damnatus  ad  bestiai,  finendo  con  un  accenno  alla  statua  di  Re  Ruggiero 
sulla  facciata  del  Palazzo  Reale,  che  è  delle  meglio  fra  le  otio,  e  a  quel  monumento  a  Vittorio 
Emanuele,  che  la  morte  tolse  al  Franceschi  di  finire.  —  Napoli,  tipografìa  della   R.   Umici  ala. 

(2)  L'elenco  delle  opere  esposte  dava: 

Quadri  ad  olio,   1463;  acquerelli,  262;  scultura,   560;  architettura,  41:  totale  2326. 

Visitatori:   176,857;  a  pagamento,   128,483;  gratuiti:  48,374. 

Acquisti  : 
Pittura   .     .     .     L.       344,650,  fra  cui  L.   182,500  di  privati,  (opere  127); 
Scultura.     .     .     L.      148,475,  fra  cui  L.     48,000   di  privati,  (opere  51). 

Arte  industriale,  L.      375,638,  tutte  di  acquisti  privati,  (lo    Staio   non   mostrava   ancora  di  com- 
prendere l'importanza  di  questo  ramo  del  belloj. 
Potale      .     .     .     L.   1,068.763. 

A  Torino,  non  s'era  venduto  che  per  L.  511,045;  e  quello  stesso  anno  a  Monaco  —  la  cui 
Esposizione  era  allora  in  pieno  fiore  —  che  per  L.  830,000,  di   cui   L.  94,000  di  opere  italiane. 


DA    LUNA    A    MEISSONIER 


■IO 


qua  e  là  si  ripetevano  gli  stessi  errori,  le  stesse  ingiustizie, 
senza  nessun  bene  per  l'arte  e  con  scarso  beneficio  per  gli 
artisti  (0. 

Intanto  le  esposizioni  locali  perdevano  vieppiù  di  impor- 
tanza: nulla  a  Napoli;  peggio  che  nulla  a  Roma,  dove  la 
Promotrice  aveva  rimbambolito;  nulla  a  Firenze,  e  solo 
qualche  segno  di  vita,  ma  insufficiente,  a  Milano  e  a  Torino  : 
là,  specialmente  in  virtù  dei  premi  e  delle  fondazioni  pri- 
vate; qua,  per  quella  disciplina  degli  spiriti,  che  è  caratteri- 
stica dell'indole  piemontese. 

A  quelle  tristezze,  Morelli,  chiuso  entro  lo  studio,  solo 
con  sé  stesso,  cercava  contorto  nel  lavoro,  nell'affetto  pei 
grandi  e  nella  protezione  dei  giovani  (2).  Ma  non  cosi  chiuso 


(i)  A  Venezia  erano  passati  ufficialmente  inavvertiti  1  trenta  metri  di  cimasa  della  mostra  di 
Segantini,  il  quale  vi  aveva,  tra  l'altro,  il  quadro  Alla  Slauga,  cioè  il  capolavoro  della  sua  se- 
conda maniera;  quadro  che  fu  poi  acquistato  l'anno  dopo  a  Bologna  per  la  Galleria  Nazionale 
dall'on.  Boselli,  allora  Ministro  della  P.  I. 

(2)  Fra  le  molte  lettere  d'allora,  scelgo  questa  del  Luna,  il  giovane  filippino,  che  si  creò  in 
un  giorno  a  Roma  la  fama  col  suo  primo  e  solo  gran  quadro,  e  che  finiva  di  lì  a  breve  a  Parigi 
in  una  tragedia  d'amore: 

«   Roma,  2.S  febbraio  1884 
«    Via   Margutta,  3  ;. 
«  Pregiatissimo  Signore, 

«  Volendo  soddisfare  il  suo  desiderio  di  possedere  un  piccolo  schizzo  del  mio  lavoro  Spoliarium, 
e  non  potendo  eseguirlo  quale  io  desidererei,  la  pregodi  accettare  questi,  frammenti,  che  non  han 
altro  valore  che   quello   della  mia  buona  volontà. 

«  Spero  di  salutare  il  gran  artista  quando  egli  verrà  .1  Roma,  e  la  prego  di  nuovo  a  passar  nello 
studio  del  suo  devotissimo  ammiratore  «   Juan  Luna   ». 

E  quest'altra  di  Meissonnier,  provato  anch'egli  da  quelle  noie  che  sono  inseparabili  dall'esercizio 
dell'arte,  in  risposta  ad  una  dimostrazione  di  affettuosa  reverenza  degli  arti-ti  napoletani,  provo- 
cata da  Morelli: 

«    15   Mars   1884 

«    131,  Boulevard  Malesherbes. 
«   Chei  ■  .  mfi  ères  t     am    . 

«  Je  suis  profondément  touché  des  marques  de  sympathie  vive  que  vous  me  donnez  dans  cette 
lettre  signée  de  tous  vos  noms. 

«  A  quelque  chose  malheur  est  bon,  comme  dit  notre  proverbe;  mes  ennuis  récents  me  l'ont 
bien  prouvè,  puisque  ils  m'ameuent  tant  de  temoignages  amis. 

«   Je  vous  remercie  tous,  encore  une  fois,  d'avoir  protesté  au  nom  de  l'Art  !  C'est  notre  Drapeau 

à  tous  et  dans  tous  les  temps  et  tous  les  pays. 

«  A  vous  tous  et  de  tout  cocur 

«   E.  Meissonier  ». 

Nel  maggio,  altra  dimostrazione  in  onore  di   Pagliano,  Morelli  organizzava  insieme  a  Palizzi. 
18 
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e  così  solo,  da  non  interessarsi  della  sua  città  —  che  egli, 
parlando  e  scrivendo,  ben  castigava,  appunto  perché  ben 
l'amava  —  delle  di  lei  sventure,  dei  di  lei  difetti. 

S'è  visto  come  sin  da  giovinetto,  quando  s'iniziava  il  ro- 
manzo del  suo  amore  e  delle  sue  nozze,  l'educazione  na- 
poletana fosse  uno  dei  suoi  tormenti,  e  come  spesso  le  più 
fiere  definizioni  gli  sfuggissero  dalle  labbra  e  dalla  penna, 
specialmente  dopo  ch'ebbe  visto  altre  città  d'Italia  ed  altre 
costumanze,  anzitutto  fiorentine.  Dippoi,  sempre  con  Pasquale 
Villari  —  sempre  dolorosamente  affaticato  dal  problema 
meridionale  —  la  cara  e  bella  e  sventurata  città  era  stata 
argomento  di  corrispondenza  intellettuale  e  sentimentale. 
Troppo  sfiduciato  della  vita  publica  locale  per  accettare 
mai  di  parteciparvi,  troppo  accuorato  della  propria  impo- 
tenza a  migliorarla  per  occuparsene  apertamente,  egli  non  era 
che  più  travagliato  dallo  spettacolo  cui  non  poteva  sfuggire 
neppure  nella  sua  solitudine  e  nel  suo  silenzio,  quando  il 
colèra  venne  a  gridar  forte,  con  la  sua  terribile  voce,  per 
lui  e  per  tutti. 

Il  colèra  aveva  sorpreso  Morelli  a  Cava,  ove  ogni  anno 
si  recava  a  villeggiare,  e  d'onde  portava  poi  quelle  deliziose 
tavolette  di  paese  che  furono,  sino  all'ultimo,  un  secreto  per 
tutti,  e  che  ora  sono  anch'esse  assicurate  all'ammirazione 
universale  C1). 

E  di  là  si  proponeva  di  scrivere  all'amico  questo  sfogo- 
dell'animo  nell' 

«  Ottobre,   1884. 
«  Cava  dei  Tirreni. 
«  Carissimo  Pasqualino, 

«  Siamo  ancora  qui!  'E  fino  a  quando  vi  resteremo  non  so.  Io  sarei  ritornato  a 
Napoli,  perchè  lo  starne  lontano  in  questi  momenti  mi  fa  sentirmi  umiliato  e  demo- 
ralizzato. 

«  Ma  come  prendere  una  decisione  con  tutta  la  famiglia?  Ringrazieremo  Iddio 
rivedendoci,  quando   che    sia,  tutti  salvi  —  e  basta. 


(1)  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna. 
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«  Hai  fatto  bene  a  ricordare  le  Lettere  Meridionali;  e  bisogna  continuare  ora  a 
battere  il  chiodo,  perchè  la  stampa  può  far  molto  bene  e  molto  male.  E  se,  guidata 
bene,  si  riesce  a  generalizzare  un    criterio    sano    in    questo    momento,  diffondendo 

idee  pratiche,  se  ne  caverà  qualche  cosa.    Ma è  difficile  !    Chi  conosce  l'interno 

del  macchinismo  di  questo  nostro  paese,  non  si  lusinga  molto  sull'avvenire. 

«  Bisognerebbe  cambiare  una  buona  parte  della  popolazione,  e  proprio  quella 
che  ha  tenuto  il  mestolo  da  venti  anni  in  qua.  Ci  vorrebbe  un  miracolo,  un  cam= 
biamento  di  natura  e  di  educazione. 

«Per  fare  qualche  cosa,  prima  di  tutto  si  dovrebbe  francamente  recitare  il  Con- 
fiteor, che  qui  per  indole  curialesca  non  conosciamo  il  valore  del  mea  culpa,  e 
sprechiamo  tempo  e  intelletto  a  difendere  noi  e  accusare  gli  altri. 

«  Speriamo  che  si  persuadano  lutti,  che  il  nostro  è  un  paese  eccezionale,  e  quello 
che  deve  fare  il  Governo  deve  essere  fatto  con  temperamenti  eccezionali,  finché  non 
si  livelli  e  si  metta  in  armonia  con  gli  altri  paesi  d'Italia. 

«  Per  pulire  Napoli  non  bastano  le  presenti  ordinanze  municipali,  ci  vorranno 
degli  studi  a  parte.  Le  strade  di  Napoli  sono  coperte  di  una  superficie  di  sterco 
d'animali,  e  il  vero  colore  delle  pietre  delle  strade  si  vede  solo  per  poche  ore  dopo 
grandi  alluvioni. 

«  Eppure  il  Municipio  spende  molto  per  lo  spazzamento,  e  un  numero  conside- 
revole di  spazzini  vi  è;  ma  come  vien  fatto  questo  servizio  pubblico?  La  mattina 
a  buon'ora  si  permette  a  tutti  i  venditori  ambulanti  di  girare  con  asini,  carretti,  ecc. 
Verso  le  8  o  le  9  questa  gente  si  ritira  a  poco  a  poco  pei  vicoli,  lasciando  per 
tutte  le  strade  immondizie  in  quantità  straordinaria. 

«  Comincia  lo  spazzamento. 

«  Gli  spazzini  ammonticchiano  in  parte  ciò  che  possono  raccogliere  facilmente 
con  la  scopa,  e  il  resto  lo  spandono  o  lo  ficcano  nei  buchi  dei  corsi  luridi,  sotto  i 
margini  delle  strade,  e  li  otturano. 

«  Il  Municipio  poi  deve  pagare  per  farli"  svuotare.  La  roba  ammonticchiata  dagli 
spazzini,  se  non  passa  subito  il  carretto  a  raccoglierla,  le  galline,  che  escono  dai 
bassi,  i  passanti,  le  carrozzelle,  ecc.,  la  spargono  di  nuovo  per  la  strada.  Le  vacche, 
che  la  mattina  vanno  in  giro  per  la  città,  lasciano  una  quantità  tale  di  roba,  che 
bisognerebbe  toglierla  subito  con  pale,  e  invece  lo  spazzino  fa  come  può;  in  parte 
la  raccoglie  con  un  pezzo  di  ferro  disadatto,  l'altra  più  liquida  la  spande  e  tinge 
cosi  largamente  il  pavimento.  Bisogna  anche  sapere  che  le  vacche  spesso  si  ritirano 
dopo  che  si  è  spazzato,  fermandosi  ogni  venti  o  trenta  passi,  ed  è  più  brutto  ancora 
vedere  quello  che  lasciano  e  che  poi  le  carrozzelle  ed  i  passanti  distratti  spandono 
dappertutto,  finché  non  è  seccato  dal  sole.  E  se  invece  pioviccica,  allora  bisogna 
vedere!  Le  vacche  girano  di  nuovo  verso  le  ventitré  e  fanno  il  medesimo  oltraggio 
alla  pulizia  delle  strade,  con  l'aggravante  della  mancanza  di  spazzini  a  quell'ora,  e  il 
servizio  di  spandere  resta  cura  dei  passanti,  all'oscuro,  perchè  qui  non  tutte  le  strade 
vengono  illuminate  alla  stessa  ora.  Ho  notato  la  differenza  di  venti  minuti.  E  in 
venti  minuti,  con  tanta  quantità  di  gente  che  gira  per  le  vie,  si  fa  presto  ad  imbrat- 
tare grandi  spazi.   Non  si  dovrebbe    proibire  che  le  vacche    girassero  per  le  vie? 

«  Il  latte  potrebbe  essere  portato  coi  carrettini  e  nelle  secchie,  come  si  fa  a  Firenze 
ed  altrove.  Mi  pare  che  si  dovrebbe  far  subito.  La  colpa  è  volontaria,  di  certa  gente 
che  è  al  Municipio » 
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Questa  lettera  rimase  incompiuta:  Morelli  s'avvide  certo 
scrivendola  che  gli  sarebbe  occorso  un  volume  per  svolgere 
tutto  il  tema  del  risanamento  morale  e  materiale  di  Napoli, 
se  tanto  —  segno  significante!  —  doveva  scrivere  per  lo 
spazzamento.  Ma  vennero  i  temperamenti  eccezionali  da  lui 
invocati,  venne  lo  sventramento,  venne  il  rettifilo,  ed  egli, 
ahimé  !,  non  doveva  trarne  maggiore  argomento  di  conforto. 
Il  problema  di  Napoli  rimaneva  insoluto,  insoluto  era  an- 
cora vent'anni  dopo,  quando  Morelli  era  già  morto,  ad 
onta  dei  nuovi  provvedimenti,  e  rimarrà  chissà  sino  a  quando  ; 
ed  io  nel  1904  (^  rispondendo  a  Pasquale  Villari  appunto 
—  il  quale  aveva  esaminati.)  nella  Nuo-va  Antologìa  la  Rela- 
zione della  Commissione  per  l'incremento  industriale  di  Napoli 
potevo  ricordare  quale  delusione  sventramento  e  risana- 
mento fossero  riusciti  pel  grande  artista,  pel  nobilissimo 
uomo  : 

«  Bene  a  ragione  —  dicevo  —  deplora  il  Villari  che  sventramento,  risanamento, 
rettifilo,  siansi  attuati  a  tutto  detrimento  della  gente  povera,  la  quale  ha  visto  dimi- 
nuire invece  che  aumentare,  il  numero  delle  abitazioni  cui  poteva  aspirare.  E  giacché 
egli  ha  cosi  giustamente  citato  il  nome  di  Domenico  Morelli,  ricorderò  io  che  uno 
dei  maggiori  dolori  da  cui  il  grande  artista  fu  travagliato  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita,  fu  il  vedere  come  si  facesse  di  tutto  per  rendere  Napoli  brutta  insieme 
e  disagiata,  anche  col  non  pensare  affatto  alla  costruzione  di  quelle  case  popolari 
che  sono  una  necessità,  e  che  sarebbero  riuscite  insieme  un  abbellimento.  Case  po- 
polari, dico,  e  non  operaie.  Semplicemente  odiose  sono  queste  ultime  come  furono 
intese  quasi  sempre  là  ove  furono  erette  con  intendimento,  sia  economico,  sia 
umano;  e  più  odiosi  ancora  i  quartieri  operài,  consacranti  quasi  il  fatalismo  di  una 
immobilità  eterna  di  condizioni  sociali,  e  una  separazione,  quindi  una  lotta  di  classe, 
che  noi  dobbiamo  assolutamente  rinnegare,  e  che  costituisce  la  più  profonda,  ine- 
sorabile linea  di  demarcazione  per  cui  noi,  immuni  da  qualsiasi  pregiudizio,  dema- 
gogico o  aristocratico,  dobbiamo  sentirci  divisi,  più  che  dal  socialismo,  dalla  tattica 
socialista. 

«  La  casa  del  popolino  napoletano  avrebbe  dovuto  essere  anzitutto  una  casa  al- 
legra, come  era  l'indole  —  oggi  si  mutata  —  di  esso;  secondante  e  migliorante 
insieme  le  sue  abitudini  tradizionali;  casa  quindi  di  carattere  campestre,  a  terrazza, 
con  la  gran  loggia  ad  arco  coronata  di  pampini,  ricca  d'acque  correnti,  ove  però 
l'elemento  pittoresco  non  fosse  costituito  dalla  sporcizia,  ed  ove  avrebbe  potuto 
anche    abitare    quella    parte    geniale    della    borghesia    che,   buona    e    semplice,  non 


(1)  L'elemento  limano  nel  problema  di   Napoli  —  Italia   Moderna,   2"  fascicolo  di  gennaio. 
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guasta  dall'imbroglio,  non  vellicata  dalla  vanitosa  miseria  delle  api,  dei  mosconi,  delle 
vespe,  riusciti  infesti  a  Napoli  più  del  colèra,  più  della  fame,  avrebbe  potuto  espri- 
mere cosi  tutti  quei  miglioramenti  del  suo  carattere  che  oggi  sono  immobilizzati, 
quando  non  atrofizzati  addirittura.  Cosicché  quella  parte  di  borghesia  sarebbe  ritornata 
popolo,  più  disposta  quindi  a  guadagnarsi  umilmente,  ma  onestamente,  la  vita;  e  a 
dignità  di  popolo  sarebbe  a  poco  a  poco  assurta  quella  plebe  che  oggi,  anche  moral- 
mente, è  assai  più  peggiorata  che  migliorata  (1). 

Tuttociò  non  sembra  avere  una  relazione  qualsiasi,  neppure 
indiretta,  con  la  pittura  religiosa  del  Maestro,  del  quale  tuttavia 
queste  parole  riflettevano  le  idee;  pure,  è  da  quelle  tristezze, 
è  da  quelle  brutture  che  egli  partiva,  assurgendo  al  regno 
della  bellezza  e  della  speranza.  Ed  è  di  quell'epoca  appunto 
la  Buona  Novella  (2),  quadro  in  cui  bellezza  e  speranza  sor- 
ridono nella  figura  del  Cristo,  reso  nel  più  dolce  periodo 
della  sua  vita,  negli  affetti  più  dolci  da  lui  suscitati. 

«  Il  v  eut  alors  —  aveva  scritto  Renan  —  quelques  mois,  une  année,  peut-ètre, 
ou  Dieu  habita  vraiment  sur  la  terre.  La  voix  du  jeune  charpentier  prit  tout-à 
coup  une  douceur  extra-ordinaire.  Un  charme  infinì  s' exhalait  de  sa  personne,  et 
ceux  qui  l'avaient  vu  jusque-là  ne  le  reconnaissaient  plus.  Il  n'avait  pas  encore  des 
disciples ». 

Ma  tutto  il  popolo  già  era  per  lui,  e  là,  in  mezzo  ai 
fiori  quasi  sorgenti  sui  suoi  passi,  tra  i  fanciulli  e  le  donne, 
ricchi  e  poveri,  buoni  e  cattivi,  sembravano  in  lui  e  per  lui 
affratellarsi.  Cosi,  spira  nel  quadro,  grazie  al  pittore-poeta, 
quell'aura    di    amore   naturale   ed   umano   che    Gesù  voleva 


(1)  A  proposito  del  modo  in  cui  venivano  intesi  il  risanamento  e  il  rettifilo,  trovo  fra  le  carte 
di  Morelli  un  abbozzo  di  lettera  al   direttore  di  un  giornale,  in   cui  dice  fra  l'altro: 

«  Le  nuove  strade  si  tanno  con  la  riga  sulla  carta  topografica  della  nostra  città  —  e  sta  bene  — 
sono  comode?  sono  igieniche?  ehm!...  Quando  una  strada  va  da  settentrione  a  melodi  e  vi  s'in- 
fila il  vento  e  si  deve  percorrerla  tutta,  si  corre  il  rischio  di  pigliare  un  malanno.  E  bella?  No. 
—  È  seccante,  muta  di  espressione,  perchè  non  si  ha  altro  scopo  che  farla  diritta,  e,  messi  i 
palazzi  in  riga,  uguaglia  tutti  gli  abitanti;  e  sta  bene.  Un  tempo  si  diceva  che  Torino  era  una 
città  monotona  perchè  aveva  le  strade  tutte    uguali  —  lunghe   lunghe   e    dritte    dritte  -     punto 

artistiche.  Ora  si  dice  ancora  cosi,  ma  il  Genio    civile (come  gli  sta  bene  appropriato  questo 

titolo:   Genio  civile!  —  duello  artistico  sarebbe  Genio  barbaro,  in  questo  caso!) 

«  L'amore  della  riga  posata  sulla  carta,  se  taglia  qualche  monumento  storico  e  artistico,  non 
vi  bada,  e  per  tagliarlo  si  prova  subito,  colle  parole  belle  e  sapienti,  che  è  di  poca  importanza  ». 

(2)  Proprietà  Mylius,  Milano.  Era  questo,  come  s'è  visto,  il  quadro  destinato  a  Verdi  prima 
che  Morelli  si  fermasse  per  lui  su  Gli  Ossessi,  e  dopo  Gli  Ossessi  appunto  fu  ripreso  e  condotto  a 
termine.  In  quel  tempo  (n  novembre  '85),  il  principe  Giovanelli  insisteva  invano  per  avere  da 
Morelli  una  Madonna,  già  chiestagli  dal  marzo,  che  avrebbe  voluto  donare  alla  principessa  nel 
di   del  suo  nome,  l'8  dicembre. 
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avere  soffiato  sopra  la  terra,  e  tutta  la  poesia  delle  più  belle 
illusioni  vibra  nell'aria  luminosa,  benché  nel  fondo  tragico 
rimanga  ad  ammonire  quella  permanente  tragedia  della  vita 
che  doveva  avere  espressione  sempiterna  nel  sacrificio  del 
Golgota. 

Ed    é   tutta   soffusa    l'anima  di    quella    dolcezza,  che    egli 
diede    alfine    —   in    quel    momento    così    fecondo    dell'arte 


D.  Morelli.  —  Studio  pel   Ciisto  tentato  (G.  N.  <JA.  M.). 

sua  —  corpo  al  sogno  lungamente  accarezzato  de  Gli  timor 
degli  Angeli  (0;  ma  corpo  così  etereo,  che  sembra  quest'opera 
dipinta  appunto  coli' ala,  l'ala  radiante  del  Poeta;  è  di  quel 
momento  il  tanto  provato  Gesù  nel  (lesalo,  sublime  allegoria  a 
cui  non  pareva  mai  all'artista  di  dare  conveniente  espres- 
sione, e  per  la  quale  ci  non  si  fermò  forse  alla  più  eloquente  (2); 

(1)  Gli  Amori  degli  Angeli  erano  stati  prima  vagheggiati  anch'essi  per  Verdi  ;  il  primo  acquarello 
eseguito  su  questo  soggetto  da  Morelli  fu  venduto  al  signor  Miceli,  ed  ora  appartiene  al  mar- 
chese Spiriti.  Un'altra  squisita  edizione  di  questo  quadro  è  del  barone  Chiarandà,  siciliano  sta- 
bilito a  Napoli,  amatore  e  raccoglitore  intelligentissimo.  Altra,  dopo  lunga  promessa,  fu  finalmente 
potuta  avere  nel   1895   dal  signor  Ruperto  Ovalle  di  Santiago  del  Cile. 

(2)  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna.  Tengo  dalla  cortesia  del  signor  Gennaro  Fabozzi,  il 
quale  fu  per  lunghi  anni  famigliare  del  Maestro,  una  fotografia  che,  quantunque  indistinta,  lascia 
scorgere  una  più  efficace  versione  del  quadro,  interessante  anzitutto  per  la  presenza  di  belve 
mansuefatte. 
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D.  Morklli.   —  Studio  per  gli  Amori  degli  Angeli. 
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è  di  quel  momento  il  Cristo  tentato  (l\  nel  quale  sembra  aver 
voluto  quasi  ritrarre  sé  stesso,  mesto  e  solenne  e  tetragono 
insieme  verso  quelle  seduzioni  della  vita,  a  cui  sempre  egli 
sfuggi.  È  in  quel  momento  che  la  virtù  magnetica,  spri- 
gionantesi  fra  le  turbe  arabe  dall'acuta  mente  e  dalla  gran 
vigoria  di  Maometto,  trova  per  lui  espressione  pittorica  defi- 
nitiva 0). 


D.   Morelli.  —  Studio  pel   Cristo  tentato  (G.  N.  d'A.   M.). 

È  allora  che  l'Accademia  di  San  Luca  crede  finalmente 
degno  di  sedere  tra  i  suoi  l'artista  più  antiaccademico  che 
mai    abbia    dipinto  (');    ed    egli    accende    gli    estri    di    Ra- 


(1)  Proprietà  Maglione,  Napoli. 

(2)  Museo  Revoltella  di  Trieste  (1882);  Principe  di  Trabia,  Palermo  (1885-86J. 

(3)  Comunicazione  della  nomina  gli  veniva  data  con  questa  lettera  : 

«  Roma,  26  giugno  1885. 
III. ino  sic;.  Professore, 
«  L'Accademia  riunita  in  adunanza  generale  il  giorno  24  corr.  aderendo  alla  proposta  fatta 
dalla  Classe  della  Pittura,  alla  quale  io  ebbi  l'onore  di  presentare  la  di  Lei  candidatura,  sorretta 
altresì  dal  prof.  Mariani,  1'  ha  nominata  ad  unanimità  di  voti  Accademico  effettivo  nella  cate- 
goria dei  non  residenti.  Sono  lieto  di  parteciparle  questa  notizia,  e  la  prego  a  compiacersi  di 
tarmi  tenere  al  più  presto  le  notizie  relative  al  di  Lei  luogo  di  nascita,  ai  suoi  titoli  e  qualifiche, 
affinchè  possa  io  far  compilare  ed  inviarle  il  relativo  diploma. 

«   Gradisca,  illustre  sig.  professore,  le  mie  congratulazioni,  e  i  sensi  di  affettuoso  collega. 

«   Dev.mo  F.  Fabi  Altini   ». 
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pisardiC1);  ed  il  Re  lo  chiama  (7  giugno  1886),  a  far  parte 
di  quella  Camera  Vitalizia,  che  già  s'era  onorata  di  Manzoni 
e  di  Verdi. 


(1)   Il  quale  gli  scriveva  : 

«   Albergo  del  Vesuvio. 
«  Mio  illustre  amico. 

«  Son  qui  per   qualche   giorno.    Quando    potrò    venire    a    stringervi    la    mano    e    a  vedere 

Gesù  nel  deserto  »  ? 

(e   Aspetto  un  vostro  rigo. 

«   Abbiatemi  per  sempre  vostro 

«   Dev.mo  M.  Raitsardi   ». 

Poi,  dopo  la  visita,  che  accese  in  lui  estri  armoniosi  e  solenni: 

«   Catania,   25   novembre  1885. 
«    Illustre  amico, 

<i   Ho  scritto  questi  versi  pensando  a  Voi  ed  all'arte  vostra  sovrana. 
«  Graditeli,  vi  prego,  come  un  ricordo 

«   Del  vostro  aff.mo  Mario  Rapisardi   ». 


Nell'immensa  pianura,  incatenato 

Supino  ad   una   croce, 
L'  han  gli  avari  mercanti  abbandonato 

Là,  sotto  il  Sol  feroce 
D'Africa.  Troppo,  come  spada  dritto, 

Mettea  lampi  e  terrore 
Quell'animo   d'asceta  :   in   fronte  scritto 

Avea  l'odio  e  l'amore. 
E   1'  han  tradito.   Gli   sfilar  daccanto 

Con  barzellette  gaie 
Tutti,  ma  non  gli  videro  di  pianto 

Inumidir  le  occhiaie. 
E  quando  al  fardel  pingue  ognun  di  loro 

La  schiena  umile  doma, 
Bieco  sbirciando  chi  maggior  tesoro 

Stipato  ha  nella  soma  ; 
Ei,  che  del  sole  nel  fulgore  intenso 

I  sensi  tutti  annega, 
Rapito  in  un  pensier  lucido,  immenso 

Come  il  deserto,  prega  : 
—  Dea  taciturna,  arcana   Iside,  oh,  s'io 

Con  mite  animo  e  pure 
Labbra  ho  invocato  un  tuo  sorriso,  un  pio 

Raggio  a  mie  notti  oscure, 
Se  volontario  a  le  pagode  sante 

Le  notti  aspre  vegliai, 
E,  come  fiore,  sotto  a  le  tue  piante 

La  bella  età  sfogliai, 
Non  prego  io  già,   che  da'  funerei  lidi 

Me  disviar  ti  piaccia, 


MARTIRIO 

E  de  la  ignara  madre  mia  mi  guidi 

Fra  le  tremanti  braccia  ; 
Né  che  la  dolce  gioventù,  dall'ale 

D'oro  e  d'amor  fiorita. 
D'una  limpida  fiamma  d'ideale 

M'illumini   la  vita. 
Dammi  sol,  che  in  quest'ora  ultima,  in  questo 

Tramonto  arduo  de'  miei 
Sensi,  nel  viso  tuo  bello  e  funesto 

Gli  occhi  assetati  io  bèi 
Nel  viso  tuo,  solo  un  istante!  Oh,  come 

Io,  ch'ebbi  ogn'altro  a  noia, 
Amata  io  t'  ho  !  come  al  tuo  santo  nome 

S'è  sollevata  in  gioia 
L'anima  mia,  simile  al  mar,  che  a  nova 

Luna  purpureo  s'alza, 
E  di  sue  spume,  in  amorosa  prova, 

Covre  l'opposta  balza. 
Per  mostruosi  pelaghi  e  giganti 

Alpi,  nell'igneo  grembo 
Della  terra,  per  l'isole  fiammanti 

Del  cielo,  al  sole,  al  nembo, 
Dove  che  un  raggio  de  la  tua  bellezza 

Splendesse,  ove  una  forma 
Del  tuo  pensiero,  ove  di  tua  ricchezza, 

Di  tua  possanza  un'orma, 
Là  pellegrino  innamorato  io  venni. 

Là  t'adorai  ;  né  alcuna 
Grazia  ti  chiesi  :  ebbro,  anelante  io  tenni 

Al  suol  la  vista  bruna. 


284 


DOMENICO  MORELLI  NELLA  VITA  E  NELL  ARTE 


Nella  festa  universale  per  questa  nomina,  il  più  sereno, 
mestamente  sereno,  rimase  l'animo  del  Maestro,  e  nulla  po- 
trebbe provarlo  meglio  di  questa  lettera,  cosi  commovente 
nella  sua  semplicità,  in  cui  sembrano  vibrare  i  dolori,  viril- 
mente sopportati,  di  tanti  anni  di  lavoro  e  di  lotta: 

«  Roma,  20  giugno   1886. 
«   Caro  Faboi^i, 
«   Oggi    è    domenica    e  —  sono    le    sei    pomeridiane  —  venni  qui  per  mandare 
un  saluto  a  voi,  sulla  carta  intestata  con  lo  stemma  italiano. 

«  In  questa  camera,  vi  sono  alcuni  senatori  che  scrivono  come  me,  tranquilli  e 
silenziosi.  E  dalla  camera  appresso  non  si  sente  altro  rumore  che  quello  dello 
sfogliare  che  fanno  i  lettori  dei  giornali  In  questo  silenzio  mi  riposo  un  poco  del 
lavoro  burrascoso  di  questa  mattina  fra  i  componenti  la  Commissione  giudicatrice 
del  concorso  alla  statua  equestre  per  il  Campidoglio...  (1). 

«  Ma  nessuna  cosa  al  mondo  per  l'artista  è  più  bella  della  quiete  del  suo  studio, 
con  la  speranza  di  far  cose  belle  sulla  tela  bianca. 

«  I  giornali  vi  diranno  forse  del  banchetto,  e  sarà  una  curiosità  appagata,  ma 
son  certo  che   vi   piacerà   meglio  che   ritorni   e   vi  stringa  la  mano. 

«  Il  vostro  ari.  Morelli  ». 

Il  banchetto  a  cui  allude  é  quello  offertogli  dagli  artisti 
romani;  altro  banchetto  gli  si  offriva  giorni  dopo,  il  27, 
a  Napoli,  notevoli  l'uno  e  l'altro,  non  solo  per  l'unanime 
consenso  e  per  l'entusiasmo  degli  artisti  tutti  d' Italia  e   dei 


Ma  ora  ch'apre  a  me  le  nivee  soglie 

L'adamantina  Pace, 
Ecco,  il  trepido  labbro  amor  discioglie, 

Mi  fa  la  mone  audace. 
Mia  tu,  divina,  un  sol  istante!  Forte 

E  di  te  degno  è  il  mio 
Animo  :  vieni,  e  poi  la  morte  ;  oh,  morte 

Santa,  degna  d'un  Dio  !  — 


Al  che  Morelli  rispondeva  : 


Così  pregò  ;  ma  l'amorose  brame 

La  Dea  non  cura,  o  finge. 
Tace  la  sera,  e  d'un  color  di  rame 

La  terra  arida  tinge  ; 
Mentre  un  leon  ruggendo,  impaziente 

Della  luce  odiosa, 
Lento  s'appressa  al  giovane  morente, 

E  accanto  a  lui  si   posa. 

Mario  Rapisardi. 


«   Carissimo  Rapisardi, 
«   Mi  avete  mandato  la  vostra  tavolozza  e  con  quali  stupendi  colori  ! 

«   Grazie  che  vi  siete  ricordato  di  me  e  mi  salutate  con   la  voce  del  poeta,  con   la  vostra  voce, 
che  oggi  non  ha  l'uguale  nel  nostro  grande  paese,  assordato  dal  rumore  della  materia  che  cozza. 
«   Abbiatevi  una  stretta  di  mano,  felicissimo  di  sentirmi  voluto  bene  da  voi. 

0   D.   Morelli  ». 
(1)  Monumento  a  Vittorio  Emanuele   II   in  Roma. 
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maggiori    dell'estero  (IJ,   partecipanti    o    aderenti,  ma   per   le 
parole  che  il  Morelli  vi  pronunciava,  e  dell'arte  e  di  Filippo 


(i)   Del  banchetto  di  JR.oma  la  Riforma  rendeva  conto  in  questi  termini  : 

«  Proprio  geniale  riusci  ieri  il  banchetto  offerto  dalla  Associazione  Artistica  Internazionale  al 
pittore  Domenico  Morelli,  a  solennizzazione  del  suo  avvenimento  al  Senato. 

o  II  vastissimo  salone,  non  ancora  artisticamente  decorato,  ma  copiosamente  illuminato  e  allie- 
tato dalle  'avole  disposte  in  ampio  quadrato,  elegantemente  imbandite  ed  olezzanti  pei  fiori 
prolusivi,  presentava  un  aspetto  ridentissimo. 

«  Pochi  minuti  dopo  le  nove  ben  centotrenta  convitati,  tutt'altro  che  di  pietra,  sebbene  non 
pochi  di  essi  fossero  scultori,  sedevano  al  loro  posto  ;  quando,  accompagnato  dal  presidente  del 
Circolo,  Jacovacci,  e  dal  vice-presidente  Villegas,  entrò  Morelli  e  andò  ad  assidersi  con  essi  su 
una  specie  di  trono  eretto  per  la  circostanza,  scoppiò  un  applauso  unanime,  lunghissimo,  che 
commosse  profondamente  il  grande  artista  ;  era  bello  questo  omaggio  fatto  a  Morelli,  da  Rosa, 
da  Cammarano,  da  Joris,  da  Biseo,  da  E.  Ferrari,  da  Sacconi,  da  Maccari,  da  Maccagnani,  da 
Monteverde,  da  Valles,  dall'intera  pleiade,  insomma,  degli  artisti  d'ogni  città  d'  Italia  e  d'ogni 
nazione  che  onora  Roma  della  sua  presenza 

«   Si  mangiò  di  buon  appetito  e  al  mescere  del  Marsala,  poiché  il  banchetto    fu,    in    fatto    di 
vino,  prettamente  nazionale,  il  presidente  del   Circolo,  Jacovacci,   dominando   i   rumori  dell'inva- 
dente allegria,  pronunciò  le  seguenti  parole  : 
—  «   Amici  e  colleghi  ! 

«  V'invito  a  bere  in  onore  dell'illustre  maestro  che,  privilegiato  di  divina  scintilla,  ha  lottato 
per  otto  lustri  e  lotta  tuttora  da  solda'o  e  da  capitano  sulla  breccia  dell'arte,  mantenendo  alto  il 
vessillo  dell'evoluzione  moderna. 

«  L'alto  titolo  di  senatore  del  Regno  conferitogli  dal  Governo  onora  l'uomo  illustre,  gli  artisti, 
la  nazione  e  l'arte,  per  la  quale  egli  ha  palpiti  inestinguibili. 

«  Domenico  Morelli  !  Quesia  Associazione  ha  inteso  il  dovere  e  il  diritto  di  festeggiare  questo 
fausto  avvenimento,  poiché  da  più  anni  vi  salutava  Grande  Maestro,  nominandovi  pel  primo,  fra 
i  pittori,  a  suo  socio  onorario   ».   — 

«  Un  vero  uragano  di  applausi  accolse  il  brindisi  dell'egregio  Jacovacci,  e  allora  si  levò  Do- 
menico Morelli,  il  quale  con  modesta  eloquenza,  ma  con  grande  elevazione  di  concetti,  disse  fra 
le  molte  altre  squisite  cose,  che  l'onore  conferitogli  sembravagli  la  medaglia  d'argento  con  cui 
fu  decorato  il  cavallo  che  trascinò  il  cannone  sulla  vetta  di  San  Martino  :  si,  egli  tirò  il  cannone 
con  cui  si  combatterono  le  battaglie  dell'arte. 

«  Il  più  schietto  entusiasmo  fu  destato  da  queste  parole  del  sommo  artista,  il  quale  si  vide 
fatto  segno  ad   una  di  quelle  ovazioni  che  non  si  dimenticano. 

«  Morelli  riprese  a  parlare  sol  per  pregare  che  della  festa  fattagli  fosse  per  telegrafo  edotto  il 
venerando   Palizzi. 

«   E  il   delicato  pensiero  fu  accolto  da  nuova  insistente  salva  di  applausi. 

«  Festeggiatissimo  fu  pure  Cammarano  quando,  in  linguaggio  napoletano,  sorse  a  narrare  come 
il  Morelli  sia  stato  la  guida  sua  e  di  molti  e  molti  altri  giovani  artisti,  non  solo  nei  travagli 
dell'arte,   ma  nei   cimenti   per  la   riconquista   dell'indipendenza   patria. 

«  Morelli  lasciò  il  Circolo  a  mezzanotte  in  mezzo  a  continue  acclamazioni  ;  egli  ebbe  per  tutti 
una  affettuosa  parola  e  una  stretta  di  mano,  e  il  commiato  fu  proprio  quello  di  un  adorato  padre 
dai  figliuoli  affezionati. 

«   Più  tardi  pervenne  al  Circolo  il  seguente  telegramma  : 

«  —  Direzione  Circolo  Artistico  Fiorentino,  interprete  sodalizio,  saluta  Domenico  Morelli  sena- 
tore del  regno,  e  si  unisce  Associazione  Artistica  Internazionale  Roma  per  onorare  sommo  artista. 

«   Firmato:   Barabino  —   ». 

Il  banchetto  di  Napoli  ebbe  luogo  la  sera  del  27    giugno    al    Vermouth  di    Torino,    e   a   destra 

di   Morelli  sedeva  Filippo  Palizzi.  Ai  brindisi  fattigli  egli  —  riferivano  i  giornali  locali — rispose: 

«  Amici  e  colleghi.  Vi  ringrazio  della  vostra  cortesia.   L'onore  che  il  Governo  ha    voluto  fare 
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Palizzi,  al  quale  più  che  mai  in  quei  giorni  ricorrevano  il 
suo  cuore  e  il  suo  pensiero. 

a  me,  non  è  onore  personale,  ma  si  riflette  sull'arte.  Il  Governo  italiano  ha  voluto  onorare  l'arte 
napoletana.  Cosi,  è  la  seconda  volta  che  quest'arte  nostra  è  ufficialmente  riconosciuta:  la  prima 
volta  nel'ói,  quando  all'Esposizione  di  Firenze,  presentatici  coi  nostri  quadri,  l'Italia  riconobbe 
che  a  Napoli  un'arte  c'era,  e  cominciò  da  allora  a  guardarla  con  simpatia  ;  la  seconda  volta,  ora, 
introducendo  l'arte  nelle  sfere  ufficiali.  Cosi  il  Governo  ha  voluto  mostrare  che  l'arte  non  è 
futile  cosa,  ma  giova  pure  alla  pratica  della  vita.  Di  questo  dobbiamo  esser  grati  al  Re.  Salute 
al  Re  !  (applausi,  grida  :   Viva  il  Re). 

«  Ma,  ora,  permettete  ch'io  dia  a  Cesare  quel  ch'é   di  Cesare. 

«  La  nostra  scuola  era  l'accademia.  Ma  mentre  l'accademia  vigeva,  uno  studioso  solitario  os- 
servava la  natura,  la  interrogava,  e  ci  dava  le  norme  dell'arte  vera  ;  questo  solitario  si  chiama 
Palizzi  (applausi  entusiastici  a  Palici,  ovazione).  Ora,  dopo  25  anni,  noi  vediamo  quest'arte  uscir 
viva  ed  intera  dalle  sue  tempeste...   ». 

Quindi  l'illustre  maestro  passò  a  ricordare  gli  effetti  della    discordia  fra  gli  artisti  napoletani. 

«  Per  questa  discordia,  disse,  non  abbiamo  mai  avuto  le  opere  dei  nostri  grandi  pittori.  Di 
Salvator  Rosa  non  abbiamo  un  quadro  :  non  abbiamo  le  migliori  opere  di  Mattia  Preti.  Bisogna 
perciò  che  voi  stiate  uniti,  che  noi  stiamo  tutti  uniti.  Non  è  vero  che  non  possiamo.  Guardate, 
stasera  siamo  uniti.  Il  che  significa  che  l'occasione  manca,   non  la  volontà  (applausi  fragorosi). 

«  Non  è  vero  che  l'arte  è  un  lusso  nella  vita.  Qualche  volta  i  grandi  artisti  diffidano  del- 
l'arte :  ma  sono  momenti  fugaci. 

«  Una  volta,  in  un  momento  di  sconforto,  Michelangelo,  è  vero,  esclamò:  Meglio  mi  fossi 
messo  a  fare  il  manovale,  che  non  avrei  i  dolori  che  ora  ho...,  ma,  un'altra  volta,  quando  fu 
invitato  a  ritornare  a  Firenze,  perchè  l'aria  di  Roma  lo  pregiudicava  nella  salute,  egli  rifiutò, 
rispondendo  :  Ho  una  missione  da  compiere  e  non  posso  allontanarmi  da  Roma...  Egli  allora 
faceva  la  fabbrica  di  San   Pietro. 

«  Questo  è  il  grido  dell'artista,  quello  era  il  lamento  dello  sconforto  che  tutti  i  grandi  uomini 
soffrono  e  superano  {applausi). 

«  E  quando  G.  Leopardi,  disperato  di  tutto,  si  elevava  nelle  supreme  regioni  dello  spirito, 
ove  i  grandi  sentono  il  vuoto  perchè  non  sono  accompagnati,  non  possono  essere  seguiti  dalla 
folla,  un  solo  conforto  trovava  alla  sua  anima  affaticata:  l'arte.   Vivete  sempre  0  care  arti  divine...   ». 

Eduardo  Dalbono,  invitato  dai  compagni  a  parlare,  improvvisava  dei  versi,  fra  cui  ; 

0  Le  terre,  i  cobalti  Le  languide  terre 
I  bruni,  le  lacche  di  verde  bruciate, 
Ti  mandano  un  salve  I  gialli  di  cromo 
Maestro  e  signor.  Il  cromo  ranciato, 

1  gialli,   le  mummie, 

......  11   nero   d  avorio 

I  cromi,  le  biacche  ,  ,,,.  r      , 

„  .  .,       ...  dall  imo  protondo 

Salutali  Morelli  ,,  ; 


e  l'ocra  dorata, 
dolcissimo  biondo, 
Ti  mandano  un  viva 
Maestro  e  signor. 


Maestro  e  signor. 

La  terra  di  Cassel, 
Di  Vandik  il  bruno, 
Di  Marte  i  colori, 
Ad  uno  per  uno,  Tra'  vaghi  connubii 

Osanna  t'inviano  di  questi  colori 

Maestro  e  signor.  e  l'orgie  che  fanno 

La  liquida  biacca  in  man  dei  Pittori, 

del  nostro  Tipaldi  Tra  gli  olii  simpatici 

Il  vago  ceruleo  e  l'acqua  di  raggia 

Di  toni  più  caldi,  un  inno  s'innalza,  un  inno  d'amore, 

Le  lacche  ricchissime,  un  inno  di  gloria  ci  vien  dai  colori, 

I  bruni  potenti,  un  inno  di  gloria  ci  vien  dai  pennell 

I  solidi  ossidi,  un  inno  di  gloria  ci  vien  dai  fratelli 

1   verdi  languenti,  evviva  Morelli,  evviva  Morelli  ». 
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E  cosi  a  lui  sempre  ricorrevano  cuore  e  pensiero  dei 
giovani,  anelanti  d'affermarsi,  e  degli  illustri  insieme,  che  lo 
avevano  a  paro  :  quelli,  desiderosi  di  consiglio,  come  già, 
sin  da  quando  era  pensionato,  Celentano  e  tutti  gii  altri  (0; 


A  proposito  di  questi  versi,  il  P.ccolo  del  giorno  dopo  scherzosamente  scriveva: 

«   Un  corollario  del  banchetto  a  Morelli. 

«  1  versi  detti,  al  cospetto  del  vino  spumante  e  del  pollo  arrosto,  da  Eduardo  Dalbono,  fu- 
rono ieri  da  noi,  come  vedeste,  fedelmente  pubblicati.  E  stato  un  avvenimento  nel  mondo  poetico 
italiano.  Ci  vengono  da  tutte  le  parti  d'Italia  richieste  d'editori,  e  don  Eduardo  Dalbono  sarà 
obbligato  a  raccogliere  in  parecchi  volumi  le  sue  odi  bacchiche,  alle  quali  aggiungerà,  speriamolo, 
tutte  le  liriche  che  gli  sgorgano  dalla  bocca  lungo  le  vie  e  nei  principali  calle  della  città.  L'illustre 
poeta  (che  è  anche,  se  non  ci  inganna  la  memoria,  un  pochino  pittore),  ci  ha  dato  già  il  titolo 
dei  suoi  volumi.  Si  chiameranno  : 

«    !'oliiiiu  per...    Versi 

«    Dal  vero  e  Dal...  Bono   ». 

Dal  banchetto,  Filippo  Palizzi  indirizzava  questi  telegrammi: 

«   A  S.   E  il  i"  Aiutante  ili  campo  di  S.  M.  il  Re  —  Roma. 
«   Gli  artisti  napoletani,  raccolti  a  festeggiare  l'onore  da  S.  M.   conferito  a  Domenico  Morelli, 
per  unanime  acclamazione  mandano  i  loro  omaggi  ad  Umberto  I   Re  d'Italia. 

«  Filippo  Palizzi  ». 

«   Al  cavaliere  d'onore  di  S.  M.  la  Regina  —  Roma. 
«   Gli  artisti  napoletani  raccolti  a  banchetto  per  festeggiare  la  nomina  a  senatore  di  Domenico 
Morelli,  allo  invito  di  lui  hanno  acclamato  a  Margherita  di  Savoia  Regina  d' Italia  e  Le  mandano 
un  saluto  di  omaggio. 

«   Filippo  Palizzi  ». 

«    Presidente  del  Circolo  Artistico   lutei  nazionale  — ■   Roma. 
«  Artisti  napoletani  riuniti  geniale  banchetto,  festeggiando  entrata    Morelli    Senato,  rivolgono 
saluto  affettuoso  compagni   Roma,  ringraziandoli  onoranze  tributate  illustre  maestro. 

«   Filippo   Palizzi   ». 

Saverio  Altamura  donava  in  quell'occasione  a  Morelli  il  ritratto  di  cui  pag.  31,  e  Alma  Ta- 
dema  scriveva  al   Maestro  : 

«   9  juin   1886 
«    17,  Grove  end  Road. 

,<   S.t  John's  Wood.  N.   W. 
«   Carissimo  Morelli, 

«    Vivete  sempre  o  care  arti  divine   ». 
«   Nous  sommes  si  heureux  de  la  bonne  nouvelle!   Viva  il  Re!  Bravo  !!! 
«   Nous  aussi  nons  nous  réjouissons  et  nous  aussi  nous  venons  nous  mettre  à  vos  pieds. 
«  Mille  bonnes  choses  aux  votres 

A  vous  de  cccur  et  d'art   L.  Alma  Tadema  ». 

(1)  Notevoli,  fra  le  altre  d'allora,  queste  due  lettere  di  Cesare  Lamenti  e  di  Urbano  Nono:  il 
primo  l'aveva  pregato,  per  desiderio  del  secondo,  di  indicazioni  utili  per  la  figura  del  Cristo  tentalo 
che  stava  modellando,  in   vista  della  prossima  Esposizione  di  Venezia;  e    Morelli  aveva    risposto 
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questi,  costretti    ogni    qual    tratto    a    rinnovare,  dinanzi    alle 
nuove  sue  opere,  le  parole  dell'ammirazione. 

Così   Verdi  da  Milano,  ov'era  per  l'Otello,  divenuto  musica 
ma  non  mai  pittura,  1' 

«    il   gennaio   1887. 

«  Scusami,  mio  carissimo  Morelli,  se  le  molte  e  gravi  mie  attuali  occupazioni 
non  mi  hanno  permesso  di  scriverti  prima. 

«  Da  tre  o  quattro  giorni  sono  in  possesso  delle  fotografie  dei  tuoi  quadri  ma- 
gnifici, l'uno  più  bello  dell'altro.  Ma,  per  me,  la  meraviglia  delle  meraviglie  è  la 
Madonna  che  ha  la  testa  volta  all'insù  in  mezzo  alle  nubi  e  stringe  con  la  sua 
mano  quella  del  bambino.  Quanta  idealità,  quanta  poesia,  e  dirò  meglio  quanta 
divinità  in  quella  testa  umana!  Non  faccio  un  giuoco  di  parole  coll'umano  e  divino. 
E  un'impressione  profonda  che  sento  nel  contemplare  quella  donna  sotto  forma 
umana  con  espressione   divina. 

«  Dove  è  quella  Madonna? 

«  L'hai   ancora  nel   tuo  studio? 

«  Se  ci  fosse,  ti  direi:   mandamela   subito.  E  mia,  spero. 

«  Ti  stringo  la  mano  con  affetto  profondo  e  ti  saluto  per  Peppina,  anch'essa 
meravigliata  dei  tuoi  lavori  (1). 

«  G.   Verdi  ». 


inviando  fotografie  di  quel  Cristo  di  Antocolsky,  che  è    la    figura  plastica    più    rispondente    alla 
raffigurazione  cristiana  da  Morelli  consacrata  nell'arte  e  nella  moderna  intelligenza  della  leggenda: 

0   Illustri'  iti  amatissimo  Maestro, 

«  Eccole  di  ritorno  le  fotografie  del  bellissimo  Gesù  di  Antocolsky  ;  le  parole  non  bastano  a 
sulficientemente  esprimerle  tutta  la  gratitudine  e  l'affetto  che  le  dobbiamo,  tanto  io  quanto  il  mio 
caio  amico  Urbano  Nono;  però  nel  nostro  cuore  sentiamo  per  Lei,  illustre  ed  amatissimo  Maestro, 
ciò   che  alla  parola   non    è   da;o   riprodurre. 

«  Con  la  scorta  di  queste  belle  fotografie  e  delle  istruzioni  che  Ella  ci  diede  col  mezzo  del 
comune  amico  Giuseppe  Desanctis,  si  è  potuto  ricostruire  e  vestito  e  mantello  di  Gesù,  ed  Urbano 
Nono  ha  gii  condotto  molto  avanti  il  suo  grandioso  gruppo. 

«  Io  per  parte  mia  (lasciando  a  Nono  la  sua  parte)  La  ringrazio  nuovamente  e  vivamente  di 
tutto,  e  La  prego,  ove  io  possa  giovarle  qui  a  Venezia  in  qualche  cosa,  di  servirsi  senza  riguardo 
della  povera  opera  mia. 

«  Io  sarò  felicissimo  se  potrò  mostrarle  in  qualche  maniera  il  mio  affetto  e  la  mia  devozione. 
Chiudo,  augurandole  un  felicissimo  anno  nuovo  e  salutandola  caramente  mi  segno  con  la  mag- 
giore osservanza  sempre  suo  afflino  discepolo 

«   C.  Laurenti   ». 

«    Venezia,  4   gennaio   1S87. 
«   Illustre  professore. 

«  Alle  espressioni  di  gratitudine  dell'amico  Laurenti,  aggiungo  le  mie  più  fervide  per  l'impa- 
reggiabile favore  che  mi  ha  concesso. 

«  Spero,  eccitato  dai  di  Lei  incoraggiamenti,  che  il  Cristo  tentato,  che  sto  modellando,  abbia 
a  riuscire  quale  realmente  lo  sento;  e  l'accerto,  illustre  Professore,  che  la  più  grande  delle  sod- 
disfazioni a  cui  aspiro  sarebbe  quella,  che  Ella,  avendo  l'occasione  di  vedere  il  mio  lavoro,  non 
avesse  a  rimproverarsi  d'essermi  stato  tanto  cortese. 

«  Accolga,  o  Signore,  i  sensi  del   mio  profondo  rispetto  e  gratitudine  e  mi  creda 

«  Suo  obb.mo  Urbano  Nono  ». 

(1)  Era  la  Madonna  del  duca  d'Artalia,  di  cui  a  pag.  260. 
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DIVINITÀ 


UMANITÀ 


La  divinità  della  psiche  e  della  figura  umana,  appunto  ;  la 
virtù  massima,  cioè,  di  tale  pittura,  religiosa  in  questo  senso: 
che  faceva  argomento  di  culto  i  sensi  più  elevati  e  più  puri 
della  umanità.  Ma  il  Maestro,  instancabile,  studia,  lavora  e  si 
volge  sempre  desideroso  a  nuove  elevazioni  W  ;  studia,  lavora, 
ma  pur  guarda  d'intorno  a  tutto  ciò  che  la  Patria  ha  di 
triste.  E  scrive  a  Giovanni  Bovio  1' 

«  1 1   febbraio  1887. 
«  Mio  caro   Trofessore, 

«  Mentre  sta  per  spuntare  dall'isola  di  Capri  la  nave  che  porta  l'avanzo  glorio- 
samente insanguinato  della  spedizione  di  Saati,  i  napoletani  non  possono,  non  de- 
vono, domenica,  da  veri  cittadini  italiani,  covrire  il  viso  con  la  maschera  e  gettare 
pazzamente  confetti  per  le  vie. 

«  Voi,  che  avete  la  voce  autorevole,  impedite,  ve  ne  prego,  che  il  sollazzo  della 
plebe  faccia  disarmonico  preludio  alla  solennità  di  quel  momento,  nel  quale  ci  pre- 
pariamo a  ricevere  i  nostri  cari  feriti. 

«  vostro  Morelli  ». 


(1)  È  in  questa  lettera  ed  in  questi  versi  l'eco  di  conversazioni  che  dimostrano  ove  fosse  sempre 
fisso  il  pensiero  di  Morelli  : 

«   Napoli,  14  gennaio   1887. 
«  Carissimo  Morelli, 

«  Volevo  portarti  io  stesso  la  poesia  del  Puskin,  e  consegnartela  in  proprie  mani,  e  per  ciò 
tare  mi  sono  recato  tre  volte  per  tre  giorni  continui  al  tuo  studio,  ma  non  c'eri  mai.  Oggi, 
finalmente,  venni  al  Museo  Industriale,  ma  mi  dissero  che  n'eri  partito  col  Principe  Filangieri. 
Non  trovo  quindi  altro  mezzo  per  farti  pervenire  la  detta  poesia,  che  affidarla  all'amico  David 
Starace  che  te  la  consegnerà. 

«  Tuo  affano  amico 
«  Tommaso    Salvini  ». 

IL  PROFETA 
Poesia  di  Puskin,  tradotta  da  Costantino  Nigra. 


«  Assetato  di  fede,  io  m'aggiravo 
Nell'oscuro  deserto;  ed  ecco,  incontro 
Mi  comparve  sul  trivio,  un  Serafino 
Dalle  tergcmine  ali.  —  (folle  dita, 
Lievi  qual  sonno,  mi  toccò  le  ciglia: 
Come  d'esterrefatta  Aquila,  aprirsi 
Le  veggenti  pupille.  A  me  gli  orecchi 
Toccò,  e  di  suono  e  di  rumor  s'empirò; 
E  conobbi  del  Ciel  l'architettura, 
E  degli  Angeli  il  voi  sopra  le  nubi, 
E  sotto  il  mar  il  tramite  de'  pesci, 
E  delle  piante  il  vegetar  profondo. 


Curvo  sulla   mia   bocca,   indi   mi   svelse 

La  peccatrice,  frivola  e  mendace 

Lingua,  ed  in  mezzo  alle  gelide  labbra 

Mi  pose  il  dardo  del  sagace  serpe. 

Col  ferro  il  petto  mi  squarciò,  strappommi 

Il   palpitante  core,  e  nell'aperto 

Seno  m'infisse  incandescenti  bragie. 

Giacea  quasi  cadavere  al  deserto  ; 

Ed  a  me  risuonò  di  Dio  la  voce: 

«   Sorgi,  Profeta;  vedi  ed  odi;  t'empi 

«   Della  mia  forza,  e  terre  e  mar  correndo 

«   Ardi  con  la  parola  i  cuori  umani  ». 


Morelli  lavorava  in  quel  torno  al  ritratto  del  principe  Gaetano  Filangieri,  da  collocarsi  ne 
Museo  omonimo,  allora  per  inaugurarsi.  Vedremo  più  oltre  come  Profeti  e  Profetismo  uscisserol 
dalla  sua  mente  e  dalla  sua  mano  con  terribile  e  veramente  biblica  efficacia. 
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Maestro,  dunque,  di  vera  morale  civica,  non  men  che  di 
arte.  E  maestro  ci  si  conferma  anche  in  questa  lettera,  in  cui, 
intrattenendosi  di  Donatello  con  Pasquale  Villari,  esprime 
idee  che  nessun  critico  di  professione  avrebbe  potuto  esporre 
migliori,  e  in  miglior  modo  : 

«  Io  ho  sempre  amato  Donatello  come  uno  di  quegli  artisti  benefici  che  hanno 
seminato,  più  che  raccolto  i  frutti  del  seme  altrui.  Dalle  sue  opere  si  può  imparare 
sempre,  sempre,  perché  ha  diffuso  in  esse  un  tesoro  di  osservazioni  e  di  sentimenti. 
A  me  ha  fatto  sempre  questo  effetto,  e  credo  lo  faccia  anche  agli  altri:  guardando 
una  sua  scultura  —  una  testa,  un  bassorilievo,  una  statua  —  ho  pensato  a  qualche 
cosa  di  vero,  al  modo    di  vedere   il    naturale,  di  disegnarlo  e  di  esprimerlo. 

«  E  mi  ha  sempre  rivelato,  direi,  l'arte  di  esprimere  senza  costringermi  ad  imi- 
tarlo. 

«  Gli  si  può  aggiungere,  non  so/trarre,  come  avverrebbe  a  chi  volesse  scolpire  dopo 
aver  guardato  Michelangelo. 

«Era  un  bel  periodo  dell'arte  quello!  Non  si  aveva  la  mente  piena  di  tanta  roba 
fatta  dagli  altri.  Senza  dubbi,  pieni  di  fede,  si  lavorava  senza  contrasti  e  si  produ- 
ceva, si  produceva,  senza  scartare  le  immagini  della  fantasia.  Si  aveva  la  calma 
dell'operaio.  Oggi  si  ha  l'agitazione  dell'artista  e  la  malinconia  del  filosofo,  e,  per 
giunta,  uno  spettacolo  di  mercato  intorno  che  disturba  spesso,  anche  non  parteci- 
pandovi, il   raccoglimento  dello  studio. 

«  Le  opere  di  Donatello  sono  accessibili  a  tutti  —  sono  umane,  sento  di  amarle, 
mi  ci  sento  vicino.  Hanno  i  difetti  della  gioventù  dell'arte.  Le  opere  che  si  sono 
fatte  dopo,  da  Michelangelo,  da  Raffaello,  ecc.,  sono  divine,  hanno  il  mistero  della 
divinità,  ma  resteranno  sole  sull'altare,  senza  far  grazie,  come  non  ne  hanno  fatte 
a  quegli  artisti  che  vennero  subito  dopo  di  essi. 

«  L'arte  ha  avuto  bisogno  di  trasformarsi  per  progredire  - —  cioè,  trovare  nuovi 
elementi  e  seminare  di  nuovo;  e  Donatello  è  ritornato  con  le  sue  opere  vivo 
in  mezzo  agli  artisti  con  la  schietta  poesia  del  cuore:  vero  nell'osservazione, 
vero  nella  espressione,  senza  bisogno  del  grandioso  e  del  sublime.  In  Donatello  vi 
è  il  germe  del  progresso,  in  Michelangelo  quello  della  decadenza. 

«  Io  credo  che  a  Donatello  vogliano  bene  tutti,  perchè  non  ne  hanno  paura.  E 
un  maestro  benevolo  che  insegna,  senza  umiliare,  non  la  sua  grandezza,  ma  quella 
dell'arte. 

«  Difatti  anche  oggi  si  può  imparare  da  lui  più  che  da  qualunque  altro.  Si  dice 
che  teneva  il  suo  danaro  in  una  cesta  e  che  potevano  servirsene  gli  amici  e  i  la- 
voranti senza  neppure  interrogarlo.  Era  dunque  proprio  fatto  così  dalla  Natura. 

«  Tipo  vero  di  artista!  Fu  lui  che  fece  comprendere  ed  amare  le  sculture  antiche 
e  raccoglierne  tante  in  casa  Medici. 

«  Quello  che  certamente  avrai  notato  è  che,  mentre  nelle  pitture  fiorentine,  in 
genere,  vi  è  della  scultura,  nelle  opere  di  Donatello,  specialmente  nei  bassorilievi, 
vi  è  tutta  l'arte  del  pittore:  concepiti  come  quadri,  con  magistero  degli  scorci,  por- 
tentosi in  quel  tempo,  e  che  neanche  i  pittori  facevano.  Certe  sfumature  di  chiaro- 
scuro, certe  dolcezze  nei  rilievi,  nelle  imitazioni  della  fluidità  ^dei  capelli,  dei  veli! 
E  tanto  concepiva  come  pittore,  che  le  tavole  di  marmo  delle  quali  si  serviva 
hanno  lo  spessore  di  pochi  centimetri.  Gli  scorci  sono  cosi  giusti,  che  è  una  mera- 
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viglia  vedere,  con  cosi  poca  grossezza  materiale  del  marmo,  tanto  rilievo  di 
scultura.  Vi  è  una  Madonna  col  Bambino  sulle  ginocchia,  seduta,  vista  di  fronte, 
un  bassorilievo  di  8  o  9  cm.  di  grossezza,  che  pare  rilevato  come  il  vero.  Questa 
caratteristica  dei  bassorilievi  credo  sia  quella  che  lo  distingue  da  tutti  gli  altri 
scultori  e  lo  avvicina  ai  bassorilievi  del  Partenone,  dove  tutto  l'effetto  viene  dalla 
prospettiva  delle  linee  e  dal  chiaroscuro.  Questa  qualità  mi  è  parsa  sempre  un  mi- 
racolo in  un  artista  che  non  aveva  vista  altra  scultura  che  quella  puerile  dei  suoi 
maestri. 

«  Credo  che  il  Ghiberti  non  avrebbe  avuto  da  se  il  coraggio  e  la  capacità  di 
concepire  quelle  scene  nella  porta  del  Battistero;  anzi  un  poco  ne  abusò.  In  Ghi- 
berti comincia  l'accademia  ;  Donatello  cerca  sempre  e  rivela   cose    naturali  ». 

Né,  ammiratore  dei  classici,  si  conservava  meno  amico 
dei  giovani.  Chiamato  a  Milano  per  giudicare  il  primo 
—   come  più  tardi   il   secondo  grande    concorso    inter- 

nazionale per  la  facciata  del  Duomo,  visita  la  Famiglia 
Artistica,  e  vi  é  accolto  da  quel  vero  padre  intellettuale 
che  era  (l\ 


(1)  La  Lombardia  del   30  maggio  così  scriveva  : 

«   Domenico  Morelli  alla  famigliti  artistica.  —  Grande  fes;a  ieri  sera  alla  Famiglia  Artistica. 

«  I  soci  aspettavano  una  visita  del  pittore  Domenico  Morelli,  che  trovasi  da  qualche  giorno 
a  Milano,  tacendo  egli  parte  del  giuri  pel  concorso  della  facciata  del  Duomo. 

«  Il  celebre  artista  giunse  nelle  sale  della  simpatica  Società  verso  le  ore  nove. 

«   Erano  ad  attenderlo  la  Direzione  ed  i  soci. 

«  Accompagnavano  il  senatore  Morelli,  l'on.  Ettore  Ferrari,  autore  del  monumento  a  Vittorio 
Emanuele  teste  inaugurato  a  Venezia,  il  professore  Franco,  direttore  dell'Istituto  di  Belle  Arti  a 
Venezia,  gli  architetti  cornili,  D'Andrade,  Camillo  Boito  e  Guidini,  il  comm.  E.  Pagliano,  vecchio 
amico  del  Morelli. 

«  Fecero  gli  onori  di  casa  Mosè  Bianchi,  De  Albertis,  il  prof.  Mentessi,  Filippini,  Bezzi,  Boffi, 
l'architetto  Beltrami,  il  prof.  Colombo  Virgilio,  segretario. 

«  Il  pittore  Morelli,  dopo  essersi  intrattenuto  cogli  artisti  ed  aver  visitati  i  locali  della  Società, 
si  assise  patriarcalmente  su  un  divano  della  grande  sala  e  cominciò  la  ressa  degli  adunati  intorno 
all'illustre  rievocatore  della  leggenda  Cristiana. 

«  Terminato  il  servizio  dei  rinfreschi,  Morelli  sorse  a  parlare  e  dichiarò  con  accento  commosso 
la  sua  grande  soddisfazione  di  trovarsi  «  in  un  ambiente  di  giovani.  L'accoglienza  era  stata  tal- 
mente entusiastica  che  se  ne  sentiva  vivificato  e  gli  pareva  di  poter  ancora  far  tanto  da  rendersi 
vieppiù   degno   di   quelle  affettuose  dimostrazioni  ». 

«  Poi  si  trattenne  famigliami  ente  in  gruppi,  discorrendo  d'arte  e  incidentalmente  della  propria 
vita  artistica. 

«  Narrò  di  parecchi  avvenimenti  che  gli  toccarono  nella  sua  splendida  carriera:  ci  vorrebbero 
almeno  due  colonne  per  rievocarli  ed  esporli  con  efficacia  ai  lettori. 

«  Accomiatandosi  dai  soci,  promise  di  ritornare  a  Milano  e  di  visitare  la  Famiglia  fra  sette  od 
otto  giorni.  Sappiamo  che  in  questa  occasione  —  iniziatrice  la  Famiglia — l'illustre  Morelli  accet- 
terà un  banchetto   ». 

Recatosi  da  Milano  a  Venezia,  ove  s'era  tentata  quella  Esposizione  che  nel  1895  doveva  poi 
divenire  organismo  vitale  e  permanente  grazie  a  Riccardo    Selvatico  e  ad  Antonio    Fradeletto,   i 


292         DOMENICO  MORELLI  NELLA  VITA  E  NELL  ARTE 

Muore  a  Venezia,  nel  fulgore  dell'arte  e  della  fama,  Gia- 
como Favretto,  e  dinanzi  a  quella  bara,  a  quel  funere,  che 
fu  un'apoteosi,  egli  ha  parole  che  sono  lagrime: ri) 

«  In  questa  cassa  benedetta  or  ora  nel  Santuario  dei  Dogi  e  degli  Artisti   è   rin- 
chiusa la  salma  di  Giacomo  Favretto. 


giovani  artisti  milanesi  erano  ancora  desiderosi  della  sua  parola,  come  del  suo  consiglio  il  vecchio 
amico  Pagliano,  il  quale  gli  scriveva: 

«   Meina,   19  luglio  1887. 
«   Caro  Morelli, 

«  Ho  sempre  aspettato  la  lettera  che  mi  promettesti  nella  tua  cartolina  da  Venezia.  Molti  di 
quei  giovinotti  della  Famiglia  Artistica  mi  domandano  tue  notizie,  ed  io  non  posso  rispondere 
loro   che  attendo  una  tua. 

«  Ho  continuamente  lavorato  nel  quadro,  facendovi  un'infinità  di  cambiamenti;  ora,  essendo 
veramente  stanco,  mi  son  deciso  di  venire  a  Meina  per  rimanervi  un  po'  di  tempo.  Ti  mando 
uno  schizzo  del  come  ho  lascialo  il  quadro  a  Milano;  avrei  sommo  piacere  di  sentire  il  tuo  pa- 
rere ;  ho  introdotto  quella  specie  di  balaustrata  che  divide  il  Zeusi  dalle  donne,  prima,  per  togliere 
affatto  ogni  qualunque  idea  di  postribolo,  e  secondo,  per  dare  un  carattere  più  religioso,  cioè 
rendere  il  piano  occupato  dalle  donne  un  vero  aitar  maggiore.  A  sinistra  guardando  ho  figu- 
rato una  nicchia  mettendovi  la  s'.atua  dell'Amore,  che  ritengo  non  andasse  mai  disgiunta  dai 
templi  dedicati  a  Venere. 

«  Eccoti  le  mie  idee,  ora  francamente  dimmi  se  sono  stupide  od  assennate.  Scusami  la  noia, 
che  ti  recherà  questa  mia,  e  non  mi  negare  il  favore  di  rispondermi  ;  anzi  desidererei  anche 
che  mi  dicessi  pure  una  parola  sui  miei  quadri  esposti  a  Venezia,  per  sapere  quale  impressione  ti 
hanno  fatto.   Il  mio  indirizzo  é  Meina  (Lago  Maggiore). 

«   Colla  speranza  di  aver  presto  la  tua  risposta,  mi   dico 

«  Tuo  sincero  amico 
«   Pagliano  Eleuterio  ». 

E  più  oltre,  sempre  sullo  stesso  quadro,  che  riuscì  poi,  ad  onta  di  così  desiderata  collaborazione, 
ben  poco  significante: 

«   Milano,  29  novembre  1888 
«  Galleria  V.  E.,  Scala  12. 
«   Caro  Morelli, 

«  Sono  finalmente  ritornato  dalla  campagna.  Ho  ricevuto  le  tue  lettere,  e  ti  ringrazio  delle 
premure  che  ti  sei  preso.  Non  nego  il  mio  presente  imbarazzo.  Obbligato  a  sopprimere  le  figure 
dipinte  sulla  parete,  non  so  più  come  cavarmela;  però  mi  son  provato,  dopo  molti  ragionamenti 
da  me  fatti  sulle  parole  del  signor  Fiorelli,  a  combinare  il  fondo,  come  vedrai  un  po'  confusa- 
mente nel  qui  unito  scarabocchio  che  ti  mando.  Colla  tema  che  tu  non  lo  possa  bene  intendere, 
ti  farò  una  spiegazione:  i°  sarebbe  una  tavola  già  dipinta  e  già  messa  al  posto;  2°  sedili  di 
marmo  fra  i  pilastri  delle  colonne;  30  una  tavola  che  sta  lavorando;  40  muro  preparato  per  rice- 
vere le  tavole.  Come  vedi  nello  schizzo,  figurerebbe  che  dietro  le  colonne  ci  dovrebbe  essere  uno 
spazio  a  sottoportico.  Non  potrei,  a  tuo  parere,  essere  sempre  nello  stile  greco,  anche  se  le  co- 
lonne le  facessi   piatte  ed  appiccicate  al  muro,  come  sarebbero  le  fodrine  ? 

«   Avrei  caro  un  tuo  parere  in  proposito. 

«  Ti  prego  di  ringraziare  il  signor  Fiorelli,  e  se  per  caso  m  lo  vedessi  domanda  anche  a  lui 
se  il  modo  di  sviluppare  il  fondo  come  feci  in  questo  schizzo,  può  corrispondere  alle  esigenze- 
storiche. 

«   Addio  caro  Morelli 

«   Il  tuo  amico 
«   Pagliano  Eleuterio  ». 

Ci)  Nella  Chiesa  dei   Frari,  giugno   1887. 
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«  Si  è  detto  da  tutti:  pare  un  sogno!  —  ed  è  una  realtà  —  una  crudele  realtà. 
Era  giovane,  aveva  anima  e  cuore  di  artista.  Egli  à  fatto  amare  la  sua  Venezia 
dovunque  sono  arrivati  i  suoi  dipinti.  I  suoi  quadri  non  sono  che  la  immagine  del- 
l'anima sua. 

«  La  vita  veneziana  riflessa  nella  sua  fantasia  diventava  tutta  bella.  Come  era 
incapace  di  dire  una  parola  amara  ai  suoi  amici,  così  era  incapace  di  rattristare  gli 
occhi  dipingendo  crudeli  situazioni. 

«Quanti  quadri  abbiamo  visti  di  lui!  Quanti  restano  in  embrione  nel  suo  studio! 
e  quanti  ne  saranno  restati  nella  sua  mente!  Pare  come  una  voce  suprema  abbia 
detto:  Basta! 

«Noi  non  vedremo  più  altre  opere  di  lui,  e  gli  amici  lontani  non  chiederanno  più: 
che  cosa  dipinge  il  Favretto? 

«  Voi  giovani  andrete  invano  alla  porta  del  suo  studio  ad  aspettare  un  conforto, 
una  ispirazione.  Ma  nel  gran  vuoto  che  egli  lascia  nell'arte,  resterà  per  molto  tempo 
il  profumo  del  suo  genio,  e  voi  colmerete  questo  vuoto,  perchè  il  vostro  dolore 
attesta  che  voi  continuerete  nella  via  tracciata  da  lui  —  bella,  grande,  mo- 
desta ! 

«   Mostrate  a  tutti  che  la  favilla  del  genio  non  è  mai  morta  in  Italia. 

«  Addio,  nobile  cuore  di  artista.  Per  tutti  i  compagni  assenti  io  depongo  l'ultimo 
bacio  sulla  tua  salma  ». 

Ma  appunto  allora  egli  é  spiato  dal  maggiore,  dal  terri- 
bile dolore  della  sua  vita:  la  morte  della  sua  compagna 
(21  gennaio  1888),  della  donna  che,  dopo  avere  esaltato 
gli  estri  amorosi  ed  artistici  del  giovane  pittore  -  -  anelante 
insieme,  povero  e  solitario  qual'era,  alla  gloria  ed  alla  feli- 
cità —  si  era  assunta  la  parte  più  umile  e  men  grata  della 
vita  comune,  ed  era  stata  per  lui  l'amica  immutabile,  il  con- 
forto sicuro  ;  pei  figli,  per  tutta  la  famiglia,  la  massaia  or- 
dinata e  previdente,  sempre  occupata  dell'oggi,  preoccupata 
del  domani;  che  della  famiglia,  della  casa,  della  educazione 
della  prole  s'era  assunta  il  carico  tutto  quanto,  per  lasciare 
alla  mente  del  poeta,  del  filosofo,  alla  mano  dell'artista 
tutta  la  quiete,  la  serenità  che  sole  potevano,  e  dovevano, 
farlo  servo  dell'arte  e  dell'arte  signore.  Sventura  così  grande 
quella,  per  Morelli,  che  vince  dinanzi  ad  essa,  anche  per  l'os- 
servatore non  partecipe,  più  che  il  desiderio  del  racconto, 
il  pudore  del  silenzio.  E  bastino  dunque  poche  parole,  di 
Morelli  stesso,  e  di  Verdi. 

Verdi,  appresa  la  triste  nuova,  gli  scriveva  da 
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«  Genova,  24  gennaio    1888 
«  Caro  Morelli, 

«  Una  grave  sventura  ti  colpisce! 
«Non  vi  sono  parole  che  possano  darti  conforto! 

«  Tu  solo  puoi  trovarlo  nella  tua  forza  d'animo,  nell'amore  dei  tuoi  figli,  e  nella 
grand'arte  tua. 

«  Coraggio  e  addio. 

«  Aff.  G.  Verdi  ». 

E  Morelli  al  suo  fedele  Fabozzi,  spettatore  di  tante  sue 
lotte,  di  tante  sue  febbri  dinanzi  alla  concezione  dell'opera 
d'arte  ed  alla  sua  esecuzione,  nella  diuturna  convivenza  dello 
studio  : 

«  Cutigliano   Pistoiese,  Lunedì   13   agosto   1888. 
«  Carissimo  Fabo^i, 

«  Sono  qui  per  dovere,  e  ci  dovrò  restare  ancora  dei  giorni,  non  sapendo  ancora 
se  decideranno  a  Milano  di  farmici  andare  presto  o  tardi  (pel  Duomo). 

«  Non  vi    ringrazio    del    vostro    telegramma    (per  l'onomastico) ma  tutti   questi 

telegrammi  di  amici,  ma  tutti  questi  telegrammi  di  felicitazione  fatti  col  cuore,  non 
so  dirvi  quale  triste  impressione  hanno  suscitato  in  me.  Mi  sono  sentito  ancora  più 
sventurato,  mi  è  parso  un'ironia.  Comprendo  che  bisogna  ingoiare  in  silenzio  le 
amarezze  che  vengono  da  sopra. 

«  Ma  è  pur  duro  assai  sopportarle,  quando  non  vi  è  da  opporre  neppure  la  rasse- 
gnazione ». 

E  neppure  il  lavoro,  che  in  quei  giorni  neanche  esso  gli 
sorride;  e  prosegue: 

«  Non  ho  potuto  far  nulla,  che  le  condizioni  del  luogo  non  mi  danno  agio  a  se- 
dermi in  qualche  punto  per  lavorare.  Ho  appena  abbozzato  due  tavolette.  Se  rin- 
fresca un  po'  l'aria,  spero  passare  un  giorno  fra  i  sassi.  Questo  paesaggio  è  molto 
diverso  da  quello  meridionale  e  non  mi  posso  acclimatare  artisticamente;  più,  l'aria 
dei  monti  irrita  troppo  i  miei  nervi,  e  il  caldo  in  questi  luoghi  si  sopporta  meno 
che  in  Napoli.  Però,  sto  meglio. 

«  Se  potete,  trovate  R.  S.  e  ditegli  che  io  non  ebbi  tempo  di  fare  altro  su  quella 
tela  della  Chiesa  al  Giovedì  Santo,  e  non  mi  pare  che  possa  lasciarla  cosi  come  si 
trova,  tanto  più  che  alcune  figure  sono  segnate  col  pastello  colorato,  e  andrebbero 
via,  e  allora?  Dunque,  io  ritornando  ci  lavorerò  una  settimana,  quanto  basta  perchè 
sia  una  pittura  concreta,  se  non  un  quadro  studiato  minutamente.  S'intende  che  non 
pretenderò  altro  che  il  prezzo  fissato  ». 

Ben  altra  era  però  l'opera  a  cui  Morelli  sacrificava  la  sua 
angoscia,  per  cui  gli  sorrideva,  a  conforto,  la  gloria. 
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Basta  dare  uno  sguardo  agli  appunti  che  gli  servirono  poi 
nella  sua  relazione  all'Accademia  Reale  di  Scienze  e  Let- 
tere, per  sapere  con  quale  tesoro  di  meditazioni  e  di  studii 
egli  si  affacciasse  al  problema 
di  alluminare  con  le  tessere 
dorate  e  colorate  del  mo- 
saico il  frontone  del  Duomo 
di  Amalfi. 

Egli  risaliva  anzitutto  alle 
glorie  dell'  antica  Repub- 
blica, e  coglieva  il  rapporto 
fra  il  commercio,  le  armi, 
le  arti  di  quegli  arditi  ma- 
rinai, i  quali  dovevano,  non 
solo  trovare  la  guida  scien- 
tifica della  navigazione,  ma 
applicare  ira  i  primi  quella 
disciplina  della  vita  politica, 
nell'armonia  di  tutte  le  cose 
grandi  e  belle,  per  cui  il  Medio  Evo  italiano  apparve  più 
splendido  dello  stesso  Rinascimento,  poiché  ricchezza  e 
bellezza  avevano  per  inspiratrice  la  virtù. 

Egli  si  rifa  dunque  al 

«  Mille,  al  millecento,  epoca  nella  quale  tutta  la  costa  amalfitana  era  all'apogeo 
della  sua  grandezza,  per  commercio,  ricchezza,  coraggio,  amore,  religione  di  Dio  e 
della  Patria.  Nel  976,  Leone  Amalfitano  fece  vela  per  Babilonia,  forse  Baydo.  Si 
commerciava  in  tutta  la  Soria  e  in  Alessandria,  si  trafficava  di  cose  preziose  per 
indiani,  arabi,  africani,  siciliani. 

«  In  Costantinopoli,  gli  amalfitani  avevano  un  quartiere  e  una  chiesa,  dedicata  a  San- 
t'Andrea. Due  chiese  amalfitane  trovò  Goffredo  di  Buglione  entrando  in  Gerusa- 
lemme nel  luglio  del  1099,  e  artefici  amalfitani,  educati  in  Oriente,  erano  andati,  per 
invito  di  Desiderio,  a  ricostruire  in  ampia  forma  la  chiesa  di  Montecassino  nel  1066. 

«  Così,  tutto  ciò  che  è  rimasto  dell'antica  arte  di  Amalfi  e  di  Ravello  ha  spiccata 
fisionomia  orientale;  è  orientale  di  concetto,  di  volontà,  di  desiderio. 

«  Le  impressioni  dei  luoghi  d'onde  traevano  vita,  attività,  commercio  e  ricchezza, 
gli  amalfitani  traducevano;  ed  armonizzavano  coi  loro  poggi  ridenti,  col  mare,  col 
cielo  i  monumenti  bizantini  di  Costantinopoli,  i  palazzi  e  le  tombe  dei  Califfi,  tras- 
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portando  in  patria  quanto  potevano  di  bellezza  e  di  gusto;  e,  non  potendo  tutta  la 
Soria,  ne  riproducevano  i  monumenti.  Coll'oro  che  inviavano  dall'Oriente,  fabbrica- 
vano chiese  e  palazzi,  nell'amore  grandissimo  della  loro  terra  nativa.  Il  Rupolo 
manda  oro  da  Bagdad  e  ducati  per  edificare  il  Duomo  di  Ravello  e  quel  sontuoso 
palazzo  di  cui  ancora  si  ammirano  gli  avanzi  per  munificenza  di  un  benemerito 
inglese.  Chi  non  ha  esclamato  di  stupore,  con  espressione  di  rammarico,  dinanzi 
alla  rovina  di  quelle  torri,  di  quei  chiostri,  di  quei  ricami  di  pietra,  di  quelle  infi- 
nite colonnine  sparse  per  tutto,  come  una  selva  tagliata  e  sparsa  di  tronchi  ! 

«  E  così  dalla  Patria  trasportavano  altrove  le  leggi  e  la  lingua,  i  costumi  ed  il 
culto. 

«Ad  Amalfi  è  stato  tutto  distrutto;  fin  l'unico  ricordo  dell'antico  arsenale  è  stato 
tagliato  ora  da  una  nuova  strada.    Ciò  che  il  caso  ha    risparmiato,  è   rovina,  come 


D.   Morelli.  —  Studio  pel  Frontone  de!  Duomo  di  Amalfi  (G.  N.  d'A.   M.\ 


il  portico  del  Paradiso,  detto  così  perchè  serviva  di  cimitero  ai  fanciulli,  nome  feli- 
cemente appropriato;  del  portico  avanti  alla  Cattedrale  e  del  chiostro  dei  Cappuccini, 
tagliato  grossolanamente  ad  archi  intrecciati,  restavano  soltanto  traccie  degli  an- 
tichi edifici.  Ravello  è  stata  più  fortunata.  La  casa  dei  Rupolo  non  era  che  una  casa 
privata,  ma  di  quale  magnificenza!  Noi  ne  vediamo  gli  avanzi  nella  profusione 
delle  colonnine  fin  nei  fregi  delle  torri  combinati  a  piccoli  archetti,  le  troviamo 
dappertutto  incassate  nelle  case  moderne,  nei  muri  di  cinta,  nella  campagna;  e 
sempre  questi  avanzi  attestano  come  tutto  dovesse  essere  magnifico,  con  com- 
binazioni sceniche  ed  effetti  meravigliosi. 

«  Ora,  tuttociò  ricorda  l'Oriente;  si  sente  dovunque,  anche  negli  avanzi  ornamen- 
tali delle  pitture  a  mosaico  eseguite  intorno  al  x  secolo.  Era  quindi  necessario 
studiare  ed  acclimatarsi.  Roma  e  Ravenna  possono  insegnare  lo  stile  nel  modo  di 
rendere  la  figura  umana,  ma  il  carattere  ne  è  diverso  nella  pittura  dell'Italia  meri- 
dionale. La  missione  della  pittura  sin  quasi  al  tempo  della  stampa  si  potrebbe 
dire  quella  di  libro  figurato  pel  popolo,  che  non  poteva  ne  sapeva  leggere  il  rac- 
conto dell'Antico  e  del  Nuovo  Testamento.  Le  pitture  delle  Catacombe  sono  per 
lo  più  ritratti  delle  persone  sepolte,  o  misteri  della  nuova  religione  ;  quelle  dei  più 
antichi  musaici  di  Ravenna  sono  di  stile  ancora  classico,  con  disegni  grossolani  ma 
veri,  come  le  figure  di  Giustiniano,  Massimino,  Teodora,  Belisario,  ecc.  I  mosaici 
di  Monreale  e  della  Cappella  Palatina  di  Palermo  dovevano  essere  più  tardi  più 
confacenti  al  linguaggio    dei    popoli    meridionali,  con    una    mimica  esagerata,  come 
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se  parlassero  gridando  per  farsi  intendere:  arte  e  linguaggio  di  fanciulli  parlanti  a 
fanciulli.  Nessuno  sforzo  per  commuovere,  per  destare  pietà,  per  esigere  lagrime,  come 
più  tardi  avvenne  nelle  pitture  del  tempo  di  San  Francesco  pei  misteri  della  passione 
di  Cristo,  ma  mimica  sola  dell'azione  per  esprimere  il  fatto  più  saliente,  più  material- 
mente, anzi  volgarmente,  nel  modo  più  facile  ad  intendere.  Ricordo  un  esempio:  l'ar- 
tista, dovendo  rappresentare  il  mistero  della  Incarnazione,  nel  momento  in  cui  l'Angelo 
l'annunzia  a  Maria,  l'ha  concepito  così:  dal  lato  sinistro  della  parete,  su  in  alto,  ha 
figurato  il  cielo  in  una  forma  rotonda,  colorita  di  azzurro,  e  in  questa  una  mano 
con  l'indice  teso;  da  questa  mano  parte  un  raggio  composto  di  linee  diritte  a  di- 
versi colori,  che  va  a  finire  sulla  testa  della  Vergine;  a  metà  del  raggio  una  co- 
lomba che  va  presso  ad  essa...  ». 

Egli  vuol  dunque  farsi  un'anima    amalfitana;    «  rinunciare 
—  come  scrive  nei  suoi  appunti    per  memento  di    sé  stesso 
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-  al  proprio  cuore  e  ai  me~:J  moderni,  per  avvicinarsi  allo 
stile  0  meglio  a!  sentimento  degli  artisti  contemporanei  alla  prima 
edificazione  della  chiesa,  cioè  del  Mille.  Epperò  —  egli  dice 
all'Accademia  : 

«  Questa  pittura  è  del  tutto  estranea  al  sentimento  ed  alla  coltura  dell'artista  mo- 
derno, ma  appartiene  a  quell'insieme  che  è  l'opera  totale  dell'autore,  mostra  poca 
parentela  con  le  altre  sorelle,  dirò  cosi,  ma  sembra  figlia  del  medesimo  padre  ». 

Morelli  ricorda  poi  le  trasformazioni  subite  dal  Duomo 
di   Amalfi  : 

«  In  tempo  non  lontano  dal  nostro,  quando  il  falso  e  l'esagerato  anche  nell'arte 
si  applaudiva  per  tutto,  fu  scomposta  l'armonia  di  quel  linguaggio  paesano,  e  rico- 
perta pure  la  facciata  con  una  crosta.  Pochi  anni  addietro,  il  Municipio,  orgoglioso 
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delle  antiche  tradizioni  artistiche  amalfitane,  dava  incarico  al  nostro  compianto 
Alvino  di  togliere  dalla  facciata  quella  crosta  di  grossolano  intonaco  e  ripristinare 
possibilmente  l'antico  disegno.  Il  progetto  disegnato  dall'Alvino  è  una  simpatica 
divinazione;  ma  il  nostro  povero  collega  non  ha  potuto  dirigerne  l'esecuzione  e 
avere  la  gioia  di  vederne  l'effetto.  Un  suo  scolaro,  l'architetto  Raimondi,  con  l'amore 
grandissimo  che  ha  pel  perduto  maestro,  ha  curato  questa  esecuzione  scrupolosa- 
mente nei  minimi  particolari  con  felice  interpretazione. 

«  A  chi  legge  fu  commessa  la  pittura  pel  mosaico  del  frontone  e  per  quelli  degli 
apostoli  che  sono  nelle  dodici  edicole  in  linea  orizzontale  sopra  il  secondo  ordine 
di  finestre.  La  forza  di  un  artista,  come  la  forza  di  ogni  uomo  isolato,  è  sempre 
piccola;  un  aiuto  in  questo  caso  era  di  capitale  interesse  chiedere  alla  storia  ed  ai 
monumenti  rimasti,  ed  ho  potuto  avere  dalle  ricerche  fatte  ». 

È  con  quell'aiuto  che  si  pose  al  lavoro. 

«  Il  tema  per  la  pittura  del  frontone  —  egli  prosegue  —  era  convenuto;  e  parve 
più  conveniente,  pel  posto  che  occupa,  studiare  la  visione  descritta  nel   Cap.  IV. 

«  L'Apocalisse,  si  è  detto,  è  il  seguito  e  il  coronamento  di  una  letteratura,  che  è 
la  gloria  propria  d'Israele.  Il  suo  autore  è  l'ultimo  dei  grandi  Profeti.  E  l'opera  di 
un  genio,  opera  di  meravigliosa  bellezza. 

«  Ora,  l'artista,  per  rendere  le  sue  figure  deve  vederle  materialmente,  cosa  a  cui 
non  è  obbligato  lo  scrittore,  al  quale  basta  trovar  le  parole  per  far  concepire  al 
lettore  l'immagine  vagheggiata,  almeno  approssimativamente.  Vi  prego  dunque  di 
essere  indulgenti  per  ciò  che  ho  potuto  comporre  con  la  mente  ed  esprimere  coi 
segni  ». 

E  qui  Morelli  spiega  l'impressione  ricevuta  dalla  prima 
parola  del  testo  sacro  :  una  porta  aperta  nel  cielo  -  -  imagine 
di  un  luogo  chiuso  —  e  nel  cielo  un  trono,  e  sul  trono 
una  figura,  figura  somigliante  ad  una  pietra  di  diaspro  e 
di  sardonico. 

A  questo  punto  gli  soccorre  il  ricordo  del  colore  delle 
vesti  scelto  dall'autore  del  Cristo  in  Monreale;  epperò,  il  suo 
Cristo  seduto  sul  trono  eburneo  ha  una  tunica  verde  dai 
riflessi  dorati,  un  manto  azzurro,  ed  è  circonfuso  dall'arco 
celeste  somigliante  in  vista  ad  uno  smeraldo  C1);  la  sua  destra 
benedice,  la  sinistra  afferma  e  consacra  il  gran  Libro.  Son 
dinanzi  le  sette  lampade  d'oro,  e  ai  lati  del  trono  sono  i 
mistici  animali,  dalle  ali  veggenti,  /'/  primo  simile  ad  un  leone, 
il  secondo  ad  un  vitello,  il  terreo  dalla  faccia  quasi  umana,  il 
quarto   simile   ad  un'aquila  volante  (2).    In   fondo,  i  seggi  dei 

(1-2)  Apoc.   IV  :   3,  7,  io. 
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ventiquattro  Vegliardi,  i  quali,  ai  due  lati  del  trono,  prostrati, 
bianco  vestiti,  si  tolgono  le  corone  dalle  teste  canute  :  «  i 
ventiquattro  vecchi  si  gettavano  giù  davanti  a  Coiai  che  sedeva 
in  sui  trono,  ed  adoravan  Colui  che  vive  nei  secoli  dei  secoli,  e 
gettavano  le  loro  corone  dinanzi  al  trono  »  (lK 

Tuttociò  in   un'area  triangolare  di  dodici  metri  alla  base 
per   sei    di   altezza,  triangolo    quindi   quasi  equilatero,    sim- 


^mi 
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bolo  della  Trinità;  e  tutto  era  -   -  ed  è  -  -  fulgore  d'oro   e 
di  bianco. 

Morelli  aveva  voluto  per  ambientarsi  eseguire  l'opera  — 
nella  quale  aveva  a  collaboratore  il  suo  figlio  d'adozione 
Paolo  Vetri  —  nella  grande  sala  di  Donnaregina,  dagli  af- 
freschi giotteschi,  e  là  aveva  vissuto  in  colloquio  intimo 
costante  con  quelle  antiche  pitture,  che  gli  dicevano  il  primo 
progresso,  dopo  i  bizantini,  dell'arte  e  dello  spirito  umano. 


(1)  Apoc.  IV:   3,  7,   io. 
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Nel    dicembre    1889    i    grandi    cartoni   erano    finiti  W,  e, 
tradotti  a  Venezia    in    musaico    dal    Salviati,  la    facciata  del 


Alvino,   Raimondi  e  Morelli.   —  Frontone  del  Duo.no  di  Amalfi. 


(1)  Tutta  Napoli  si  era  recata  ad  ammirarli;  e  recato  vi  si  era  anche  l'architetto  russo  Ales- 
sandro Frolow,  direttore  dello  Studio  Imperiale  dei  Mosaici  di  Pietroburgo,  studioso  interprete 
dei  mosaici  bizantini,  il  quale,  ammirato  dell'opera,  commise  al  Vetri  la  riproduzione  di  due  dei 
Vegliardi. 
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Duomo  di  Amalfi  si  inaugurava  nelle  ore  pomeridiane  del 
23  giugno  1891,  presente  Morelli,  presente  l'architetto  Rai- 
mondi, presente  Paolo  Vetri,  presente  il  ministro  Ferraris; 
Amalfi  si  onorava  di  eleggere  il  Maestro  a  suo  cittadino, 
e  Pasquale  Villari,  Ministro  della  Istruzione,  telegrafava  in- 
neggiando «  a  questo  glorioso  Comune,  antico  inspiratore 
di  libertà,  festeggiarne  il  restauro  di  quel  vecchio  Duomo 
dove  i  cittadini  di  Amalfi  pregavano  prima  di  sguainare 
le  spade  a  difesa  della  Patria  ».  Intorno,  lo  spirito  di  Enrico 
Alvino  sembrava  aleggiare,  nello  splendore  del  cielo  e  del- 
l'arte (0. 

Ed  un'intima  relazione  spirituale  sembra  essere  tra  que- 
st'opera e  l'altra:  Gesù  che  chiama  a  sé  i  figli  di  Zcbcdco^ 
a  cui  allora  Morelli  si  dedica:  egli  ritorna  qui  all'inizio  di 
quella  missione  cristiana,  di  cui  canta  nel  mosaico  la  gloria, 
come  chiudendola  cosi  tutta  in  un  ciclo.  Ma  come  la  mente 
del   Maestro,    pure   essendo    assorta   nella   inspirazione    reli- 


(1)  Uno  fra  i  più  esatti  e  comprensivi  studii    su    Morelli    veniva   pubblicato  in  quel  torno  — 
dicembre  1890  —  da  A.  F.  Jacassy  nello  Scribner's  Magatine  di  New- York. 

Anni  dopo,  Alma  Tadema,  ricevendo  una  fotografia  del  frontone,  scriveva  a  Morelli: 

«    17  Juin  1897. 
«  17,  Grove  end  Road, 
«   Carissimo  Morelli, 
«  Lundi  passe  l'ami  Fagan  m'a  apportò    vos    salutations   amicales    et  la  reproduction  de  votre 
fronton  de  la  Cathédrale  d'Amalfi.   C'est  une  ceuvre  de  toute  beauté. 
«  L'éspace  est  si  bien  rempli  et  d'une  facon  si  nouvelle  ! 

«   Le  Christ  est  si  plein  de  soufrance  pour  les  autres  !    Le    monde    se   prosterne  devant  lui  si 
profondément  et  avec  tant  d'empressement    et    avec    une    intensité    telle,  que    je  ne   puis    passer 
devant  le  chevalet  où  se  trouve  la  photographie,  sans  admirer. 
e    Mille  fois  merci  de  me  rendre  ce  bonheur. 

«   Bien  à  vous 
«   L.  Alma  Tadema  ». 
Anni    dopo,    Alma    Tadema,  mostrando   in  casa  sua  la  fotografia  del  cartone  al  pittore  G.  De 
Sanctis,  gli  diceva  :   «   L'iiomme  qui  a  fait  cela  est  un  très  grand  artiste,  et  je  suis  heureux  et  fier 
d'ètre    son    ami.    Je    vous    prie  de  le  lui  dire  et  vous    propose  uè  boire  avec  moi  à  la  sante  du 
grand  Morelli   ». 

(2)  Il  quadro  partiva  nell'ottobre    del   1893   per  Santiago  del  Cile,  ove  si  accompagnava  a    CU 
amori  degli  Angeli  nella  casa  del  signor  Ruperto  O valle. 
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giosafI)  sapesse  sempre  contemplare  tutto  l'orizzonte  del- 
l'arte, basterebbe  a  dimostrare  questa  lettera  allo  scultore 
palermitano  Mario  Ru- 
telli, in  cui  dà  una  si 
esatta  lezione  di  ciò  che 
potrebbe  definirsi  la 
prospettiva  teatrale  : 


«  Studio,  14  gennaio   1893. 
«  Carissimo  Rutelli, 

«  Quando  verrete?  andrete  a 
Roma  per  finire  il  ritratto  al 
Crispi,  restando  qualche  giorno 
con  noi? 

«  Vetri  m'ha  detto  che  avete 
fatto  un  bel  ritratto,  pensate 
quanto  piacere  ho  avuto  nel  sen- 
tirne la  descrizione  da  lui,  che 
suole  essere  così  severo  nei  giu- 
dizi ;  bravo  dunque  e  avanti,  voi 
altri  che  sentite  il  dovere  di 
onorare  la  patria  col  vostro  stu- 
dio, sempre  progrediente. 

«  Gli  affreschi  nella  chiesetta 
dei  ciechi  sono  riusciti  di  grande 
soddisfazione  a  tutti;  questo  non 
poteva  mancare:  Vetri  mi  con- 
forta sempre  coi  suoi  lavori,  tras- 
fonde sempre  in  tutti  un  alto 
sentimento,  e  un'arte  che  pochis- 
simi posseggono.  Il  bravo  Mor- 

villo  mi  mandò  un  telegramma  pieno  di  entusiasmo  per  questi  affreschi, 
battere  il  cuore  di  gioviuena.  M'esprimo  così,  e  voi  m'intendete. 

«  E  bello  questo  entusiasmo  per  tante  virtù  cittadine,  e  che    le    opere 
concorrano  con  uguale  fede  a  confortar  l'animo  col  loro  sorriso. 


e  mi  fece 
d'arte  vi 


(1)  Giovanni  Bovio  gli  scriveva  poco  dopo  : 

«  Roma,   13   maggio   1894. 
«    Amico  Onorando, 

«   In  un  giornale  ho  letto  che  voi  avete    dato    qualche    consiglio    per    la   rappresentazione    del 
Cristo.    Vi    appartiene    in    parte.:    nel    vostro    studio  io  ebbi  la  prima   ispirazione   della   trilogia 
di  cui  il  pubblico  ha  udito  un  frammento.  L'ultima  parte,   Gli  Apostoli,  è  la  migliore.  Tale  parrà 
a  voi,  che,  ripeto,  in   Europa  siete  il  primo  Cristologo. 
«   Amate 

c<    Il  vostro 
«   Giovanni  Bovio   ». 
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«  Senza  questo  entusiasmo  Basile  non  avrebbe  fatto  il  teatro,  monumento  che 
onora  una  nazione.  A  questo  proposito,  Vetri  mi  ha  detto  che  forse  gli  si  affide- 
rebbe la  pittura  del  sipario.  Benissimo. 

«  Questo  teatro,  che  è  una  grande  opera  d'arte,  bisogna  sia  compiuto  in  ogni 
sua  parte  con  la  stessa  serietà  di  stile  e  da  forte  artista.  Il  sipario  di  questo  teatro 
non  può  essere  soltanto  una  pittura  decorativa  con  effetto  pittorico,  come  si  usa 
nei  teatri,  ed  è  difficile  farlo  cosi  che  armonizzi  con  la  decorazione  della  sala  e 
non  diminuisca  l'effetto  prospettico  della  scena,  quando  si  leva.  Alzata  la  tela,  il 
palcoscenico  deve  guadagnare  di  effetto  come  cosa  vera,  non  far  perdere  la  pro- 
porzione agli  attori,  che  talvolta  sembrano  pupi,  per  la  sproporzione  delle  figure 
dipinte.  Evitare  i  soliti  colori  :  pialletto,  verde  pisello,  certi  rossi,  ecc.  Insomma  do- 
vrebbe avere  una  intonazione  originale,  pensata  bene    ed    eseguita    sapientemente. 

«  Io,  per  dipingere  il  telone  del  teatro  di  Salerno,  feci  tanti  studi,  e  mi  avvidi 
che  a  volerlo  far  bene  davvero  ci  vuole.  Vetri  è  capace  di  farlo  seriamente  come 
opera  d'arte,  meglio  di  qualunque  altro,  già  voi  lo  sapete. 

«  Caro  Rutelli,  Palermo  mi  ha  lasciato  una  bella  impressione,  per  la  serietà  dei 
propositi  in  tutto  quello  che  produce  di  arte.  Così  fosse  altrove  ! 

«  Morelli  ». 

Questa  simpatia  per  Palermo,  che  egli  nutre  sin  dal  mo- 
mento in  cui  il  suo  pensiero  si  ferma  a  /  Vèspri  Siciliani, 
ha  presto  altra  occasione  di  affermarsi,  quando  egli  manda 
a  quella  Esposizione  Nazionale  il  secondo  Maometto.  E  scrive 
al  giovane  e  devoto  amico: 

«   Martedì,   io  aprile   1894. 
«   Caro  Rutelli, 

«  Vuoi  sapere  per  tua  norma  il  prezzo  del  quadro,  caso  mai;  ebbene,  io  veramente 
credo  che  deve  essere  a  piacere,  se  qualcuno  ama  che  resti  a  Palermo. 

«  Tu  mi  scrivesti  di  nuovo  che  sei  imbarazzato,  e  solo  per  levarti  dalle  spalle 
questa  altra  noia  ti  dico  chiaro  che  non  voglio  far  questione  di  prezzo.  Se  credi 
rilasciarlo  per  seimila  lire,  fa  come  ti  pare.  Lo  darei  gratis;  ma  tu  sai  come  vive 
la  mia  famiglia,  e  non  mi  permetto  scherzare.  Se  vogliono  a  piacere  pagarlo  cento- 
mila lire,  daglielo  pure,  che  sono  contento  di  tutto  ;  ma  più  ancora  che  resti  fra 
voi,  discendenti  delle  figure  già  dipinte  da  me,  e  illuminate  dal  sole  di  Palermo. 

«  Perchè  vi  siete  scissi?  perchè  avete  fatte  due  esposizioni?  Questo  non  è  bello, 
riunitevi,  l'arte  non  ammette  litigi,  tutti  fratelli,  per  Dio!  siamo  figli  della  stessa 
Madre. 

«  Basta,  ne  parleremo. 

«  Tuo  aff.mo  Morelli  ». 

«  Studio,   11   aprile   1894. 
«  Caro  Rutelli, 

«  Ieri  ti  scrissi  ciò  che  tu  volevi,  a  rigore  di  posta,  intorno  al  prezzo  del  quadro. 
Ora  mi  è  sorto  il  dubbio  di  non  averti  fatto  ben  comprendere  il  mio  pensiero. 

«  Se  mai  vi  sarà  un'offerta  inferiore  alle  seimila  lire,  io  l'accetterò,  purché  sia 
pel  piacere  di  avere  il  mio  quadro. 

«  Mi  sono  spiegato  ? 
20 
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«  Qui  qualcuno  va  in  collera  perchè  ho  preferito  di  esporre  a  Palemo  piuttosto 
che  a  Napoli,  figurati  !  Non  capiscono  certi  sentimenti. 

«  Tuo  aff.mo  Morelli  ». 

«  D.  S.  —  A  Trieste,  ricordati  che  l'altro  quadro  del  Maometto  lo  pagarono 
10.000  lire  senza  che  io  le  avessi  chieste.  Ti  dico  questo  per  farti  comprendere 
che  non  negozio  punto. 

Nessuno,  conoscendolo,  l'avrebbe  certo  sospettato.  Così  il 
quadro  rimase  a  Palermo;  e  Morelli  lietissimo: 


mU'Tin81! 


1).  Morelli.  —  La  preghiera  nel  deseito. 


«  Studio,  4  maggio   1894. 
«  Caro  Rutelli, 

«  Sta  bene,  meriteresti  la  commenda  di  San  Luca. 

«  Son  contento  che  il  prezzo  l'abbia  detto  lonorevole  D'Ondes,  e  non  sia  stato 
chiesto  da  noi.  Se  fosse  stato  meno,  sarebbe  stato  lo  stesso  per  me.  Il  valore  di 
un'opera  d'arte  non  lo  dà  il  prezzo,  come  per  le  mercanzie  ;  ma  il  piacere  che  ne 
ha  chi  la  acquista.  Non  ti  pare?  Solo  avrei,  anzi  ho  desiderato  che  il  quadro  com- 
parisse agli  occhi  del  principe  più  bello  di  quello  che  veramente  è,  e  se  potessi 
soffiarci  sopra  per  migliorarlo  sarebbe  proprio  una  grande  soddisfazione. 

«  Per  ora  ringrazia  il  D'Ondes,-  e  se  il  principe  di  Trabia  si  trova  ora  a  Palermo, 
gli  scriverò. 

«  Dimmi  quando  potrò  avere  stampata  la  conferenza,  che  dal  sunto  mi  è  parsa 
scritta  con  cuore  di  artista. 
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«  Non  meritavo  tanto,  te  lo  dico  davvero,  ne  sono  quasi  vergognoso,  mortificato, 
non  so  per  quante  impressioni  sono  passato! 

«  Ti  scriverò  a  lungo  un'altra  volta,  ora  voglio  subito  metter  questa  alla  posta. 
Addio. 

«  Tuo  aff.mo  Morelli  ». 

Ma,  se  gli  omaggi  di  Palermo  avevano  per  lui  il  valore 
di  affetti  personali,  subito  egli  aveva  compreso,  spirito  vasta- 
mente italiano  qual'era,  l'importanza  nazionale  della  inziativa 
artistica  che  stava  allora  prendendo  Venezia;  e  alla  lettera 
d'invito  indirizzatagli  da  Riccardo  Selvatico,  così  aveva 
risposto  : 

«  Napoli,  20  marzo   1894. 
«  Onorevolissimo  signor  Sindaco, 

«  Comprendo  tutta  la  elevatezza  e  l'importanza  dell'intendimento  che  si  propone 
di  raggiungere  codesto  Comitato  col  promuovere  Esposizioni  Artistiche  biennali,  e  ne 
rimango  grandemente  confortato.  Questo  risveglio  del  sentimento  artistico  riuscirà 
di  non  poco  sollievo  allo  spirito  italiano,  già  troppo  depresso  in  questi  ultimi 
giorni.  Mentre,  adunque,  sentitamente  la  ringrazio  delle  cortesi  parole  che  ha 
voluto  indirizzarmi  col  pregiatissimo  suo  foglio  del  12  corrente,  mi  onoro  significarle 
che,  assai  di  buon  grado,  accetto  di  far  parte  del  Comitato  di  Patrocinio,  e  che, 
potendo,  invierò  pure  i  miei  dipinti. 

«  Mi  creda,  con  profondo  ossequio,  di  Lei  devotissimo 

«  Domenico  Morelli»  (1). 

E  Riccardo  Selvatico,  Sindaco  di  Venezia,  Presidente  di 
quell'Esposizione,  che  a  lui  e  ad  Antonio  Fradeletto  doveva 
la  vita,  rispondeva  : 

«  Venezia,   5   aprile   1894. 
((  Illustre  Signore, 

«  La  comunicazione  da  me  data  al  Consiglio  Cittadino  della  lettera  cosi  eloquente 
e  così  lusinghiera  per  Venezia  in  cui  Ella  dichiarava  di  aderire  alla  nostra  prossima 


(1)  Antonio  Fradeletto,  al  quale  l'avevo  chiesta,  dandomi  comunicazione  di  questa  lerera,  mi 
scriveva 

«   Venezia,  7  luglio  1905. 
«   Caro  Primo, 

«  Grazie  del  tuo  buon  pensiero.  Ho  disseppellito  dalla  busta  n.  3,  fascicolo  1,  1S94,  la  le  tera 
di  Domenico  Morelli.  Te  la  trascrivo  qui  a  tergo,  fedelmente.  E  non  uso  a  caso  la  parola  «  dis- 
seppellito ».  Che  tristezza  di  esumazione!  Più  di  undici  anni  trascorsi!  Scomparso  chi  dettò 
quella  pagina  augurale!  Scomparso  colui  al  quale  fu  inviata!  Mi  si  riallaccia,  in  un  baleno, 
tutta  la  storia  di  questa  laboriosa  impresa  dalla  quale  sto  per  allontanarmi.  E  un  solo  conforto 
mi  resta,  in  tanta  malinconia  di  memorie:  quello  di  aver  adempiuto  quanto  meglio  sapevo  e 
potevo  il   mio  dovere. 

«   Ti  abbraccio 

«  Tuo  Fradeletto   ». 
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Mostra  internazionale  d'arti  belle,  è  stata  accolta  coi  più  vivi  sentimenti  di  ricono- 
scenza e  di  orgoglio. 

«  Ella  riceverà   fra    brevi    giorni    il    Regolamento    dell'Esposizione;  ma    intanto 
credo  dover  mio  di  trasmetterle  i  nomi  degli  altri  insigni  artisti  che  hanno  accettato 

di  far  parte  del  Comitato  di  patro- 
cinio, assicurando  così  alla  nostra 
impresa  artistica  uno  splendore  di  ri- 
sultato  quasi  inatteso: 

«  Austria  Ungheria:  M.  Munkacsy, 
L.  Passini  ; 

«  Belgio:  J.  H.  L.  de  Haas,  C.  Van 
der  Stappen  ; 

«   Danimarca:  P.  Kroyer; 
«   Francia:  E.    A.  Carolus    Duran, 
P.  Dubois,  J.  J.  Henner,  G.  Moreau, 
P.  Puvis  de   Chavanne  ; 

«  Inghilterra:  L.  Alma  Tadema, 
E.  Burne  Jones,  F.  Leighton,  J.  E. 
Millais  ; 

«  Italia:  G.  Boldini  (Parigi),  F.  Car- 
cano,  C.  Dall'Acqua  (Bruxelles),  C. 
Maccari,  F.  P.  Michetti,  G.  Monte- 
verde,  A.  Pasini  (Parigi); 

«  Olanda  :  J.  Israels,  H.  W.  Mesdag; 
«   Russia.:  M.  Antocolsky,  L.  Bern- 
stamm  ; 

«  Spagna:  J.  Benlliure,  J.  Jimenez 
Aranda,  J.  Sorolla,  J.  Villegas  ; 

«  Svezia  e  Norvegia:  E.  Petersen, 
A,  Zorn. 
«  Aggradisca,  illustre  signore,  i  più  cordiali  ringraziamenti  della  città  di  Venezia, 
e  l'espressione   della  mia  altissima  stima. 

«  Il  Sindaco  :  R.  Selvatico  ». 

Storici  già  in  gran  parte  a  titolo  d'arte,  storici  sono  di- 
venuti tutti  questi  nomi  anche  per  l'appoggio  dato  a  quella 
iniziativa  di  Venezia  che  doveva  cosi,  grazie  anche  ad  essi, 
divenire  un  grande  fatto  mondiale.  E  di  alcuni  fra  essi 
sappiamo  già  quale  fosse  l'ammirazione  per  Morelli.  Inte- 
ressante riesce  qui  il  notare  che  cosa  ne  scriveva  proprio 
allora  (febbraio  1894)  il  Répin^1)  nel  periodico  russo  Nedelia: 

«  Alcune  osservazioni  sulle  Belle  Arti  ». 
«  Anche  in  Italia,  durante  questi  ultimi  trent'anni,  l'arte  si  è  trasformata  in  una 
vera  vita,  poiché  ha  rotto  tutti  i  vincoli  con  le  tradizioni  antiche  ed  i  maestri  cele- 


D.  Morelli  nell'anno  1S95. 


(1)  Il  Duello  del  Répin  fu  uno  dei  maggiori  successi  nella  Esposizione  Veneziana  del   1897. 
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brati.  A  Napoli  ha  giganteggiato  d'allora  una  nuova  scuola  di  coloristi,  di  cui  non 
fu  mai  l'eguale. 

«  Il  rappresentante  di  questa  nuova  scuola  è  Morelli.  Nel  suo  quadro  Tasso  da- 
vanti Leonora,  nel  Le  tentazioni  di  Sant'Antonio,  e  specialmente  nelle  opere  posteriori, 
questo  Maestro  ha  iniziato  una  maniera  miracolosamente  artistica,  col  sentimento 
più  profondo  ;  e,  quanto  al  colorito  e  alla  forza,  esso  ha  raggiunto  un  risultato 
interamente  armonico  e  nuovo. 

«  I  Musei  dell'Italia,  appena  unificata,  sono  ora  ricchi  di  tali  magnifici  prodotti 
della  nuova  scuola,  cosi  incantatrice,  cosi  miracolosa,  cosi  vivificante,  che  si  dura 
fatica  a  credere  ai  propri  occhi!  È  per  colpa  dei  pregiudizi  esistenti  da  secoli  nel 
pubblico,  è  per  colpa  delle  guide,  che  quelle  opere  divine  sono  ignorate  dal  mondo. 
E  quanti  altri  nomi  nuovi  non  ci  sono,  che  noi  ignoriamo  del  tutto  !...  E  non  solo 
noi,  ma  gli  italiani  stessi  ignorano;)   (1). 

Ed  é  da  Venezia  —  che    prima    pensava  in    Italia  a  ren- 
dere   ancora   internazionale    il    nostro    ambiente   artistico 
e  da  Venezia  insieme   e   dalla   Bibbia,  che    doveva  venirgli 
l'ultima  grande  soddisfazione  della  sua  vita  :  tanto  più  grande, 
quanto  per  lui  inattesa. 

Con  tanta  arte  nuova,  inedita,  ed  in  parte  fresca  ed  ingenua, 
che  s'accoglieva  allora  per  le  prime  volte  fra  noi  anche  dal- 
l'estero, quale  sarebbe  stata  la  sorte  di  questa  sua  già  classica 
pittura  italiana?  Non  fu  dunque  senza  una  certa  esitazione 
ch'egli  sentì  come  si  volesse,  con  felice  pensiero,  costituire 
principalmente  di  opere  sue,  già  facenti  parte  della  appena 
dispersa  Galleria  Vonwiller,  la  Sala  Meridionale  nella  Mostra 
del   1901. 

Egli  aveva  intanto  eseguito  pel  Museo  Civico  di  Torino 
il  ritratto  di  Quintino  Sella  (2);  nel  gennaio   1897   era  stato, 


(1)  Il  24  maggio,  Alma  Tadema  scriveva  : 

«  Mon  tr'es  cber  Morelli, 
«   Merci  bien  d'avoir  pensé  a  moi  et  de  m'avoir  envoyé    vos    amitiés    et    la    photographie    du 
Gesù  chiama  a  sèi  suoi  discepoli.   C'est  une  belle  chose  digne  de  vous,  que   je    suis  heureux  de  pos- 
seder. 

»    Ce  matin   j'ai  reca   la  visite  d'un  Monsieur    G.  Senes,  qui    disait    beaucoup  vous    connaitre. 
C'est   un   entusiaste  qui   avait   beaucoup  a   dire. 

h<   Quand'arriverai  de  nouveau  a  Naples  ?  Je  ne  sais.  Esperons  toutefois,  car  j'ai    soif  de  vous 
revoir 

«  a  vous  de  cceur  L.  Alma  Tadema  ». 

(2)  Morelli  scriveva  al  signor  Leone  Fontana,  nipote  di  Quintino  Sella,  che  desiderava  il  ritratto 
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dai  Ministri  dell'Istruzione  e  dell'Industria,  nominato  Direttore 
del  Museo  Artistico  Industriale,  ove  non  aveva  avuto  e  non 
doveva  avere  minori  ragioni  di  rammarico  che  all'Istituto 
di  Belle  Arti.  0),  del  quale  il  26  luglio  1900  era  stato  no- 
minato Presidente;  compreso  (giugno  1897)  ne^  Comitato 
d'onore  pel  centenario  Leopardiano;  invitato  con  lettere 
affettuosissime,  fra  le  altre  di  Davide  Calandra,  a  partecipare 
alla  Esposizione  Nazionale  di  Torino  del  1898,  e  in  termini 
di  altissimo  ossequio  a  quella  del  Carnegie  Insiliate  (Pittsburg 
1900)  ove  non  vi  era  posto  «che  per  opere  di  qualità  e  di 
importanza  superiore  »,  Morelli  aveva  preferito  dedicarsi  alla 


dello  zio  per  donarlo  al   Municipio  di  Torino,  riiratro  che  fu  dipinto  dopo  la  morte  del  Sella,  e 
da  fotografie  : 

«  Gent.mo  Signor  Fontana, 

«  Sono  dolente  che,  non  avendo  subito  risposto  alla  cortesissima  sua,  abbia  dato  luogo  ad  una 
supposizione  assai  lontana  dal  vero.  Si  figuri!  Una  offerta  tanto  onorevole  e  così  gentilmente  fatta 
poteva  generare  nella  mia  mente  un  pensiero  d'interesse  venale? 

«  Io  invece  mi  sentivo  mortificato  di  non  averla  invitata  nel  mio  studio,  e  mi  scusavo  con 
me  stesso  perchè,  non  avendo  nulla  da  mostrarle  che  valesse  la  pena,  avevo  fatto  bene  a  rispar- 
miarle la  fatica  della  scala. 

«  Le  dirò  ancora  che  vivo  agitato  dal  pensiero  di  dover  fare  il  ritratto  a  un  tale  uomo,  e  che 
se  non  mi  riesce  di  farlo  come  si  dovrebbe,  sarà  una  vergogna  e  un  peccato.  E  tante  immagini 
di  pitture  e  di  ritratti  vanno  e  vengono  nella  mia  testa.  Mi  perdoni  dunque  il  ritardo;  concerti 
lei  il  modo  come  riuscire  a  fare  il  ritratto  dell'illustre  italiano,  e  cosi  soddisfare  un  desiderio 
che  tanto  La  onora. 

«    Mi  permetta  stringerle  la  mano  e  dirmi 

«  Suo  dev.mo 
«  Morelli  ». 

E  il  signor  Fontana,  successivamente: 

«  Torino,  8  giugno  1895. 
«    III. ino  Signor  Senatore, 

«  Mi  credo  in  dovere  d'informarla  che,  essendo  ultimati  i  lavori  nell'edifìcio  destinato  ad 
essere  sede  della  Pinacoteca  moderna  municipale,  io  negli  scorsi  giorni  ho  donato  al  Municipio 
il  magnifico  ritratto  da  Lei  dipinto  di  Quintino  Sella.  Non  le  nascondo  che  quando  il  bellissimo 
quadro  venne  portato  via  da  casa  mia,  ho  provato  come  una  stretta  al  cuore,  tanto  mi  ero  affe- 
zionato a  quel  quadro.  Ma  10  doveva  adempiere  una  promessa  fatta  a  Lei,  fatta  alla  memoria  del 
mio  povero  zio,  fatta  a  me  stesso,  e  fu  per  me  un'ineffabile  consolazione  il  poterla  adempiere, 
essendo  a  capo,  sia  pure  provvisoriamente,  dell'Amministrazione  municipale  di  questa  Città. 

«   Non  mi  rimane  che  di  rinnovarle  ancora  una  volta  l'attestato  del  mio  graio  animo  e,  insieme 

con  esso,  quello  della  somma  stima  e  riverenza  con   cui  mi  onoro  di  dirmi 

«   Di  Lei,  ill.mo  signor  Senatore 

i<  Dev.mo  Obb.mo 

«  Leone  Fontana  ». 

P.  5.  —  Il  quadro  nel  nuovo  edificio  fu  collocato  in  modo  che  possa  essere  visto  in  distanza, 

secondo  il  desiderio  di  V.  S. 

li)  La  facciata  in  ceramica  del  Museo,  non  eseguita  e  non  riuscita  secondo  il  suo  primitivo 
disegno  ed  il  suo  desiderio,  lo  lasciò  insoddisfattissimo. 


L    AUTORITRATTO 


,1  I 


sua  propaganda  in  favore  altrui,  e  procurato  a  Sargent  il  piacere 
di  una  riproduzione  dell' Acquajuolo,  opera  fra  le  più  significanti 
di  quel  Gemito  che,  pazzo  ormai  e  perduto  quasi  inte- 
ramente all'arte,  non  gli  era  mai  uscito  dal  cuore,  come  Dal- 
bono  aveva,  grazie  a  lui,  la  soddisfazione  di  far  parte  delì'Ac- 


D.    Moriìi.li. 


Studio  per  Le  Marie  a'  pie  della  Croce  iG.    N.   d'A.  M.l. 


cademia  Reale([).  Egli  aveva  finalmente  ceduto  (maggio  1898) 
a  quel  desiderio  degli  Uffizi   di  possedere  il  suo  autoritratto, 


(1)  E  Dalbono,  gli  scriveva  : 

«   Napoli,   19  maggio   1900. 
0    Illustre  maestro, 

«  Voi  mi  date  ancora  una  prova  del  vostro  affetto  e  della  vostra  simpatia  per  me,  vostro  vecchio 
scolaro,  nel  nominarmi  socio  della  Reale  Accademia. 

«  Questa  nomina  è  forse  un  premio  alla  mia  vera,  profonda,  religiosa  ossequenza  alla  divina 
arte  della  pittura,  ai  suoi  grandi  rappresentanti,  fra  i  quali  voi  il  primo,  ed  al  mio  sconfinato 
amore  per  essa. 

ci  Dio  voglia,  mio  illustre  maestro,  che  io  possa  meritarmi  realmente  una  tale  onoranza  !  Ed  in 
questa  speranza  vivissima  io  vi  ringrazio,  vi   ringrazio  di  tutto  cuore. 

«  Gradite,  vi  prego,  ancora  una  volta  e  sempre  i  sensi  della  mia  gratitudine,  del  mio  rispetto, 
del  mio  costante,  vivo  ed  immutabile  affetto,  e  credetemi    sempre  a  voi  devoto  e  riconoscente. 

«   E.  Dalbono   ». 
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che  gli  era  stato  espresso  sin  dal  1864,  e  rinnovato,  dopo 
lunghe  promesse  sue,  nel  1886  (0.  Per  l'ultima  volta  aveva  su- 
scitato in  America  nuovi  entusiasmi  con  un'opera  nuova  (2\ 
Infine,  la  morte  di  Verdi  (?)  era  venuta  a  rincrudire  coli' an- 
goscia morale  i  dolori  fisici  della  terribile  malattia  che  da 
tempo  l'insidiava  senza  riuscire  a  vincerlo,  ma  che  di  li  a 
breve  doveva  atterrarlo.  E  Camillo  Boito  gli  aveva  scritto: 

«  R.  Accademia   di  Belle  Arti  di  Brera. 
«  Milano,   30  del   1901. 
«  Mio  caro  Morelli, 

«Ho  accompagnato  adesso  adesso,  in  mezzo  ad  una  folla  taciturna,  commossa  e 
solenne,  la  salma  del  tuo  grande  amico  al  cimitero!  Egli  parlava  spesso  di  te  con 
immensa  stima  e  con  affetto  giovanile.  Il  genio  e  il  cuore  ir,  Lui  non  erano  invec- 
chiati. Sulla  sua  fronte  brillava  la  giovinezza  eterna. 


(1)  Morelli  aveva  eseguito  sin  d'allora  quell'autoritratto,  ma  non  l'aveva    inviato,    non    paren- 
dogli riuscito,  mentre  è  invece  significantissimo. 

(2)  Il  L'angelo  della  morta,  pel  signor  Pinero  di  Buenos  Ayres. 

(3)  Fra  le  ultime,  più  belle  lettere  dei  due  grandi,  sono  queste  due,    cosi  eloquenti  nella  me- 
stizia presaga: 

«  Studio,  16  novembre  1896. 
«  Carissimo  Maestro  mio, 
«  Il  professore  Zumbini  ha  scritto  la  prefazione  ad  un  volume  di  versi  di  Nicola  Sole,  e  vuole 
che  ve  lo  mandi  io.  Leggendo  questa  prefazione  vi  tornerà  alla  mente  l'affetto  e  la  venerazione 
che  vi  circondava  quando  eravate  qui  fra  noi,  il  ricordo  di  una  passeggiata  a  tarda  notte  con 
Nicola  Sole  e  con  me  al  largo  di  Palazzo  (ora  piazza  Plebiscito),  nel  silenzio  della  città,  mentre 
pareva  che  tutto  il  mondo  dormisse  e  solo  le  stelle  e  noi  vegliassimo.  Sole  improvvisava,  e  voi 
ripetevate  i  suoi  versi  cantando.  Era  pur  bello  sentirsi  commossi,  eccitati  dalla  fantasia;  sentirsi 
artisti  e  italiani. 

«   È  passato  tanto  tempo,  ma  non  è  punto  affievolita  la  venerazione  e  l'affetto  antico  e  mi  sento 
ancora  orgoglioso  di  essere  concittadino  di  Verdi,  di  Manzoni,  di  Rossini,   di  Leopardi  e  di  tanti 
che  ci  confortano  con  l'ingegno  e  con  l'arte. 
«   Vogliate  sempre  bene  al 

«  vostro  Mouelli   ». 


«   Genova,   28  novembre  1896. 
«   Caro  Morelli, 

«   Non  ho  risposto  prima  perchè  ho  prolungato  il  mio  soggiorno  più  del  solito    in    campagna, 
causa  anche  una  leggiera  indisposizione  di  Peppina. 

«   Ora  siamo  qui  e  mi  affretto  a  ringraziarvi  del  libro  di  Sole.   Povero  Sole!  è  morto  cosi  gio- 
vine !  Chi  sa  quanto  e  cosa  avrebbe  prodotto  con  tanta  e  così  pronta  ricca  vena  ! 

«   Le  memorie  suscitate  in   me  da  quel  libro    sono  indicibili!    Tutto  rammento!  —  E  le  cose 
che  furono  un  giorno  tanto  liete,  ora?...  Non  ne  parliamo!!! 

«   Vogliatemi  sempre  bene  !  Lavorate,  voi  che  ancora  avete  tempo. 

«   Credetemi  sempre  l'antico  ammiratore  ed  amico 

«  G.  Verdi  ». 
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«  E  ti  ringrazio  di  avermi  scelto  a  rappresentare  ai  funerali  l'Istituto  di  Belle 
Arti  di  Napoli.  Mi  terrò  onorato  di  questo  incarico  quando  a  questi  funerali  gran- 
diosi e  solenni,  ma  affatto  privati  e  popolari,  seguirà  la  cerimonia  ufficiale,  che  non 
potrà  essere  più  alta  e  più  maestosa. 

«  Una  stretta  di  mano  affettuosissima  dal  tuo  vecchio  amico. 

«  C.  Borro  »  (  1). 

Fu  in  questa  tristezza  di  tomba  che  si  riapri  per  lui  a 
Venezia  il  tempio  della  gloria;  ed  egli  vi  apparve,  circonfuso 
di  maestà  sovrana,  principio  e  fine  di  una  scuola,  di  un'arte, 
di  tutto  un  paese. 

Queste  mie  parole  d'allora  valgono  a  dare  un'idea  della 
impressione  da  lui  suscitata: 

«  Morelli  e  la  fatalità  della  Scuola  Napoletana  »  (2). 

«  Or,  mentre  si  diffonde  la  buona  novella,  e  la  salute  del  Maestro  ha  cessato 
d'inspirare  timori,  io  non  osservo  queste  opere  con  lo  sguardo,  non  le  giudico  col 
criterio  dell'italiano  riconoscente  e  devoto;  con  quelli  bensì  dello  straniero  intelli- 
gente, non  indarno  amico  dell'arte,  il  quale  conosceva  Morelli  —  come  troppi,  del 
resto  —  assai  più  di  nome  che  di  fatto,  e  che  or  qui  s'è  per  lui  sentito  invaso  da 
una  vera  passione,  fatta  di  sorpresa,  di  reverenza  e  persin  di  timore. 

«  Ed  io  vedo  ed  odo  questo  straniero,  che  già  faceva  suo  pittorico  Iddio  di  qualche 
forte  suo  connazionale  —  da  Bòcklin  a  Leibl  —  e  che  già  cedette  anche  alla  vigo- 
rosa seduzione  sensuale  uscente  da  qualche  altra  moderna  pittura  italiana,  conside- 
rare ora  quei  suoi  amori  come  una  idolatria,  posto  finalmente  davanti  a  quest'arte, 
la  quale  non  gli  appare  soltanto  come  una  illustrazione  grafica  della  leggenda  divina, 
ma  come  una  sublime  diretta  espressione  della  Divinità  in  sé  medesima. 

«  E  veramente,  nel  Cristo  deposto,  nel  Cristo  deriso,  nel  Cristo  sulle  acque,  mentre 
il  Maestro  è  pittore  più  che  mai,  più  che  nelle  due  Tentazioni,  più  che  negli  altri 
quadri  evangelici,  più  che  nei  quadri  storici  ed  in  tutti  gli  altri  suoi,  assurge  insieme 
ad  una  si  intensa  elevatezza  di  visione  e  di  pensiero,  da  varcare  il  confine  della 
sua  arte  intesa  letteralmente,  per  divenir  creatore,  non  più  soltanto  di  opere,  bensì 
di  anime  artistiche. 

«  Dobbiamo  noi  rimanere  alle  date  che  vengono  indicate  per  la  nascita  di  questi 
quadri?  Se  si  ricorda  che  sin  dal  1846  Morelli  aveva  considerato  la  figura  e  l'am- 
biente del  Cristo  con  una  intenzionalità  tutta  nuova  e  diversa,  e  si  guarda  all'ultimo 
bozzetto  che  ha  or  preso  posto  nella  Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna,  si  può 
bene  vedere  svolgersi  il  cammino  percorso  nel  Maestro  dall'idea  ispiratrice  nell'ar- 
tistica creazione,  ma  si  deve  insieme  riconoscervi  quella  organica  unità,  che  forma 
di  tutte  queste  pagine  un  solo  libro,  non  soltanto  per  l'identità  del  soggetto,  ma 
pel  soffio  animatore. 


(1)  Il  6  marzo,   Morelli  veniva  invitato    a    far  par:e   del    Comitato  pel  monumento  a  Verdi  in 
Busseto. 

(2)  Tnlntmi,   12  giugno  1901. 
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«  Allora  «  disegnando  la  Madonna  che  culla  il  Bambino,  cantando  la  ninna  nanna  a 
era  sua  «  intenzione  dare  quel  quadro  come  copia  d'antica  pittura  ».  Ed  infatti  ei 
risentiva  l'impressione  dei  puristi,  da  lui  appena  intraveduti,  i  quali,  capitanati  dal 
tedesco  Overbeck,  applicavano  in  Roma  di  fatto  quel  prerarTaellismo  di  cui  si  faceva 
in  Inghilterra  araldo  John  Ruskin.  Ma  già  inconsciamente  la  originalità  sua  usciva 
dalla  concezione  stessa  del  quadro.  Soltanto  che,  come  egli  prendeva  allora  a  con- 
siderare il  Cristo  infante,  per  seguirlo  poi  in  tutte  le  più  ideali  manifestazioni  della 
sua  vita    meravigliosa,    anche    l'arte   di    Morelli    doveva    ascendere    negli    spazi  del- 
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D.  Morelli.   —  Filippo  I.ippi  e  la  monaca  -  900-901.  (Dal  piccolo  album  «  //  Calabrese  »). 


l'idea,  cosi  da  partire  dalla  verità    fisica  per  darne  la  più    elevata    espressione    spi- 
rituale. 

«  Dinanzi  a  queste  opere,  si  accenna  a  Rembrandt,  a  Goya,  ad  altri  plasmatori 
pittorici  di  effetti  terribili  sino  all'orrore  del  grottesco;  ma  se  il  grande  olandese 
potrebbe  aspirare  alla  paternità  di  certe  parti  del  Cristo  deposto,  e  lo  spagnuolo  ha 
figure  umane  che  non  disdirebbero  vicino  a  cernine  del  Cristo  deriso,  ne  quello  senti 
mai  tanto  il  fremito  della  tragedia  divina,  né  questi  avrebbe  mai  saputo  affidare  ad 
un'ombra  la  fatalità  del  destino  cristiano,  né  l'uno  né  l'altro  sarebbero  mai  riusciti 
a  far  procedere  il  Cristo  sulle  acque  così,  spinto  da  quella  forza  più  che  fisica,  più  che 
naturale,  che  rende  qui  il  suo  cammino  infinito,  come  infinito  è  l'ambiente  di  questa 
arte.  La  quale,  se  tecnicamente  fu  maggiore  del  suo  tempo,  ed  oggi  ancora  resiste 
al  tempo  e  lo  precede,  insegnando  ancora  al  presente  il  futuro,  spiritualmente  va 
al  di  là  della  fede,  della  storia,  della  filosofia,  per  trasfigurarsi  successivamente  in 
tutti  i  varii  atteggiamenti  del  pensante  spirito  umano,  aspirante  alla  soluzione  del 
mistero  universale. 
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Compito  più  limitato  era  quello  della  pittura  morelliana  dettagliatamente  storica. 
Quando  la  pittura  vedeva  nella  storia  più  le  persone  ed  i  fatti  che  l'ambiente  ed  il 
momento,  era  fatale  che  essa  andasse  decadendo  nell'interesse  generale  di  quanto 
svanivano  insieme  fatti  e  persone.  Così  è  che  il  Lara  più  oggi  non  s'ammira  che 
per  la  tecnica  virtù,  e  risente  dell'epoca,  mentre  il  quadro  storico  inteso  diversa- 
mente può  rimanere  imperituro;  sicché,  quantunque  quadro  personale  ed  inciden- 
tale, Gl'iconoclasti  possono  meglio  aspirare  anch'essi  a  maggiore  considerazione  fu- 
tura. Infatti,  pure  incominciando  appena,  Morelli  vide  anzitutto  in  quel  soggetto  e 
volle  rendere  il   «martirio  di  un'anima». 

«  Così  è  accaduto  a  Bernardo  Celentano,  il  cui  Tasso,  anche  se  finito,  mai  avrebbe 
potuto  competere  col  Consiglio  dei  Dieci.  Quantunque  annerito  assai  più  che  anni 
or  sono  non  si  temesse,  è  questo,  infatti,  quadro  che  rimane  tipico  della  pittura 
storica  largamente  intesa,  come  tipici  rimarranno  i  migliori  quadri  in  cui  Vertunni 
ci  sapeva  rendere  insieme  la  poesia  e  la  storia  della  Natura,  colta  nelle  sue  più 
magniloquenti  espressioni,  in  sé  stessa  e  nei  suoi  rapporti  col  succedersi  delle  ci- 
viltà umane  più  significanti. 

«  I  nomi  di  questi  due  insigni  scomparsi  appaiono  come  per  incidente  in  quei  Ri- 
cordi della  Scuola  napoletana  di  pittura  dopo  il  1840  che  Morelli  ha  or  dettato  in  onor 
di  Paiizzi.  Forse  perchè  entrambi,  appena  sbocciati,  lasciarono  Napoli  e  quella  Scuola, 
la  quale,  «  partita  da  una  mente  più  riflessiva  che  imaginosa,  faceva  —  come  ben 
dice  il  Maestro  —  capo  ad  un  altro  pittore  più  imaginoso  che  riflessivo  ».  Ma  argo- 
mento di  studio,  non  privo  di  utilità,  potrebbe  riuscire  la  considerazione  di  questo 
rapporto  diretto  fra  l'allontanarsi  da  Napoli  e  lo  sviluppo  generoso  e  fecondo  delle 
maggiori  individualità  pittoriche  napoletane. 

«  Il  fenomeno  non  si  limitò  invero  a  quei  due  primi  e  grandi.  Dei  quanti  in  queste 
pagine  furono  dal  Maestro  ricordati,  primeggia  ancora  Altamura.  Ma  quale  fu  il  vero 
periodo  della  di  lui  virtù  creatrice?  Quello  in  cui  produsse  a  Firenze  o  ancora  ri- 
senti di  quella  influenza.  E  successivamente,  nella  nuova  generazione,  quali  figure 
si  impongono  dell'arte  Napoletana  al   resto  dell'arte  ? 

«  Quelle  di  De  Nittis  e  di  Michetti,  i  quali  entrambi  fuggirono  Napoli.  E,  né  a 
De  Nittis  morte  prematura  tolse  di  affermare  una  originalità  che  seppe  valersi  del- 
l'ambiente parigino  senza  perdervisi,  né  il  periodo  di  incerta  stanchezza  che  sembra 
attraversare  Michetti  può  menomare  le  proporzioni  della  sua  unica  figura.  Oggi 
ancora,  Le  dame  au  chien  e  l'altro  breve  e  prezioso  quadro  del  primo  esposti  a  Ve= 
nezia,  La  pesca  delle  tonnine  del  secondo,  costituiscono  coi  Morelli  le  perle  della  se- 
zione napoletana. 

«  Non  si  fa,  così  dicendo,  torto  certamente  all'Esposito,  il  quale,  pur  possedendo 
sempre  virtù  pittoriche  egregie,  non  è  mai  più  assurto  a  quella  sua  forte  espressione 
che  nel  1880  a  Torino  aveva  fatto  convergere  su  lui  si  alte  speranze;  né  a  Fede- 
rico Cortese,  la  cui  nota  gentilmente  mesta  di  paese  visto  con  sentimento  si  ripete 
in  lui  e  nelle  opere  sue  con  sì  lunga  e  ripetuta  costanza;  né  al  Migliaro,  il  quale 
pure  nell'arte  di  genere  ha  il  merito  di  far  brillare  le  caratteristiche  più  spiccate 
dell'ambiente  locale;  né  al  Casciaro,  il  quale  tanto  limita  volontariamente  il  campo 
della  sua  visione  e  della  sua  manifestazione  pittorica  ;  né  al  Mancini,  il  quale  ha 
pur  qui  una  delle  sue  cose  più  forti,  ed  al  Volpe,  al  coscienzioso  Ferrara,  e  al  Dio- 
dati e  al  Covelli.  Che  se  del  sincero  Rossano  può  dirsi  che  abbia  troppo,  invece, 
subito  l'influsso  di  quel  paese  di  Francia  in  cui  ha  troppo  a  lungo  vissuto,  bisogna 
attendere  dal  tempo  la  parola  di  ciò  che  finiranno  coll'essere  e  il  Brancaccio,  che 
vive  lungi  da  Napoli,  e  il  De  Sanctis  che  anch'egli  ha  vissuto  a  Parigi. 
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«  Né  chi  è  mancato  all'appello,  senza  ragione  questa  volta,  poiché  tutte  le  regioni 
italiane  erano  chiamate  con  intenzione  a  raccolta,  a  dar  prova  di  sé  nelle  condi- 
zioni migliori,  può  vantar  titoli  tali  da  far  considerare  diversa  la  fìsonomia  di  questo 
momento.  Ben  può  dolere  l'assenza  di  Edoardo  Dalbono,  e  nulla  di  meglio  se  con 
opere  recenti  egli  avesse  dimostrato  che  l'arte  sua.  cosi  deliziosamente  suggestiva, 
non  è  stata  evanescente  ed  ingannatrice  come  quegli  effetti  di  luce,  d'aria,  d'acqua, 
di  dolci  e  voluttuosi  misteri  cromatici,  che  fanno  dell'ambiente  napoletano  la  sede 
naturale  e  fatale  di  quelle  sirene  già  da  lui  quasi  simbolicamente  evocate.  Ma  egli 
manca,  comunque,  ed  il  desiderio  di  lui  non  vale  a  sostituire  l'assente  realtà. 

«  Ed  è  cosi  che  questi  due  grandi,  dai  quali  la  Scuola  napoletana  é  indicata, 
questi  due  grandi  che  differivano  tanto  l'uno  dall'altro  perchè  potesse  dirsi  che  a 
vicenda  si  completavano,  e  che,  pur  tanto  dissentendo,  rimasero  come  l'unico  centro 
di  quella  vita  artistica;  è  cosi  che  Palizzi  e  Morelli  riassumono  oggi  ancora  la  grande 
pittura  napoletana  di  Napoli,  fortunatamente  emigrati  gli  altri  maggiori,  o  spenti 
disgraziatamente  anzi  tempo.  Dal  1850  al  1900,  per  mezzo  secolo,  l'uno  e  l'altro 
hanno  come  assorbito  tutta  la  virtù  vitale  di  quella  pittura;  sicché  oggi  ancora, 
all'alba  del  secolo  novo,  Natura  sembra  non  avere  avuto  la  forza  di  dar  vita  a 
qualche  altra  superiore  individualità  che  lor  possa  succedere  nel  regno  dell'arte. 

Certo,  un  non  lieve  sforzo  deve  averle  costato  il  riassumersi  cosi  sovranamente 
in  due  figure  come  quelle;  ma,  comunque,  una  specie  di  egoismo  incosciente  e  in- 
volontario sembra  uscire  dall'azione  di  questi  due  Maestri,  i  quali  pure  consa- 
crarono invece  la  vita  all'insegnamento,  non  soltanto  letterale,  ma  psicologico  del- 
l'arte, e,  coltala  quando  «  non  s'insegnava  a  guardare  il  vero  che  nella  forma 
esteriore  »  ne  seppero  sentire  e  rendere  tutto  il  linguaggio  intimo  ed  il  valore 
tecnico  insieme,  sia  che  trovassero  sul  posto  i  loro  quadri  negli  animali,  nelle  erbe, 
nei  sassi,  sia  che  rappresentassero  figure  e  cose  non  viste,  ma  imaginate  e  vere  ad 
un  tempo;  sia  che  avessero  visto  ciò  che  dipingevano,  sia  che  dovessero  imagi- 
nare,  vedere  con  la  fantasia,  creare  un  mondo  di  tipi,  di  costumi,  di  tempi  e  di 
luoghi  mai  visti. 

«  E  oggi  ancora,  quello  che  dei  due  è  rimasto,  insegna,  oltre  che  col  pennello, 
con  la  parola,  e  sa  trovare  la  vera  forinola  dell'insegnamento,  scrivendo  che  «  lo 
studio  del  vero  nella  esecuzione  ha  guidato  gli  intelletti  colti  a  comprendere  più 
altamente  e  penetrare  più  addentro  nel  concepire  e  rappresentare  con  verità  l'idea 
da  essi  imaginata,  o  la  situazione  d'un  fatto  storico  o  d'una  leggenda  »;  mentre 
«il  male  del  realismo  sparirà,  quando  sarà  elevata  la  coltura  nei  migliori 
ingegni  ». 

«  Assiomi  umani  ed  artistici  da  cui  soltanto  può,  favorita  da  Natura,  sperare  la 
Napoli  pittorica  il  suo  rinnovamento  ». 

Ed  é  allora,  mentre  il  grande  successo  ottenuto  presso  il 
publico  e  presso  la  critica  ha  la  conferma  nella  smania  dei 
ricchi  amatori  d'impadronirsi  di  quelle  opere  sublimi  W,  e 
mentre  Pagliano  gli  scrive  invece  una  lettera  di  desolazione 


(1)    Più    entusiasta    di    tutti    il    suaccennato    Ernst    See^er  di    Berlino,    che     acquistò  il   Cristo 
deriso  e   La  figlia  di  Jciiro,  ed  avrebbe  voluto  a  qualunque  costo  il  Cristo  deposto. 
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per  l'abbandono  in  cui  l'arte  sua  viene  lasciata  (*\  che  giunge 
a  Morelli  l'eco  del  trionfo  decretatogli  a  Londra  per  l'espo- 
sizione dei  disegni  della  Bibbia  d'Amsterdam. 

Questa   publicazione   era   stata  ideata  sin    dal    1895   dalla 
Società  «  Arti  et  Amicitiae  »  sotto  il  patronato  della  Regina 


D.  Morelli.  —  Studio  per  le  illustrazioni  della  Bibbia  :  «  Gesù  in  Galilea  ». 
(G.  N.  d'A.   M.). 

Reggente  d'Olanda;  e  il  6  dicembre  di  quell'anno  il  Presi- 
dente della  Società,  Carel  Dake,  professore  all'Accademia 
Reale  di  Belle  Arti  di  Amsterdam,  si  era  fatto  presentare 
da  Alma  Tadema  a  Morelli  per  proporgli  di  collaborare  alla 
grande  opera  serbata  agli  «  artisti  più  importanti  del  mondo  » 


(1)  27  aprile  1901:  lettera  che  sarebbe  bastata  a  compensare  Morelli  della  preferenza  data  a 
Milano  nel  1872  a  Pagliano,  se  gii  in  lui  l'amicizia  non  l'osse,  come  sempre,  stata  più  forte 
dell'amor  proprio. 
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ed  alla  quale,  oltre  ad  Alma  Tadema,  avevano   già   aderito 
Abbcv,  Burne  Jones,  Leighton,  Walter  Crane,  Holman  Hunt, 


■maBBBBUBBm 


D.   Morelli.  —  Studio  per  le  illustrazioni  (Iella  Bibbia:  «  Gesù  in  Galilea  ». 
(G.  N.  d'A.  M.). 

Frank  Dicksee,  Sargent,  Gérome,  Benjamin  Constans,  J.  P. 
Laurens  e  Munkacsv.  I  disegni  (40  su  30  e.,  portati  poi  a 
60  su  80),  potevano   essere  eseguiti  con  qualunque  mezzo, 
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eccettuato  il  pastello,  e  dovevano  venire  riprodotti    a  foto- 
incisione, bianco  e  nero. 

La  publicazione  del  volume  doveva  avvenire  per  dispense 
in  numero  di  venticinque. 
Cento  i  disegni  fuori  testo, 
e  a  Morelli  se  ne  chiede- 
vano dapprima  quattro  in 
due  anni. 

La  morte  di  Leighton, 
avvenuta  di  lì  a  breve, 
faceva  portare  a  cinque 
i  disegni  chiesti  a  Morelli, 
sopra  questi  soggetti  da 
lui  designati:  Gesù  in  Ga- 
lilea, Gcsìt  scaccia  i  mer- 
canti dai  tempio,  La  morte 
del  Battista,  La  figlia  di 
Jairo,  Il  figlino!  prodigo. 

Nel  settembre  1896 
Morelli  aveva  inviato  il 
primo  disegno,  e  il  Dake 
gli  scriveva: 

«  Nous  venons  de  recevoir  votre 
superbe  dessin,  et  nous  nous  de- 
pèchons  de  vous  exprimer  toute 
notre  reconnaissance  ». 


Ai    già   citati    collabo- 

D.  Morelli.  —  Studio  per  le  illustrazioni  della  Bibbia: 

ratori   si    erano    uniti   in-  «  Gesù  <„  Galilea  »  <g.  n.  d'A.  m.). 

tanto    Michetti,    Villegas, 

Uhde,  Morot,  Tissot,  Gebhard,  J.  Israels,  Brozik,  Max  Klinger, 
Swan,  Hebert,  Repine;  Walter  Crane  s'era  incaricato  di  allu- 
minare il  testo  e  aveva  disegnato  il  titolo,  e  Morelli  aveva 
cangiato   un   soggetto  con   Michetti 


il  quale  aveva  desi- 
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scegliendo 


derato   il  Gesù   caccia   i   mercanti    dal  tempio   - 
Sani  ed  Anania. 

Morelli  invia  il  secondo  disegno,  e  la  Società  sente  accre- 
scere la  propria  ammirazione,  così  da  chiedergliene  un  sesto 
sopra  il  Cristo  davanti  a  Pilato  ;  Morelli  accetta,  propo- 
nendo però  invece  Cristo  davanti 
ad  Erode,  scelta  che  la  Società 
approva  altamente  (22  febbr.  1898). 
Dopo  il  Gesù  in  Gaìitea  e  la  Morte 
dei  Battista,  Morelli  invia  nel  marzo 
di  quell'anno  il  disegno  del  Figi i noi 
prodigo;  la  Società  si  affretta  ad 
esprimergliene  la  sua  gratitudine,  e 
attende  gli  altri  col  più  vivo  inte- 
resse. E  quando  riceve  quello  del 
Saul  ed  Anania  il  segretario  Muller 
alle  consuete  espressioni  di  rico- 
noscenza aggiunse: 

«  Il  va  sans  dire  que  vous  avez  marqué  d'une 
manière  hautement  artistique   votre   place  dans 
l'édition  et  nous  vous  remercions  de  tout  notre 
cceur  pour  votre    collaboration    précieuse.    Vos 
D.  Morelli.  —  studio  per  le  illustrazioni    dessins    doivent    étre     considérés    comme    des 
della  Bibbia:  «  Gesù  in  Galilea».  chefs-d'oeuvres,  d'une  poesie  profonde  et  d'une 

(G.  N.  d'A.  M.).  ,  .....  , 

execution  ìncomparable.  Ainsi  nous  attendons 
avec  impatience  les  deux  autres  dessins:  Jesus  devanl  Hàode  et  Jesus  dans  le  àesert 
servi  par  les  enges  >-.. 

Giunge    ad    Amsterdam  quest'ultimo  disegno,   e   il   Dake 
(14  novembre  1898): 


«  Nous  ne  pouvons  pas  trouver  les  mots  pour  donner  expression  à  notre  admi- 
ration  pour  ce  chef-d'ecuvre.  Merci,  cher  maitre,  merci  pour  tout  le  soin  avec 
lequel  vous  travaillez  aux  illustrations  bibliques.  Permettez-nous  une  prière.  Par  la 
mort  de  Mr.  Puvis  de  Chavannes  (qui  nous  avait  livré  un  dessin),  il  est  devenu 
libre  un  sujet,  qu'il  avait  promis  d'illustrer,  de  la  Cantìque  des  Cantiques  de  Salomon. 
Nous  ne  pouvons  l'offrir  qu'à  vous.  Voulez-vous  nous  faire  heureux  en  nous  faisant 
ce  dessin  ?  ». 
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Morelli  accetta,  il  disegno  é  inviato  nel  gennaio  1899,  e 
si  rinnovano  da  parte  della  Società  le  espressioni  d'entu- 
siasmo; così  pel  Gesù  ed  Erode  (marzo   1899): 

«  Vos  ceuvres  —  gli  scrive  il  Muller  il  giorno  15  —  compteront  parmi  les  plus 
belles,  et  nous  sommes  très  heureux  que  vous  ayez  bien  voulu  collaborer  à  l'édi- 
tion  projetée.  En  mème  temps  nous  tenons  à  vous  remercier  de  tout  notre  cceur 
pour  l'exactitude  avec  laquelle  vous  avez  rempli  la  tàche,  une  fois  acceptée,  et  pour 
l'amabilité  dont  vous  avez  toujours  fait  preuve  dans  nos  rapports  à  cette  occasion  ». 

Lodi  che  non  tutti  gli  artisti,  a  incominciar  dai  maggiori, 
provocano  di  frequente. 

E,  infine,  compiuta  l'opera: 

«  Amsterdam,  9  nov.  1900. 
«  Monsieur, 

«  Par  la  présente  nous  avons  l'honneur  de  vous  informer  qu'après  six  années 
d'une  préparation  assidue,  en  surmontant  des  innombrables  difficultés,  l'oeuvre  à 
laquelle  vous  avez  bien  voulu  joindre  votre  noni  :  La  Bible  illustra'  par  les  plus 
grands  artisles  du  monde  entier,  est  prète,  et  que  nous  possédons  enfiti  tout  le  mate- 
rici nécessaire  pour  la  faire  paraitre  dignement  (1).  L'édition  anglaise  sera  lancée 
par  Vlllustrated  London  News  à  Londres  dans  le  commencement  de  1901,  tandis  que 
les  autres  éditions  paraitront  un  peu  plus  tard.  Nous  voudrions  posseder  dans  quel- 
ques  mots  votre  opinion  sur  cette  édition  si  originale,  où  les  artistes  de  nationalité 
differente  se  sont  rencontrés. 

«  Nous  vous  offrons,  Monsieur,  l'assurance  de  notre  parfaite  considération. 
«  Société  Anonyme  La  Bible  Illustrée. 

«  Carel  L.  Dake  -  G.  Muller  ». 


(1)  La  proprietà  dei  disegni  era  stata  nel  gennaio  1899  ceduta  dalla  Società  all'editore  Lucien 
Layus  di  Parigi. 

Morto  Morelli,  la  Società  scriveva  al  di  lui  figlio  Gino  : 

«  Amsterdam,  le  25   novembre  1901. 

«  Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  si  douloureuse  et  si  aimable  en  mème  temps,  et  je  m'em- 
presse  de  vous  repondre  de  suite. 

«  Ce  n'est  que  par  les  journaux  que  nous  avons  appris  l'affreuse  nouvelle  de  la  mort  de  votre 
illustre  pére,  un  des  plus  grands  màitres  contemporains  et  notre  collaborateur  si  apprecié. 

«  Une  des  éditions  de  notre  Bible,  l'édition  anglaise,  vient  d'ètre  terminée.  Nous  nous  permet- 
tons  donc  de  vous  l'envoyer.  Elle  se  compose  de  20  livraisons  et  de  100  gravures  hors  texte. 
Cornine  vous  savez,  M.  Morelli  tient,  pour  aitisi  dire,  la  tète  dans  cette  oeuvre.  Nous  sommes  très 
fiers  de  posseder  de  lui  7  dessins,  et  nous  pouvons  vous  dire  que  c'est  lui  qui  nous  a  donne 
les  dessins  les  plus  importants. 

«  Je  serais  enchanté  de  posseder  aussi  pour  moi  mème  une  photographie  de  son  atelier.  Le 
souvenir  de  nos  relations  me  resterà  toujours  très  chers. 

«  Muller,  directeur  ». 
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Noi   non   possediamo   l'opinione  scritta  di  Morelli,  invo- 
cata dai  suoi  editori;   possediamo    bensì  quella    del  più  illu- 
stre fra   i   suoi   collaboratori: 
Alma  Tadema,  il  quale,  esposta 
a    Londra    la    collezione    dei 


disegni, 


cosi  gli  scriveva  il 


26  June   1901. 
«  17,  Grove  end  Road 
«  S.  t.  John's  Wood, 
«  N.  W. 
«  L\Con  très  cher  Morelli, 
«  Quel  artist  que  vous  faites  ! 
«  Vous  sauvez  cette  collection  de  des- 
sins  pour  la  Bihle.  L'ouverture  de  l'expo- 
sition  avait  lieu  hier.  Je  ne  pouvais  m'y 
rendre,   mais  j'y   suis   alle   ce  matin.   La 
Salomé   et    la    téle    ile  St-Jean!    C  est     le 
coeur  de  la  femme  qui  vous  a  guide.  Cet 
Enfant  prodighe   corame   c'est   trouvé!  et 
tous    sont   des    revelations.    Merci,    bien 
merci,  pour  le  bonheur  que  vous  m'avez 
procure  de  nouveau  avec  votre  art.  J'aime 
mon  Morelli. 

«  La  grande  partie  de  la  collection  est 
si  banale!  Il  y  a  naturellement  encore 
des  étincelles,  voir  mème  des  rlammes, 
mais    c'est    si   rare!  Tissot   est  bien  fort 

aussi.    L n'est     pas     mal.     Gérome, 

quoique    un    peu    petit,    est  intéressant. 
Dicksce  a  un    très    bon    dessin.    Rivière 

est    très    bien B.  C....  est  cornine    un 

Gustave  Dorè  mal  réussi.  R est    dur, 

il   n'v    a  de  lui    de    réussi    que  le   Rive. 
Villegas  est  très  bien,  etc.  etc. 

«  Quant  aux  reproductions,  elles  sont 
abominables  (1).   Votre   Christ  qinttant  le 

Prétoire,  cette  belle  page,  ces francais 

y  ont  mis  des  noirs  et  des  contours  qui 
ne  s'y  trouvent  guère.  Ils  ont  tout  abimé. 
Je  suis  furieux!  je  n'ai  pas  encore  eu  la  reproduction    de    mon  dessin    et  je  crains 

fort  que  ce   ne  soit  mauvais Enfin,  nous  voilà    embarqués  ensemble  et  j'en    suis 

rìer,  car  vous  ètes  le  Roi  du  noir  et  blanc. 


P.  Vetri.  —  Studio  per  le  illustrazioni  della  Bibbia  : 

«  Gesù  davanti  ad  Erod?  ». 

Figura  di  Morelli  in  posa  -  (G.   N.  d'A.   M.). 


(1)  Le   riproduzioni,  eseguite    dalla    Casa    Lemercier    di    Parigi,  avevano    infatti    dato    luogo  x 
lunghe,  ripetute  e  spiacevoli  discussioni  con  Morelli  e  con  la  stessa  Società  Editrice. 
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«  J'  apprends  de  notre  ami  Villari,  votre  neveu,  qui  est  ici  et  que  nous  rendait  visite 
hier,  que  vous  avez  de  nouveau  souffert  beaucoup,  mais  que  vous  allez  mieux,  et  nous 
nous  en  sommes  félicités,  car  savoir  un  ami  souffrant    est  une  chose  bien  pénible. 

«  Moi,  j'  essaye  toujours  à  faire  des  tableaux  et  je  regrette  que  la  force  du  travail 
commence  à  me  manquer  un  peu,  surtout  quand  je  me  rappelle  de  ce  que  je  pou- 
vais  faire  dans  le  temps  passe.  Ce  passe  oli  tròne  Naples  et  les  amis,  le  soleil  qui 


A^x- 


P.  Vetri.  —  Studio  perle  illustrazioni  della  Bibbia:  «  Il  figlino!  prodigo  ».   Mani  di  Morelli)  -  (G.  N.  d'A    M.). 

vous  échauffe,  et  Pompei!  Si  ma  femme  était  seulement  un  peu  plus  forte,  nous 
irions  de  nouveau  vous  serrer  la  main.  )e  le  fa i s  maintenant  par  la  présente  et 
j'ajoute  mes  salutations  bien  amicales  pour  les  vòtres  (1). 

«  Bien  a  vous  de  coeur. 

«  L.  Alma  Tadema. 

«  Mille  fois  merci  de  votre  opuscole  sur  Palizzi  ». 


«  3   avril   1901. 


(1)  Qualche  mese  prima,  Alma  Tadema  aveva  scritto  a  Morelli: 

«  Mai  cher  Morelli, 

«  Je  suis  sur  que  vous  avez  recu  les  photographies  que  vous  avez  reclame  de  ces  messieurs  de 
la  Bible,  car  ìls  m'ont  bien  promis  de  les  expédier  a  votre  adresse. 

«  Si  je  ne  vous   ai   écrit   plutòt  c'est  que  j'attends    toujours    une  épreuve  du   seul    dessin    que 


326  DOMENICO    MORELLI    NELLA    VITA    E    NELL'ARTE 

Ora,  che  le  parole  di  Alma  Tadema  non  fossero  una 
semplice  cortesia  amichevole,  ma  l' espressione  sincera  di  un 
sincero  sentimento;  che  tale  sentimento  fosse  inspirato 
dalla  verità  permanente  del  fatto,  e  non  fosse  l'effetto  di 
una  impressione  estemporanea  e  fugace,  dimostrano  le 
parole  che  due  anni  dopo,  morto  il  Maestro,  suggeriva  la 
vista  delle  semplici  riproduzioni  di  quei  disegni,  quando  il 
12  aprile  1902  si  inaugurava  in  Roma,  al  Palazzo  delle 
Belle  Arti,  la  prima  Mostra  italiana  del  Bianco  e  Nero. 

Scriveva  in  quel  giorno  La  Tribuna,  per  mano  de  L'Ita- 
lico : 

«  E,  desiderandosi  che  alla  immortalità  del  libro  rispondesse  la  universalità  del- 
l'artistica inspirazione,  sicché  la  Bibbia  di  Amsterdam  riuscisse  l'espressione  grafica 
della  coscienza  moderna,  si  fece  appello  ai  maggiori  poeti  della  matita;  ed  essi 
risposero  da  tutte  le  parti  del  mondo  ove  s'è  udita  la  parola  di  Dio.  Ora  avvenne, 
ancora  una  volta,  che  molti  furono  i  chiamati,  pochi  gli  eletti.  La  Bibbia  d'Am- 
sterdam rimarrà  come  la  nobile  prova  di  un  tentativo  di  fusione  spirituale,  che  non 
sarebbe  certo  stata  senza  significato,  avvenendo  intorno  alla  legge  delle  leggi;  ma 
attesterà  insieme  come  la  dispersione  delle  genti  e  la  confusione  delle  lingue  an- 
cora si  prolunghino  nelle  anime. 

«  Questo  risponde  troppo  a  tutti  gli  atteggiamenti  della  umanità,  perchè  un  tale 
risultato  potesse  sorprendere.  Ma,  interessante  sovratutto  da  osservare  nella  espres- 
sione artistica  del  fenomeno  organico,  è:  che  i  paesi  nei  quali  si  fa  uso  ed  abuso 
maggiore  della  lettera  di  tale  parola,  quelli  appunto  hanno  mostrato  di  possederne 
meno  lo  spirito;  mentre  gli  altri,  ove  essa  è  ormai  meno  famigliare,  hanno  ancora 
saputo  inspirarvisi  in  modo  degno  del  tema.  Fra  slavi,  tedeschi,  anglo-sassoni,  la- 
tini, questi  vengono  considerati,  e  sono,  forse,  i  più  scettici.  Ebbene,  è  da  essi 
uscita  più  luminosa  e  più  calda  la  concezione  del  soggetto,  così  da  investire  l'os- 
servatore con  la  virtù  d'imagini,  con  la  intuizione  d'ambienti,  che  ridanno  a  quella 
parola  una  nuova  eloquenza. 


je   leur   ai    fait.    C'est    une   autre  version    de    la    mort    du    Premier    né,  dont   vous   connaissez    le 
tableau. 

«  Cette  publication  va  si  lentement  que  c'est  désespérant. 

«  Et  moi,  je  suis  si  paresseux  avec  la  piume!  pourtant,  je  n'oublie  pas  les  amis,  et  le  moins 
de  tous  le  cher  Morelli,  tant  vènere  par  nous  et  comme  homme  et  comme  artiste.  C'est  bien 
triste,  allez,  de  le  savoir  souffrant.  Ah  que  la  jeunesse  doive  nous  quitter  et  emporter  cette  force 
et  sante,  dont  nous  avons  besoin  ! 

«  Moi,  je  ne  suis  plus  le  mème  non  plus.  Je  compte  du  reste  dèjà  mes  65  années  et  e'  est 
un  nombre  respectable  pour  un  homme  qui  travaille. 

«  Que  le  bonheur  soit  avec  vous,  mon  cher  ami,  et  que  le  soleil  donne  sur  les  vòtres,  et  que 
vos  souvenirs  à  notre  ègard  ne  faiblissent  pas,  est  le  souhait  le  plus  sincère  de 

votre  tout  dèvoué 
Alma  Tadema. 


-<ì.  * 


I 


**•.   .' — 


D.  Morelli.  —  Studio  per  le  illustrazioni  della  Bibbia  :  «  Gesù  in   Galilea  ».  (G.  N.  d'A.  M.). 
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«  Certo,  vi  sono,  negli  altri,  quadri  per  sé  stessi  pregevoli,  e  qualcuno  anche 
ammirabile;  ma  sono  essi  biblici  quadri?  Facciamo  pure  astrazione  del  realismo 
manierato  dell'Uhde;  dalla  inconsistenza  di  altri  artisti,  pur  celebrati,  riusciti  or  qui 
del  tutto  inespressivi:  i  restanti,  anche  eccellenti,  rispondono  alla  propria  fantasia, 
quando  non  pure  alla  propria  maniera,  o  all'influenza  del  proprio  ambiente,  e  non 
sanno  uscire  ne  dalla  loro  individuale  verità  psicologica,  né  dalla  locale  verità  fisica, 
per  elevarsi  nell'irradiazione  della  leggenda  e  del  mito.  Cosi  lo  Swan,  cosi  lo 
Schneider,  cosi  Frank  Dicksee,  cosi  Walter  Crane,  cosi  Liebermann.  Che  se  Alma 
Tadema   aveva   già    mostrato    d'essere    troppo    padrone   dell'antico  Egitto  per  non 


D.  More1  li.  —   Una  scuola  di  Pro/eli.  ((',.   X.   cl'A.   Mi. 

riuscire  caratteristico  nella  Morie  dei  primogeniti,  Burne  Jones,  seguendo  le  delica- 
ture  del  suo  atteggiamento  spirituale,  ci  ha  dato  nel  Cristo  deposto  un  bellissimo 
martire  giovinetto  ed  inconscio;  Abbey,  nel  Giacobbe  e  l'Angelo,  è  piuttosto  il  raf- 
figuratore  possente  della  propria  razza,  come  quel  Repine  che  col  suo  meraviglioso 
Golia  ci  porta  dinanzi  ad  un  gigante  delle  steppe  russe. 

«  Ecco  invece  Puvis  de  Chavannes  dare  nel  Cristo  alla  colonna  forma  convincente 
alla  propria  immancabile  idealità;  ecco  Gérome  ritrovare  nel  Mosè  e  gli  Amaìeciti  e 
nella  Cena  tutta  la  virtù  della  inspirazione  che  già  lo  fece  grandeggiare  al  cospetto 
di  Roma  antica;  ecco  Tissot  mostrarsi,  specialmente  nella  Regina  di  Saba,  con  la 
fantasia  tutta  nutrita  del  tema  ;  se  Benjamin  Constans  non  ci  rida  che  del  Dorè, 
J.  P.  Laurens  trova  in  Ruth  tutta  la  poesia  della  inspirazione,  e  Villegas  esprime 
nel  Zedecchia  tutta  la  terribilità  della  tragedia. 

«I  nostri  erano  tre;  ed  eccoli  insieme  esposti  alla  Mostra  di  Bianco  e  Nero. 
Or,  se  qualcuno  dei  disegni  di  Michetti  dimostra  che,  dinanzi  alla  Bibbia,  neppure 
il  genio  potrebbe  improvvisare,  basterebbe  a  salvarlo  il  Saul,  così  sovranamente 
investito  dalla  fiamma  celeste,  da  spiegare  il  fuoco  della  convinzione  e  della  pro- 
paganda e  della  battaglia  ch'egli  andrà  combattendo  e  che,  anzitutto  per  lui,  riuscirà 
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una  vittoria  ([);  e  nessuno  potrà  mai  ideare  Miriam  e  renderla  con  cosi  inspirata 
sapienza,  come  Segantini  ha  saputo  far  qui  servire  la  tecnica  grafica  all'impressione 
sentimentale;  infine,  Morelli... 

«Morelli  non  si  può  ridire;  e  quantunque  qualche  disegno  sia  stato  quasi  intie- 
ramente tradito  nella  riproduzione,  basta  vederlo  qui  per  comprendere  il  Maestro 
in  tutta  la  sua  unica  grandezza. 

«  Sono  veramente  le  soglie  del  genio  che  il  nobilissimo  ingegno  ha  toccato  in 
queste  sue  ultime  opere,  da  lui  lasciate  a  suggello  della  universalità  della  propria 
fama,  e  quasi  pegno  di  fraternità  tra  le  genti,  da  lui  elevate  verso  le  regioni   del- 


i'iWJI. 


D.  Morelli.  —  Prima  idea  de  La  Sulamite  -  1865.  (G.  N.  d'A.  M.). 

l'amore  eterno.  Il  genio  è  in  quello  che  si  potrebbe  dire  movimento  infinito,  da  lui 
impresso,  come  già  alla  figura  del  Cristo  sulle  acque,  a  questa  del  Cristo  scendente 
la  scala  di  Erode,  e  all'altra  del  vecchio  scendente,  con  le  mani  protese,  la  scala 
dell'attesa,  incontro  al  fi  gì  iuol  prodigo;  è  nel  bacio  di  Erodiade  e  nel  nuovissimo 
ribrezzo  che  investe  tutta  la  figura  di  Sulome,  alla  vista  ed  al  contatto  della  testa 
del  Battista,  da  lei  pure  recata  alla  madre:  concezione  squisita  d'incomparabile 
finezza;  è  nel  voluttuoso  abbandono  della  Sulamite;  è  infine  in  tutta  quella  scena  di 
Gesù  in  Galilea,  in  cui  il  maestro  ha  riassunto,  come  l'opera  sua,  l'eterna  aspira- 
zione di  tutta  la  umanità  verso  un  bene  evanescente,  eppure  non  ingannatore. 

«  E  fu  pensiero  felicemente  opportuno  quello  di  unire  al  quadro  si  complesso,  si 
mosso,  si  vario,  alcuni  fra  gli  studi  che  gli  hanno  servito,  dal  primo  cenno  di  co- 
lore balenato  all'occhio  del  maestro,  a  questa  ed  a  quella  figura,  tentata,  ritentata, 
tentata    ancora    a    penna,  a  matita,  dopo    che    nel  pensiero,  prima    che    riuscisse  a 


(1)  Curiosa  la  coincidenza  fra  questo  Paolo   disegnato    da    Michetti,  e  il   Paolo  già  dipinto   da 
Morelli  per  la  Cattedrale  d'Altamura. 


^msm 


D.  Morelli.  -  San  Paolo  -  1876.  (Cattedrale  di  Altamura). 
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prendere  forma  e  linguaggio.  Così  la  coscienza  dell'artista  appare  qui  nella  incon- 
tentabilità da  cui  soltanto  escono  le  opere  immortali;  così  l'opera  d'arte  non  sol- 
tanto accende,  ma  insegna.  E  non  è  che  Morelli  fosse  d'inspirazione  sofistica  lenta 
ed  incerta;  i  grandi  improvvisati  disegni  a  penna  qui  esposti,  Elia,  La  Scuola  dei 
.Profeti,  non  sono  soltanto  saggi  mirabili  di  quella  sicurezza  della  linea,  che  era 
posseduta  dal  suo  occhio  e  resa  sempre  dalla  sua  mano  senza  esitazione,  ma  sono 
già,  per  se  stessi,  grandi  quadri,  composizioni  complete,  in  cui  sembra  perfetta  la 
scena.  Egli  è  che,  quando  intendeva  dare  alla  propria  inspirazione  veste  definitiva, 
egli  provava  pel  tema  quel  religioso  rispetto  che  provoca  la  diffidenza  del  proprio 
valore. 
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D.  Morelli.  —  Studio  per  la  figura  del  Profeta  Samuele  -  1900-901. 
(Pagina  del  piccolo  album  «  //  Calabrese  »). 


«  E  quanto  qui  appare  pel  Gesù  in  Galilea  è  avvenuto,  dalla  prima  all'ultima,  per 
tutte  le  opere  di  Morelli;  ma  non  soltanto  è  avvenuto,  esiste.  La  vita  austera,  nella 
quale  tanti  punti  di  contatto  si  possono  riscontrare  con  la  vita  di  quel  Verdi  che 
non  a  caso  gli  fu  amico,  poiché  a  lui  rispondeva  come  artista  e  come  uomo;  la 
consuetudine  del  pensiero  e  della  meditazione,  d'onde  anche  abitudini  materiali  di 
ordine  e  di  regolarità,  nel  succedersi  incessante  di  un  lavoro  che  occupava  tutte  le 
sue  giornate  e  sempre  nel  medesimo  luogo,  gli  concedeva  il  meritato  conforto  di 
vedere  —  nella  dispersione  delle  opere  compiute,  recanti  ai  due  mondi  le  parole 
degl'anima  sua  —  la  conservazione  di  tutti  gli  elementi  da  cui  quelle  parole  erano 
costituite.  Né  mai  Morelli  avrà  tanto  professato,  nei  molti  anni  d'insegnamento, 
come  il  dì  che  un  tal  tesoro  esca  dalle  stanze  che  lo  videro  prodursi  e  moltipli- 
carsi, per  divenire  patrimonio  di  tutti. 

«  La    minima    parte    che    ora    n'è    qui    esposta    basta   a    spiegare    la   fortuna    del 
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Maestro  ed  il  grandeggiare  della  sua  fama  in  sempre  più  vasti  orizzonti,  anche  in 
questi  ultimi  anni,  fra  artisti  ed  in  paesi  che  lo  conoscevano  quasi  soltanto  di  nome, 
alieno  come  egli  fu  dal  mostrare  le  sue  opere  alle  Esposizioni,  e  gelosi  come  ne 
erano  quelli  che  le  possedevano.  Venezia,  la  Bibbia  di  Amsterdam  e  la  mostra  che 
se  ne  fece  a  Londra,  furono  per  lui  la  grande  e  nuova  prova  della  universalità. 
Qui,  per  quanto  egli  sia  parzialmente  rappresentato,  se  ne  ha  la  conferma. 


li.  Morelli.  —  Saul  nella  casa  dei  Profeti  -  1900-901.  (Dal  piccolo  album  «  h  Calabrese  »;. 


«  Qui,  infatti,  le  più  diverse  scuole,  i  più  opposti  paesi  han  concorso  ad  una  gara 
che  raramente  è  riuscita  si  interessante  anche  all'estero.  Questa  Mostra  di  Bianco 
e  Nero,  or  che  è  finalmente  ordinata  e  completa,  è  l'indice  il  più  significante  che 
si  potesse  desiderare  dell'attuale  condizione  dell'arte,  sicché  tutti,  può  dirsi,  vi  si 
comprendono  artisti  e  generi.  E,  non  soltanto  vi  si  possono  constatare  tutti  i  pro- 
gressi della  tecnica,  tutte  le  risorse  che  le  più  diverse  espressioni  della  grafica 
hanno  saputo  trarre  dalle  scoperte  della  scienza;  ma  vi  si  riscontrano  tutti  quei  di- 
versi atteggiamenti  psicologici  che  rispondono  a  tutti  i  nostri  stati  d'anima,  a  tutte 
le  nostre  facoltà  intellettuali  e  sentimentali,  ai  nostri  pregiudizi,  alle  nostre  abitu- 
dini, ai  nostri  vizi,  alle  nostre  debolezze,  alle  nostre  colpe;  e  basta  a  persuadersene 
passare  da  certe  stampe  francesi  ad  altre  tedesche.  Ebbene,  in  cima  alla  scala  delle 
più  nobili  inspirazioni,  come  della  bellezza  formale,  è  ancora  Morelli   ». 
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Così,  dunque,  il  giudizio  della  posterità  che  incominciava 
era  in  perfetta  armonia  con  ciò  che  era  stato,  anche  prima, 
il  giudizio  dell'estero,  anticamera  della  posterità.  E  quell'af- 
flato d'immortalità  da  cui  il  Maestro  si  sentiva  circonfuso 
gli  aveva  reso  da  un  lato  meno  amare  le  sofferenze  fisiche 
di  quegli  ultimi  mesi,  più  acute  dell'altro  le  sofferenze  morali. 


D.   Morelli.   —  Saul  nella  rasa  dei  Profeti.  -  Acquarello.  -  Fine  del  1900.  (G    N.  d'A.  M.). 


Morelli,  infatti,  già  da  tempo  malato  di  cuore  quando 
Alma  Tadema  gli  scriveva,  presentiva  la  morte  e  temeva  di 
morire;  temeva  di  morire  perché,  mentre  il  corpo  gli  an- 
dava negando  gli  uffici  della  vita,  tuttociò  che  in  quel  suo 
meraviglioso  organismo  rappresentava  ed  esprimeva  lo  spirito 
brillava  di  luce  più  viva  che  mai,  ed  era  ancora  si  ricco  di 
creazioni  incipienti,  che  tutta  quella  dolorosissima  malattia 
non  fu  che  una  sequenza,  un  incrocio  di  inspirazioni  e  di 
raffigurazioni  degne  dei  suoi  migliori  momenti:  dai  fugaci 
segni    condotti    estemporaneamente     nei    piccoli   indivisibili 
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album  —  in  cui  notava,  insieme  alle  vicende  del  male,  alle 
cure  della  giornata,  le  imagini  e  le  impressioni  della  mente, 
or  deridendo  al  male  stesso,  ora  traendone  insegnamento, 
ora  astraendone  per  elevarsi   nelle  supreme  sfere   dell'arte  e 

della  poesia  —  sino  a  quelle  ultime 
opere,  sempre  anch'  esse  inspirate 
al  Libro  dei  Libri,  in  cui  sembra 
riassunta  la  storia  dell'anima  semi- 
tica e  la  sua  passione:  la  Sulamite, 
poema  dell'amore;  il  Pater  Noster, 
poema  della  Pietà  e  della  Legge 
universale;  Giuda,  poema  del  tra- 
dimento e  del  pentimento.  Infine, 
Suullc  fra  i  profeti.  O  non  era  stata 
l'arte  sua  tutta  una  profezia?  Ed 
egli,  con  la  mano  già  presaga  della 
prossima  immobilità  eterna,  era 
andato  ricercando    il    testo    sacro, 

D.  Morelli.  -  Studio  pel  Pater  Noster.    g     aveva     CODiatO     da     SAMUELE  \ 

(G.  N.  d'A.  M.).  r 

«  Capo  XIX. 

«  20.  E  Saulle  mandò  de'  messi  per  pigliar  Davide,  i  quali  videro  una  raunanza 
di  profeti  che  profetizzavano,  e  Samuele  era  quivi  presente,  e  presiedeva.  E  lo  Spi- 
rito di  Dio  fu  sopra  i  messi  di  Saulle,  e  profetizzarono  anch'essi. 

«  ...E  Saulle  continuò  di  mandarvi  dei  messi  per  la  terza  volta;  ma  profetizzarono 
anch'essi.  Laonde  egli  stesso  andò  in  Rama;  e  giunto  alla  gran  grotta  che  è  in 
Secu,  domandò  e  disse:  Ove  è  Samuele  e  Davide?  E  gli  fu  detto:  Lcco,  sono  in 
Naiot,  ch'è  in  Rara?. 

«  Egli  adunque  andò  là  in  Naiot  che  è  in  Rama  ;  e  lo  Spirito  dì  Dio  fu  eziandio 
sopra  lui,  tal  che,  camminando  andava  profetizzando  finché  fu  arrivato  in  Naiot 
ch'è  in  Rama. 

«  E  spogliò  anch'egli  i  suoi  vestimenti,  e  profetizzò  anch'egli  nella  presenza  di 
Samuele  e  giacque  in  terra  così  spogliato  tutto  quel  giorno,  e  tutta  quella  notte. 
Perciò  si  disse:  È  Saulle  anch'egli  fra  i  profeti? 

«  Capo  xx. 

«  Poi  Davide   se  ne  fugsn  di  Naiot  che   è  in  Rama  ». 


Fu  la  fine  di  una  veramente  grande  esistenza:  e  tale  ap- 
parve   ai    maggiori  e  ai  minori    che    lo   assistettero   in  quei 
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lunghi  mesi  d'affanno,  dai  più  insigni  medici  di  Napoli  W 
agli  artisti  più  cari,  ai  figli,  alle  umili  suore,  che  sentivano 
per  lui  elevato  il  ministero  dei  più  umili  uffici. 

Ma,  se  temeva  la  morte,  non  sentì  di  morire:  mancò, 
come  doveva ,  improv- 
visamente, mentre  cadeva 
la  sera  del  tredicesimo 
giorno  di  quel  mese  di 
agosto  che,  giorni  prima, 
aveva  visto  in  Napoli  la 
morte  di  un  altro  Grande  : 
poiché  in  quello  stesso 
1901  dovevano  mancare 
all'Italia  con  Verdi  il  poeta 
della  musica,  con  Morelli 
il  poeta  della  pittura,  con 
Crispi  il  poeta  della  po- 
litica patriotica.  Scom- 
parso il  primo,  anello  di 
congiunzione  fra  il  se- 
condo ed  il  terzo,  la  ca- 
tena s'era  come  spezzata. 

Ma  il  gran  vuoto  che 
si  faceva  nella  vita  italiana 
con  la  morte  dello  Statista,  il  gran  rumore  che  circondava 
quella  bara,  nulla  toglieva  alla  maestà  ed  alla  tristezza  di 
questo  altro  lutto  :  che  moriva  in  Morelli  assai  più  di  un 
pittore  : 


D.  Morelli.  —  Studio  pel  Pater  Nosler. 
(G.  N.  d'A.  M,). 


«  Per  tutta  la  parabola  della  sua  creazione  —  io  scriveva  all'annuncio  funerale  — 
Egli  esce  intellettualmente  dal  campo  relativamente  ristretto  dell'arte  grafica,  per 
aver  posto  nella  schiera  dei  pensatori. 


(1)  Cardarelli,  il  quale  ebbe  per  Morelli  un  vero  culto;  Janni.   Laccetti,  Tinozzi. 
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«  Oggi  ancora  pare  di  vederlo  sicuro  e  cosciente  e  splendente,  raffigurato  in 
quel  Cristo  sulle  acque,  in  cui  egli  fa  della  leggenda  cristiana  un  gran  veicolo  del 
pensiero  umano,  con  l'acume  del  filosofo  e  con  l'estro  del  poeta.  Ed  ei  procede 
sereno,  pure  morendo,  senza  vedere  confine  :  procede  verso  la  gloria. 
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D.   Morelli.  —  Schizzo  pel  Pater  Noster  (Pagina  del  piccolo  album  «  //  Calabrese  »  . 

«  Le  grandi  energie  vitali  del  secondo  Rinascimento  italiano  si  vanno,  una  ad 
una,  spegnendo  cosi.  Né  si  vede  fra  i  giovani  chi  le  possa  sostituire.  La  pittura  ha 
ben  trovato  prima  in  Michetti  il  felice  cantore  della  trionfante  animalità  umana,  in 
Segantini  poi  il  grande  poeta  scientifico  della  Natura;  ma  il  valore  dell'uomo  pen- 
sante non  è  più  stato  reso  pittoricamente  da  alcuno  fra  noi  con  la  sublime  espres- 
sione a  cui  Morelli  aveva  saputo  elevarlo. 

«  Bisogna  elevare  le  aspirazioni  della  vita  perchè  l'arte  possa  trovarvi  inspirazione. 
Si  chinino  dunque  le  fronti  a  questi  grandi  che  se  ne  vanno;    ma  in  alto  i  cuori! 

E  in  alto  sia. 
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RELAZIONE  DELLA  GIUNTA  ARTISTICA 


Eccellenza, 

In  adempimento  della  missione  che  piacque  a  V.  E.  affidarci  per  conservare  alla 
patria  le  opere  disponibili  e  più  significative  di  Domenico  Morelli  e  per  cercarne  qui, 
nella  città  in  cui  Ei  nacque  e  dove  il  genio  di  Lui  ebbe  tutto  il  suo  glorioso  svolgi- 
mento, riferiamo  all'È.  V.,  nel  modo  più  semplificativo  che,  per  l'altezza  del  compito, 
da  noi  si  possa,  i  risultati  del  nostro  operato. 

Circa  l'indicazione  fattaci  di  ricercare  possibilmente  presso  privati  possessori  l'occa- 
sione di  qualche  acquisto,  abbiamo  potuto  facilmente  convincerci  che  se,  in  avvenire, 
qualche  possibilità  di  offerte  o  di  private  trattative  potrà  darsi,  non  è  sperabile  che  co- 
loro i  quali  posseggono  attualmente,  qui,  opere  importanti  del  Maestro,  si  inducano  a 
privarsene,  ora  che  per  la  morte  di  Lui  non  altri  capolavori  potranno  aversi  dal  suo 
genio;  ed  abbiamo  potuto  anche  più  facilmente  convincerci  che,  se  pure  di  qualche 
rara  opera  potesse  con  privati  attualmente  trattarsi,  non  sarebbe  certo  in  facili  e  sop- 
portabili condizioni  di  acquiescenza,  né  per  lavori  di  spiccato  carattere. 

Com'è  nell'aspirazione  di  V.  E.,  com'è  nelle  aspirazioni  espresse  da  artisti  di  tutte 
le  parti  d'Italia  —  e  com'è  nelle  nostre  aspirazioni  —  di  Domenico  Morelli,  che  nella 
storia  dell'arte  contemporanea  ha  riempite  pagine  degne  delle  tradizioni  italiche  più 
gloriose,  non  una  sconnessa  raccolta  dovrebbe  aversi,  ma  una  raccolta  bastevole  a 
mostrare  per  quali  e  quante  attitudini,  per  quali  evoluzioni  del  suo  spirito  la  bua  fulgida 
produzione  fu  quella  di  un  riformatore  e  di  un  maestro  senza  rivali;  ed  a  raggiungere 
siffatta  aspirazione  comune  a  quanti  ebbe  discepoli  ed  ammiratori  il  Maestro,  non  offre 
mezzo  che  lo  Studio  di  Lui,  che  scrupolosamente  visitammo  e  del  quale  scrupolosa- 
mente diamo  conto. 

Nello  Studio  che  fu  di  Domenico  Morelli  si  contengono  —  e  ne  poniamo  innanzi 
ad  ogni  altra  notizia  e  considerazione  l'elenco  —  distribuiti  per  cartelle,  oltre  ad  800 
disegni  a  penna  ed  a  matita.  Sono  altrettanti  studi,  da  quelli  coi  quali  egli  moveva  i 
primi  passi  nella  sua  carriera,  a  quelli  serviti  per  le  opere  sue  più  note,  ed  a  quelli 
per  le  sue  ultime  produzioni.  E  si  dividono  così: 

Cartella  A.  —  Sono  in  essa  N.  56  disegni  così  suddivisi:  sette  studi  di  nudi  e  pieghe 
dell'epoca  accademica,  importantissimi  per  la  perfezione  del  genere  a  cui  appar- 
tengono. Epoca   1843.  —   Quattro   studi    per    un    concorso   scolastico  su  soggetto 
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Dantesco.  —  Sette  disegni  pel  quadro  La  Madonna  di  Gaeta.  Epoca  1846.  —  Sei 
disegni  pel  quadro  /  Martiri.  Epoca  1851-52.  —  Sei  disegni  pel  quadro  Gl'Ico- 
noclasti. Epoca  1855.  —  Sei  studi  per  il  S.  Francesco.  Epoca  1857.  —  Sei  disegni 
per  il  Cesare  Borgia.  Epoca  1853.  —  Sei  disegni  per  il  quadro  celebre  Bagno 
Pompeiano.  Epoca  1861.  —  Cinque  disegni  per  il  quadro  Triclinio.  —  Tre  studi 
per  il  grande  quadro  /  Vespri  Siciliani.  Epoca   1860. 

Cartella  B.  —  Contiene  disegni  66. 

Disegni  per  il  Sipario  del   Teatro  di  Salerno,  24.  Epoca  1870. 

»  la  Cappella  Nunziante,   I. 

»  l'Assunta,  1.  Epoca  1868. 

»  il  Tasso,   12.  Epoca   1865. 

»  il  Cristo  sulle  Acque,  4.  Epoca   1867. 

»  la  figlia  di  Jairo,  24.  Epoca    1874. 

Cartella  C.  —  Contiene  disegni  30. 

Disegni  per  il  quadro  Gesù  viene,   12. 

»  La  Buona  Novella,   18.  Epoca   1886. 

Cartella  D.  —  Contiene  disegni  69. 

Tutti  i  disegni  sono  per  il  quadro  Gli  Ossessi.  Epoca  1876. 

Cartella  E.  —  Contiene  disegni  29. 

Tutti  i  disegni  sono  per  il  quadro  11   Trovatore  in  un  Convento  di  Monache. 

Cartella  F.  —  Contiene  disegni  46. 

Tutti  i  disegni  sono  per  il  quadro  Le  tentazioni  di  SantAntonio.  Epoca   1878. 

Cartella  G.  —  Contiene  disegni  51. 

Disegni  per  il  quadro  L'uscita  dalla  Chiesa  (Giovedì  Santo),   5.  Epoca   1889. 
)>  La  sposa  di  Ahydo,  1 1 . 

»  Gli  amori  degli  Angeli  (dal  poema  di  Moore),  24.  Epoca 

1878-93. 
»  Opere  diverse,   1 1. 

Cartella  H.  — ■  Contiene  disegni  46. 

Disegni  per  la  Cattedrale  di  Amalfi,   io. 

»  il  Frontone  della  Cattedrale  di  Amalfi,  36.  Epoca  1891. 

Cartella  I.  —  Contiene  disegni  73. 

Tutti  i  disegni  sono  per  il  quadro  11  Maometto.  Epoca   1887. 

Cartella  J.  —  Contiene  disegni  20. 

Disegni  per  il  quadro  Gesù  chiama  i  figli  di  Zabdia,  12.  Epoca   1893. 
»  Gesù  servito  dagli  Angeli,  8.  Epoca   1890. 

Cartella  K.  —  Contiene  disegni  55. 

Tutti  i  disegni  sono  per  il  quadro  /  Monaci  (Venerdì   Santo). 

Cartella  L.  —  Contiene  disegni  35. 

Disegni  per  il  quadro  Cristo  tentato,  6. 

»  Le  Marie  al  Calvario,  21.  Epoca   1898. 

»  La  Dama  di  Malo,  8. 

Cartella  M.  —  Contiene  disegni  44. 

Tutti  i  disegni  sono  per  il  quadro  //  Pater  Noster. 
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Cartella  N.  —  Contiene  disegni  38. 

Tutti  i  disegni   sono   per   la  illustrazione    della  Bibbia  di  Amsterdam:   Gesù  in 
Galilea.  Epoca  1895-99. 

Cartella  O.  —  Contiene  disegni  22. 

Tutti  i  disegni  sono  per  le  altre  illustrazioni  della  Bibbia.   Epoca   1895-99. 

Cartella  P.  —  Contiene  disegni  25. 
Disegni  per  il  Pergolese,   1. 

»  la  S.  M.  Egiziaca,  9. 

»  il  S.  Aspreno,  6.  Epoca  1888. 

Altri   disegni   per   altri   quadri,  ma   che    per  le  loro   dimensioni    hanno   dovuto 

esser  messi  in  questa  cartella: 
Disegni  per  il  quadro  Gesù  servito  dagli  Angeli,   3.  Epoca   1890. 
«  Gli  amori  degli  Angeli,   1.  Epoca   1893. 

»  L'uscita  dalla  Chiesa  (Giovedì  Santo),   5.  Epoca  1889. 

Cartella  Q.  —  Contiene  acquerelli   14. 

Acquerelli  -  paesaggi,  8.  Epoca  1884. 
»  -  studi,  6. 

Fuori  cartelle: 

a)  Gran  disegno  a  penna  rappresentante  Cristo  che  scaccia  i  profanatori  dal 
Tempio. 

In  Un  acquarello  rappresentante  La  preghiera  di  Maometto  prima  della  bat- 
taglia. 

e)  Studio  di  donna,  disegno  a  penna. 

d)  Elia.  Splendido  disegno  a   penna. 

Ora  a  noi  pare  che  nessuna  compagine  potrebbe  aversi  più  stretta  di  questa  rac- 
colta di  disegni,  cosi  varia  e  così  particolareggiatamente  espressiva,  per  dire  quale 
artista  fu  nel  suo  tempo  e  nella  storia  Domenico  Morelli,  per  l'ammaestramento  dei 
giovani  e  dei  provetti  nell'arte,  per  erigere  in  Italia  il  solo  monumento  degno  del 
sommo  Maestro  italiano  estinto. 

Dei  risultati  così  semplici  e  vivi,  nelle  tele  di  Lui,  da  far  supporre  per  la  loro  co- 
lorazione e  composizione  —  ai  meno  esperti  —  il  minore  lavorìo  possibile,  i  disegni 
raccolti  —  come  abbiam  detto  —  e  distribuiti,  per  varii  quadri  del  Maestro,  dei  più  famosi, 
ed  anche  per  quadri  non  compiuti,  documentano,  oltre  la  loro  bellezza  intrinseca  e 
l'altissima  magistralità  della  fattura,  studi  di  tanta  intensità  e  penetrazione  psichica  ed 
espressività,  da  non  riscontrarsi  che  soltanto  negli  spiriti  e  negli  esempi  dei  più  grandi 
maestri  dell'arte.  Si  segue,  con  questi  studi,  tutto  lo  sviluppo  graduale,  evolutivo,  nei 
concetti,  nella  formazione  delle  opere  più  insigni  di  Lui,  e  si  giunge  con  essi  alla 
visione  completa  del  quadro  come  alla  meta  raggiante  d'un  cammino  lungo  di  cui  ogni 
passo  è,  non  un  mistero  tormentoso,  ma,  per  se  stesso,  un  nuovo  bagliore  di  luce; 
di  un  cammino  calmo,  sereno  e  sicuro,  che  non  è  guidato  da  affannose  ricerche,  ma 
bensì  da  osservazioni  sempre  più  pure  e  precise,  da  idealità  sempre  più  alte  nella 
semplificazione  tecnica  e  in  quella  spirituale  ed  intellettuale  d'una  straordinaria  e  po- 
tente coscienza  di  artista,  che  a  nessuna  voce  di  arte  fu  sorda  ed  alla  quale  nessun 
sentimento    della   natura  e  della  bellezza  mancò. 

Ed  altro  trovammo  nello  studio  del  Morelli,  di  cui  diamo,  con  poche  note  di  os- 
servazione, qui  appresso  l'elenco: 


348  DOMENICO    xMORELLI    NELLA    VITA    E    NELL'ARTE 

i.  Autoritratto  del  Maestro  quasi  ventenne,  e  nel  quale,  attraverso  le  inesperienze 
dell'opera,  sta  già  l'inizio  della  tavolozza  dell'artista. 

2.  Cartone  a  grandezza  del  quadro  eseguito:   Cesure  Borgia  all'assedio  di  Capila. 

3.  Bozzetto  completo  definitivo,  tipo  saliente  della  pittura  del  Maestro  tra  il  1850  e 
il  1860,  fatto  sul  tipo  bizantino  a  fondo  di  oro  e  rappresentante  11  Miracolo  di  San 
Francesco. 

4.  Altro  bozzetto  come  sopra. 

5.  Bozzetto  simile,  più  piccolo,  rappresentante  La  morte  di  San  Francesco. 

6.  Un  ritratto  di  Pasquale  Villari  in  gioventù.  Pittura  rivaleggiante  con  le  più  ce- 
lebri del  genere;  magistrale,  potente,  e  che  risale  al  periodo  realistico  del  Maestro, 
quando  ei  dava  all'arte  il  quadro  degli  Iconoclasti. 

7.  Ritratto  —  altra  opera  mirabile  —  del  prof.  Emilio  Villari.  Stessa  epoca. 

8.  Piccolo  bozzetto:   //  Doge  Foscari. 

9.  Piccolo  bozzetto:  Buoso  da  Duero. 

io.  Grande  cartone  con  pezzi  uniti  a  tutta  macchia  rappresentante:  L'interro  di  una 
Martire  nelle  catacombe. 

11.  Piccolo  prezioso  bozzetto  definitivo  (ricordo  del  quadro  Mattinata  Fiorentina). 

12.  Piccolo  bozzetto  definitivo  (ricordo  del  quadro  La  barca  della  vita). 

13.  Piccolo  bellissimo  bozzetto-quadro;  tipo  di  esecuzione  istantanea,  espressiva,  e 
piena  di  carattere,  rappresentante  La  sposa  di  Abydo  (da  Byron). 

14.  Piccolo  bozzetto  completo  Le  maschere  nel  di  delle  Ceneri. 

15.  Piccolo  bozzetto  rappresentante  Tasso  demente  a  Sorrento  riconosciuto  da  sua 
sorella. 

16.  Grande  prima  tela  del  Tasso  ed  Eleonora,  che  si  completa  nell'alta,  magnifica 
visione  dell'insieme  del  quadro. 

17.  Piccolo  bozzetto  completo,  ricordo  identico,  preziosissimo,  del  quadro  eseguito 
Tasso  ed  Eleonora. 

18.  Magnifico  studio  di  una   Testa  di  un  povero,  arieggiarne  lo  stile  del  Ribera. 

19.  Quadro  cominciato,  dal  fondo  finito  con  effetto  di  sole,  rappresentante  //  Sacco 
di  Roma.  Opera  di  raro  vigore  e  di  mirabile  espressione. 

20.  Piccolo  bozzo  rappresentante:  Il  Cantico  dei  Cantici. 

21.  Grande,  magnifica  tela.  Bozzetto  definitivo  e  completo  del  poetico  e  superbo 
quadro  l'Assunta. 

22.  Bozzetto,  tipo  romantico,  trittico,  di  effetto  completo,  da  una  novella  del  Tennvson 
Lady  Godiva. 

23.  Piccolo  bozzetto,  tipico  per  colorazione,  Saffo. 

24.  Figura  terzina  di  dama  in  abito  nero  di  velluto  su  fondo  ad  arabeschi  —  mac- 
chia tipica  del  Maestro. 

25.  Bozzetto  ad  acquerello  e  tempera  del  sipario  del  Teatro  di  Salerno  rappresen- 
tante: La  cacciata  dei  Saraceni  da  Salerno.  Nota  decorativa  del  Maestro  molto  impor- 
tante. 

26.  Magnifico  studio  di  mezza  figura  muliebre  dal   seno  nudo,  in  luce  di  riflesso. 

27.  Bozzo  di  figura  terzina  di    Una  giovane  veneziana  moderna,  con  effetto  di  sole. 

28.  Piccolo  prezioso  bozzetto  tipico  rappresentante  Cristo  che  cammina  sulle  acque. 

29.  Piccolo  bozzetto  definitivo  pel  quadro  Gli  Ossessi. 

30.  Grande  bozzo,  magistrale,  magnifico,  rappresentante  La  Vergine  in  estasi  col 
Bambino. 

31.  Grande  bozzo.  Prima  idea  del  quadro  Gli  amori  degli  Angeli  (da  Moore). 

32.  Schizzo  ad  acquerello.  Scena  turchesca  moderna. 
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33.  Bozzetto  completo  di  un  quadro  non  eseguito:  //  Trovatore  in  un  convento  di 
Monache.  Di  originalissima  trovata  e  colorazione. 

34.  Studio  di  Giovane  monaca,  grande  al  vero  per  il  suddetto  quadro. 

35.  Studio  grande  al  vero  La  modella.  Mezza  figura  delle  più  belle  e  poetiche,  pit- 
tura tra  le  più  mirabili  del  Maestro. 

36.  Magnifico,  suggestionante  bozzetto  definitivo  del  quadro  Le  tentazioni  di  San 
Antonio. 

37.  Bozzetto  del  quadro  La  buona  novella. 

38.  Magnifico  piccolo  bozzetto  del  quadro  /  Monaci  (Venerdì  Santo). 

39.  Grande  tela  bozzata  del  quadro  suddetto,  /  Monaci. 

40.  Bozzetto  definitivo  del  grande  ritratto  del  Filangieri. 

41.  Piccolo  bozzetto,  ricordo  preciso  del  quadro  1  figli  di  Zabdia. 

42.  Quadro  quasi  ultimato:  Il  Pater  Noster. 

43.  Piccola  macchia  poeticamente  suggestiva  rappresentarne  La  sposa  di  Abydo  (da 
Byron). 

44.  Piccolo  quadro  abbozzato:  Le  Marie  che  assistono  da  lontano  alla  crocifissione  di 
Gesù.  Eseguito  nel  1898  e  quando  il  Maestro  era  già  colpito  dal  male  che  poi  lo 
estinse. 

43.  Novanta  tavolette,  ciascuna  delle  quali  è  un  istruttivo,  prezioso  studio  di  pae- 
saggio. Studi  resi  in  tutta  la  realtà  e  la  poesia  dei  luoghi  sapientemente  scelti  e  ri- 
tratti in  tanti  abbaglianti  effetti  di  luminosità  e  di  colore;  e  pei  quali  fu  bene  osservato, 
da  valenti  artisti,  che  saranno  per  molti  una  nuova  rivelazione  fra  tante  fulgide  rive- 
lazioni dell'arte  Morelliana.  L'epoca  di  codesti  studi  non  va  più  in  là  del  1884. 

Opere  ultime  del  Morelli 

fatte  nel  periodo  della  sua  malattia,  e  dalle  quali  risulta  anche  più  viva  la  maniera  di 
concepire  del  Maestro. 

46.  Delizioso  piccolo  quadro,  non  finito,  Il  Cantico  dei  Cantici.  Pieno  di  fresca  e 
dolcissima  poesia.  Ricavato  da  disegno  fatto  per  la  Bibbia  di  Amsterdam. 

47.  Piccolo  bozzetto  completo  —  di  grande  interesse  e  di  tragico  effetto  nella  con- 
cezione come  nella  colorazione  — ■  //  rimorso  di  Giuda,  fatto  anch'esso  negli  ultimi  mesi 
di  vita  del  Maestro. 

48.  La  profezia  di  Saul,  ultimo  lavoro  fatto  dal  Maestro,  poche  settimane  prima 
della  sua  fine.  È  un  acquerello  vigorosissimo  nel  quale  sembrano  condensate  tutte  le 
energie  giovanili  dello  spirito  e  della  mano  del  grande  artista. 

Può  essere  dunque  separata  una  qualsiasi  parte  dalla  monumentale  compagine  di 
tutta  questa  raccolta  svoltasi  in  cinquantasette  anni  di  vita  artistica  del  Maestro,  dal 
1845  al  1901;  dai  suoi  primi  tocchi  all'ultima  colossale  e  insuperata  concezione  dei 
disegni  per  la  Bibbia  di  Amsterdam,  agli  ultimi  giorni  nei  quali,  sul  disfacimento  del 
corpo,  rimanevano  nella  pienezza  di  tutte  le  loro  vigorìe  giovanili,  lo  spirito,  l'occhio 
e  la  mano  del  grande  pittore  ? 

La  separazione  non  è  nei  proponimenti  degli  eredi  di  Domenico  Morelli,  non  è 
nelle  intenzioni  di  Vostra  Eccellenza,  non  in  quella  degli  artisti,  del  pubblico  colto  ed 
orgoglioso  d'ogni  sua  gloria,  sicché  noi,  con  perfetta  coscienza,  non  possiamo  non 
consigliare  alla  E.  V.  l'acquisto  di  tutta  questa  mirabile  raccolta,  ricordando  quale  og- 
getto di  venerazione  artistica  siano,  per  esempio,  nella  National  Galìery  di  Londra,  le 
collezioni  che  l'arricchiscono,  non  similmente  esplicative,  delle   opere   del  Turner,  del 
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Constable  e  del  Watts,  e,  nella  Schak  Gallery  di   Monaco,  le  collezioni  del  Bòcklin  e 
del  Lenbach. 

La  famiglia  Morelli  è  troppo  ben  compresa  dei  doveri  che  le  incombono  verso  la 
memoria  del  suo  grande  estinto  per  preferire,  finché  sarà  possibile  ai  suoi  mezzi,  il 
lucro  che  potrebbe  avere  da  una  vendita  totale  o  frazionata  fuori  d'Italia,  alla  religiosa 
conservazione  che,  in  Italia  e  pel  decoro  d'Italia,  potrebbe  aver  il  monumento  eredi- 
tato, e  noi  speriamo  e  crediamo,  che  non  difficilmente  riuscirà  all'Eccellenza  Vostra 
di  conchiudere  con  gli  eredi  di  Domenico  Morelli  un  conveniente  accordo.  Né  altro 
ci  pare  di  dovere  aggiungere  alla  nostra  relazione. 


Napoli. 


Giuseppe  Sacconi. 
Filippo  Carcano. 
Francesco  Jacovacci. 
Cesare  Biseo. 
Federico  Andreotti. 
Ettore  Ximenes. 
Nicola  Breglia. 
Giuseppe  Pisanti. 


A  S.  E.  il  Ministro  della  P.  I. 
Roma. 


ALLA  CAMERA 


CAMERA  DEI  DEPUTATI 

Disegno  di    Legge    presentato    dal    Ministro    dell'  Istruzione    Pubblica 
(Orlando),  di  concerto  col  Ministro  del    Tesoro. 


Seduta  del  <?  dicembre  1904 


ONOREVOLI  COLLEGHI  !  —  Per  la  morte  di  Domenico  Morelli  fu  universale  il 
rimpianto  del  nostro  paese.  La  grandezza  di  lui,  che  vivente  ancora  tu  salutato  ga- 
gliardo rinnovatore  della  pittura  italiana  e  Ili  venerato  come  luminare  dell'arte  nazio- 
nale, apparve  tutta  manifesta  dopo  la  sua  morte,  cosi  da  giudicare,  senza  esagerazione, 
che  l'opera  sua  varcò  i  confini  del  tempo  a  cui  appartenne. 

Per  ciò,  mentre  all'artista  si  tributavano  onori  di  rimpianto  e  di  ammirazione  da 
coloro  i  quali,  come  discepoli  o  come  militanti  nel  campo  dell'arte,  più  fortemente 
sentivano  il  dolore  e  il  danno  dell'estinguersi  di  una  cosi  viva  e  feconda  fiamma  di 
intelletto,  sorse  spontaneo  e  generale  il  voto  che  l'eredità  delle  opere  del  grande 
Maestro  fosse  assicurata  al  patrimonio  pubblico,  come  degno  monumento  di  lui  e  come 
fonte  singolare  di  ammaestramento  alle  generazioni  che  si  educano  al  culto  del 
bello. 

Dai  circoli  artistici  delle  maggiori  città  della  penisola,  da  associazioni,  da  privati, 
dalla  Giunta  superiore   di    belle  arti  venne  unanime  questo  voto  al  Governo. 

Nella  Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna  Domenico  Morelli  è  finora  rappresentato 
con  i  seguenti  lavori  : 

//  Conte  Lara,  che  fu  un  grande  inizio  del  periodo  glorioso  della  maturità  dell'ar- 
tista; Cristo  nel  deserto,  opera  degli  ultimi  anni  del  maestro,  che  ha  le  caratteristiche 
dei  lavori  del  ciclo  cristiano;  e  Gesù  nell'orto  di  Getsemani,  altro  lavoro  dello  stesso 
tempo  e  dello  stesso  carattere;  finalmente  dal  Tasso  che  legge  la  «  Gerusalemme  »  ad 
Eleonora  d'Este,  depositato  nella  Galleria  per  graziosa  concessione  di  S.  M.  la  Regina 
Margherita,  il  quale,  dal  lato  pittorico,  è  forse  il  lavoro  magistrale  dell'artista. 

Ora  Domenico  Morelli  occupa  cosi  alto  posto  nella  storia  dell'arte  contemporanea 
italiana  che  troppo  inadeguati  all'importanza,  .dia  varietà  e  all'efficacia  dell'opera  sua, 
sono  i  menzionati  lavori  di  lui  nella  Galleria  Nazionale. 
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Il  Governo  perciò  reputò  suo  debito  accogliere  il  voto  generale  degli  artisti,  e  volle 
che  la  Giunta  superiore  di  belle  arti  giudicasse  della  convenienza  di  acquistare  le 
cose  lasciate  dal  Morelli  nel  suo  studio,  le  quali  si  affermano  di  singolare  valore  ed 
importanza. 

La  Giunta,  nell'adunanza  del  30  aprile  1902,  dichiarandosi  consapevole  dell'alto  inte- 
resse artistico  e  storico  della  collezione  di  studi,  disegni  e  dipinti  lasciati  dal  Morelli 
nel  suo  studio,  fu  di  unanime  avviso  che  ne  dovesse  essere  assicurato  integralmente 
il  possesso  alla  Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna. 

Ad  una  sua  Commissione  la  Giunta  affidò  poi  il  mandato  di  designare  il  prezzo 
che  giustamente  si  sarebbe  potuto  attribuire  alle  cose  lasciate  dal  Morelli. 

Questa  Commissione,  composta  degli  artisti  Giuseppe  Sacconi,  Filippo  Carcano, 
Francesco  Jacovacci,  Cesare  Biseo,  Federico  Andreotti,  Ettore  Ximenes,  Nicola  Breglia 
e  Giuseppe  Pisanti,  visitò  accuratamente  in  Napoli  lo  studio  del  Morelli  e,  affermando 
ancora  una  volta  l'alto  e  singoi  .ire  pregio  di  quella  collezione  di  studi  e  di  lavori, 
opinò  che  l'acquisto  poteva  tarsi  convenientemente  dal  Governo  per  il  prezzo  di 
lire   i)0.ooo. 

Si  tratta  (come  scrivevano  i  nominati  consiglieri  della  Giunta  di  belle  arti)  delle 
manifestazioni  di  dodici  lustri  di  una  feconda  e  fulgida  vita  artistica,  le  quali  compren- 
dono oltre  ad  ottocento  disegni  originali  del  Maestro  a  penna  ed  a  matita,  e  studi 
all' acquerello  ;  cento  studi  ad  olio  di  paesaggio  ;  due  grandi  cartoni;  trenta  bonetti  di  di- 
pinti; una  quantità  di  studi  di  leste,  di  ritratti,  di  figure  dipinte;  diverse  grandi  tele  di 
quadri  finiti  o  pressoché  ultimati;  infine  varii  acquerelli. 

Giova  qui  ricordare  ciò  che  la  Giunta  di  belle  arti  scrisse  delle  cose  del  Morelli, 
delle  quali  si  propone  l'acquisto: 

«  E  veramente  meraviglioso  vedere  e  studiare  da  vicino  la  produzione  Morelliana, 
dai  primi  saggi  scolastici,  ancora  accademici,  agli  ultimi  suoi  bozzetti  e  disegni.  È 
una  via  lunga  e  luminosa,  che  va  a  ritroso  del  tempo,  giacché  l'ultima  vecchiezza 
si  presenta,  per  il  Morelli,  più  fresca,  più  moderna  dell'età  giovanile  e  matura. 

«  La  collezione  dei  bozzetti,  dei  disegni,  dei  cartoni,  degli  albums,  degli  studi,  con- 
servati con  religiosa  devozione  dagli  eredi  dell'artista,  insieme  con  qualche  opera  di 
lui  completamente  finita,  è  una  superba  scuola  di  arte  ed  un  grande  documento  sto- 
rico. Imperocché  con  essa,  dai  primi  cartoni  tracciati  dal  Morelli  al  tempo  delle  bat- 
taglie combattute  trionfalmente  contro  l'Accademia,  fino  a  quei  maravigliosi  studi  e 
disegni  per  l'illustrazione  della  Bibbia  di  Amsterdam,  che  hanno  ancora  una  volta 
affermato  in  una  grande  gara  mondiale  l'ingegno  italiano,  si  può  seguire  passo  per 
passo  il  cammino  percorso  dal  nostro  ultimo  risorgimento  artistico. 

«  E  la  lunga  serie  di  studi,  ciascuno  dei  quali  attesta  la  più  meditata  preparazione, 
la  più  elevata  coscienza  artistica  ed  il  graduale  processo  delle  varie  elaborazioni  che 
nella  mente  del  Maestro  andava  seguendo  la  sua  visione  pittorica,  i  bozzetti  che  già 
racchiudono  le  più  squisite  e  compiute  espressioni  del  suo  sentimento,  sono,  d'altra  parte, 
efficace  ammaestramento  per  i  nostri  giovani  artisti,  i  quali  vi  impareranno  come  l'arte 
non  dipenda  soltanto  dalla  tecnica,  ma  dalla  fiamma  radiosa  del  pensiero  e  della  poesia. 

«  La  raccolta  delle  cose  lasciate  dal  Morelli  ha,  per  questi  rispetti,  una  importanza 
ben  più  alta  del  valore,  già  mirabilmente  singolare,  di  ognuno  dei  quadri,  dei  bozzetti, 
degli  studi,  dei  disegni  che  la   compongono. 

«  È  anche  l'insieme  di  essa  che,  come  costituisce  il  più  nobile  monumento  della 
memoria  dell'artista,  forma  una  pagina  storica  tra  le  più  fulgide  dell'arte  italiana  nella 
seconda  metà  del  secolo  tramontato,  cioè  del  più  luminoso  periodo  dell'arte  pittorica 
in  Italia  durante  il  secolo  xix  ». 
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Il  Governo  quindi,  proponendo  l'acquisto  di  tutti  i  lavori  rimasti  nello  studio  del 
Morelli,  crede  di  adempiere  un  dovere  verso  l'arte  e  la  storia  nazionale.  Mal  si  giu- 
stificherebbe la  esistenza  di  una  Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna  in  Roma  quando 
vi  mancasse  un'ampia  e  compiuta  rappresentazione  di  colui  che  nell'arte  moderna  si 
è  tenuto  più  alto,  e  ha  segnato  le  traccie  più  luminose  e  durevoli. 

Come  lo  Stato  ha  fatto  talora  anche  solo  per  qualche  opera  di  artisti  viventi,  assi- 
curandone il  possesso  alla  Galleria  per  egregie  somme,  convinto  di  provvedere  così  al 
fine  proprio  di  quella  raccolta,  parrà  cosa  giusta  e  conveniente,  ed  anzi  è  da  credere 
sarà  accolta  con  plauso,  la  proposta  contenuta  in  questo  disegno  di  legge.  Tanto  più 
volentieri  darete  ad  essa,  onorevoli  colleghi,  il  vostro  suffragio,  in  quanto  che  anche 
l'onere  finanziario  è  stato  ridotto  rispetto  alla  stima  che  aveva  fatta  la  Giunta  supe- 
riore di  belle  arti,  e  graverà  gli  ordinari  stanziamenti  annuali  per  la  Galleria  d'arte 
moderna  in  parte  soltanto,  si  da  non  mancare  altre  somme  per  gli  acquisti  di  opere 
di  autori  viventi.  Lo  stanziamento  è  invero  di  80.000  lire  annue,  e  l'impegno  per  il 
Morelli  non  importerà  che  meno  d'un  terzo  di  questa  somma. 

Gli  eredi  Morelli,  nei  quali  ogni  altra  considerazione  è  vinta  dal  desiderio  di  vedere 
onorato  in  patria  il  grande  artista,  si  sono  impegnati  a  cedere  per  lire  100  mila  l'in- 
tera collezione  apprezzata  dalla  Giunta  di  belle  arti  per  lire  150,000,  aggiungendovi 
due  ritratti  del  Morelli,  uno  dipinto  e  l'altro  scolpito,  entrambe  egregie  opere  d'arte. 
E  cosi  facendo  gli  eredi  di  Domenico  Morelli  hanno  altresì  dato  prova  di  patriot- 
tismo e  disinteresse,  avendo  rifiutate  vistose  offerte,  fatte  loro  da  compratori  stranieri. 

Onorevoli  colleghi!  Non  ho  bisogno  di  raccomandare  ai  vostri  suffragi  questo  di- 
segno di  legge,  che  presentato  già  nello  scorcio  della  passata  legislatura,  stimo  mio 
debito  di  riproporvi.  La  Camera  italiana  ha  mostrato,  anche  in  recenti  occasioni,  di 
essere  troppo  compresa  del  senso  di  rispetto  e  di  omaggio  che  si  deve  all'Arte,  alle 
memorie  e  alle  nobili  manifestazioni  di  essa,  perchè  io  possa  dubitare  dell'accoglienza 
che  farete  a  questa  proposta. 

E  pensando  quanto  poco  faccia  lo  Stato  italiano  in  prò  dell'Arte,  e  ricordando  i  ge- 
nerosi esempi,  da  noi  non  imitati,  di  nazioni  straniere,  le  quali  votarono  somme  assai 
cospicue  per  assicurare  al  patrimonio  pubblico  i  lavori  dei  loro  grandi  artisti,  non  vi 
parrà  grave  il  dispendio  che  si  propone,  e  mercè  il  quale  conserverete  allo  studio  ed 
all'ammirazione  pubblica  l'insigne  raccolta  di  arte  di  un  ingegno  sovrano  del  nostro 
tempo. 


DISEGNO    DI    LEGGE 
Articolo  unico. 

È  autorizzata  la  spesa  di  lire  100,000  per  l'acquisto  alla  Galleria  Nazionale  d'Arte 
moderna  in  Roma,  giusta  la  convenzione  stipulata  fra  il  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione e  gli  eredi  Morelli,  delle  opere  d'arte  lasciate  da  Domenico  Morelli. 

La  somma  predetta  sarà  pagata  in  quattro  annualità  di  lire  25  mila  cadauna,  da 
prelevarsi  dal  capitolo  del  bilancio  passivo  per  la  pubblica  istruzione  relativo  alla 
Galleria  nazionale  d'arte  moderna  in  Roma,  e  da  quello  delle  spese  da  sostenersi  con 
la  tassa  d'ingresso  alla  Galleria  predetta,  a   cominciare  dall'esercizio    1903-904. 
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CAMERA  DEI   DEPUTATI 

Relazione  della  Commissione  composta  dei  deputati  :  Torlonia  Leo 
poldo,  presidente;  Capece  Minutalo,  segretario  ;  Gaeta  ni  di  Laurenzana, 
Rampo/di,  Bertarelli,  Falconi  Gaetano,  Libertini  Pasquale,  Pavia  e 
Riccio    \  'incenzo,   relatore. 


Seduta  del  16  gennaio  1904. 


ONOREVOLI  COLLEGHI.  —  Con  unanime  consenso,  la  vostra  Commissione  vi 
propone  l'approvazione  del  progetto  di  legge  autorizzante  la  spesa  di  lire  100,000  per 
l'acquisto  delle  opere  di  arte  di  Domenico  Morelli. 

La  Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna,  alla  quale  quelle  opere  sono  destinate,  ha 
finora  pochi  lavori  dell'illustre  rigeneratore  dell'arte  napoletana.  Raccogliere  i  disegni 
originali,  gli  studi,  gli  acquerelli  di  Domenico  Morelli,  seguire  il  cammino  di  quel 
genio  attraverso  la  vita  lunga  e  gloriosa,  esporne  le  molteplici  e  svariate  manifesta- 
zioni: ecco  un  compito  degno  di  una  nazione  grande  e  civile,  la  quale,  anche  nei 
momenti  più  scabrosi  della  sua  vita,  ha  trovato  nell'arte  ragione  vera  di  grandezza  e 
di  gloria. 

Oltre  due  anni  fa,  la  Giunta  superiore  di  belle  arti,  con  voto  unanime,  consigliò  che 
la  preziosa  collezione,  lasciata  da  Morelli  nel  suo  studio,  fosse  integralmente  assicurata 
alla  Galleria  Nazionale.  Una  Commissione  dei  migliori  artisti  italiani  visitò  lo  studio 
ed  espresse  parere  che  la  raccolta  valesse  oltre  150,000  lire.  Mala  patriottica  famiglia 
del  defunto,  rifiutando  larghissime  offerte  di  stranieri,  accettò  la  proposta  del  nostro 
Governo  di  cedere  la  preziosa  collezione  per  solo  100,000  lire,  e  vi  aggiunse  due  ri- 
tratti del  Morelli,  uno  dipinto,  l'altro  scolpito. 

Cos'i  nella  Galleria  Nazionale,  accanto  ai  preziosi  studi  di  Filippo  Palizzi,  si  avrà  la 
raccolta  completa  degli  studi  di  Domenico  Morelli,  dalle  prime  e  gloriose  battaglie 
contro  l'Accademia  a  quelle  meravigliose  concezioni  dell'Oriente  cristiano,  nelle  quali 
il  genio  italiano  seppe  ricostruire,  su  tele  immortali,  quella  vita  del  nuovo  Testamento 
che  Ernesto  Renan  narrò  in  pagine  meravigliose. 

La  Commissione  della  Giunta  superiore  di  belle  arti  ci  fa  conoscere  che  la  colle- 
zione comprende  oltre  ad  ottocento  disegni  originali  a  penna  ed  a  matita,  studi  al- 
l'acquerello, cento  studi  ad  olio  di  paesaggio,  due  grandi  cartoni,  trenta  bozzetti  di 
dipinti,  una  quantità  di  studi  di  teste,  di  ritratti,  di  figure  dipinte,  diverse  grandi  tele 
di  quadri  finiti  o  pressoché  ultimati,  varii  acquerelli. 

L'enunciazione  di  una  mole  cosi  grande  di  studi  e  di  lavori,  lascia  comprendere  la 
importanza  dell'acquisto. 

La  somma  viene  pagata  in  quattro  rate,  da  prelevarsi  sul  bilancio  della  istruzione, 
e  propriamente  sul  capitolo  destinato  alla  Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna.  Nessun 
sacrificio  costa  l'acquisto  ai  contribuenti;  sicché  forse  il  Governo  del  Re  non  aveva 
bisogno  di  chiedere  al  Parlamento  l'approvazione  della  convenzione,  trattandosi  di 
una  spesa  contenuta  nei  limiti  della  somma  stanziata  in  bilancio.  Forse  lo  indusse  alla 
presentazione  del  progetto  la  considerazione  che  si  tratta  di  una  spesa  divisa  in  quattro 
aunualità,  ma  certo  dell'atto  corretto  verso  il  Parlamento  va  data  lode  al  Governo. 
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La  vostra  Commissione  però,  approvando  completamente  l'articolo  unico  del  progetto, 
crede  dover  suo  richiamare  l'attenzione  del  Governo  e  del  Parlamento  sulla  somma 
relativamente  esigua  destinata  alla  Galleria  d'Arte  moderna,  sicché  questa  non  rag- 
giunge completamente  lo  scopo  nobilissimo,  per  cui  venne  fondata  dall'ingegno  geniale 
di  Guido  Baccelli.  Già  altre  volte  la  Giunta  del  bilancio  fece  notare  l'insufficienza 
dello  stanziamento,  e  l'onorevole  Pavia  richiamò  su  di  ciò  l'attenzione  della  Ca- 
mera (1). 

La  somma  destinata  alla  Galleria  era  dapprima  di  150,000  lire,  poi  fu  ridotta  a 
100,000,  ed  adesso  è  di  sole  80,000  lire,  sulle  quali  bisognerà  pagare  le  rate  annuali 
per  l'acquisto  delle  opere  di  Morelli.  Resta  piccolissima  somma  per  le  altre  numerose 
esigenze  della  Galleria,  e  perciò  la  vostra  Commissione  esprime  il  desiderio  che  venga 
speso  danaro  alquanto  maggiore,  in  modo  da  poter  raggiungere  lo  scopo  per  cui  la 
Galleria  fu  fondata. 

E  poiché,  con  il  progetto  di  legge  di  cui  vi  proponiamo  l'approvazione,  entra  nella 
Galleria  un'altra  preziosa  collezione,  venga  consentito  alla  vostra  Commissione  di 
esprimere  l'augurio  che  non  sia  lontano  il  giorno,  in  cui  i  preziosi  lavori  che,  anno 
per  anno,  vanno  ad  accrescere  l'importanza  della  Galleria,  trovino  sede  adeguata, 
degna  delle  opere  d'arte  che  in  essa  sono  raccolte. 

Con  questo  desiderio  e  con  questo  augurio,  noi,  onorevoli  colleghi,  vi  proponiamo 
l'approvazione  del  disegno  di  legge. 

Riccio,   relatore. 


(1)  Seduta  del  6  luglio  1897. 


AL  SENATO 


SENATO    DEL    REGNO 


Tornala  del  ig  dicembre    1904. 


SIGNORI  SENATORI.  —  Presento  al  Senato  del  Regno  il  disegno  di  legge  per 
l'acquisto  delle  opere  d'arte  di  Domenico  Morelli  già  approvato  dalla  Camera  dei  de- 
putati nella  tornata  del    17  dicembre   1904. 

Non  ho  bisogno  di  ripetere  tutti  gli  argomenti  addotti  già  nella  relazione  presentata 
all'altro  ramo  del  Parlamento,  per  dimostrare  la  convenienza  di  un  acquisto  che  ri- 
sponde al  voto  unanime  degli  artisti  italiani,  dei  quali  la  Giunta  superiore  di  belle 
arti  si  fece  autorevole  interprete.  E  tanto  meno  ho  bisogno  di  spender  parole  per 
esortare  il  Senato  ad  approvare  un  atto  che  costituisce  il  migliore  omaggio  verso  il 
rinnovatore  della  pittura  italiana,  il  quale  ebbe  anche  seggio  in  codesto  alto  Consesso. 
Trattasi  infatti  di  riunire,  alle  poche  opere  che  già  esistono  del  Morelli  nella  Galleria 
Nazionale  d'Arte  moderna  in  Roma,  tutto  il  complesso  dei  lavori  che  il  grande  artista 
lasciò  nel  suo  studio  a  testimonianza  della  sua  mirabile  operosità,  e  che,  a  giudizio 
dei  competenti,  hanno  un  valore  superiore  alla  spesa  proposta. 

Orlando. 


Relazione  della  Commissione  di  einanza 

SIGNORI  SENATORI.  —  Approvato  dalla  Camera  dei  deputati  viene  a  noi  questo 
disegno  di  legge  per  l'acquisto  delle  opere  di  Domenico  Morelli,  il  pittore  insigne  che 
illustrò  l'arte  italiana  nella  seconda  metà  del  secolo  poc'anzi  finito. 

Dire  di  Domenico  Morelli,  che  per  vari  anni  fu  anche  collega  amato  e  venerato  di 
molti  di  noi  in  questo  alto  Consesso,  e  che,  vivente  ancora,  fu  dichiarato  rinnuova- 
tore  della  pittura  nazionale,  non  è  certo  qui  il  caso;  come  neppure  è  il  caso  che  qui 
io  riporti  quelle  parole  della  Giunta  superiore  di  belle  arti,  che  si  leggono  nella 
relazione  del  Governo  alla  Camera  intorno  alle  opere  delle  quali  si  propone  l'acquisto, 
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e  che  oltre  a  farne  risaltare  il  grande  valore  artistico,  mettono  in  luce  la  grande  con- 
venienza, quasi  può  dirsi  il  dovere,  per  l'Italia,  di  farle  sue,  nell'interesse  dell'arte 
nazionale  e  della  sua  storia. 

Nella  Galleria  Nazionale  dell'Arte  moderna  in  Roma  non  potevano  mancare  i  prin- 
cipali lavori  di  Domenico  Morelli,  e  neppure  quelli,  anche  semplici  bozzetti  e  studi, 
che  indicano  grado  a  grado  gli  stadi  pei  quali  passarono  i  suoi  concetti  prima  che 
egli  portasse  a  fine  i  suoi  lavori;  perocché  anche  quei  bozzetti  e  quegli  studi  sono 
documenti  istruttivi   e  parlanti  per  la  scuola  e  per  la  storia  dell'arte. 

Non  possiamo  quindi  che  fare  plauso  al  Governo  perchè,  accogliendo  il  voto  della 
Giunta  superiore  dì  belle  arti,  iniziò  e  condusse  a  buon  fine  cogli  eredi  di  Domenico 
Morelli  le  pratiche  opportune  per  l'acquisto  di  tutta  la  collezione  dei  lavori  di  lui  ; 
mentre,  come  si  fa  rilevare  nella  relazione  del  Governo  alla  Camera,  anche  gli  eredi 
dettero  la  più  bella  prova  di  patriottismo  e  di  disinteresse  rifiutando  vistose  offerte 
fatte  loro  da  compratori  stranieri,  e  concordando  invece  di  cederli  al  Governo  per  una 
somma  di  un  terzo  inferiore  a  quella  di  lire  150.000  per  la  quale  la  Giunta  superiore 
di  belle  arti,  a  relazione  di  una  Commissione  composta  di  artisti  insigni,  aveva  proposto 
al  Governo  di  fare  l'acquisto  di  tutto;  e  aggiungendovi  anche  due  bei  ritratti  dello 
stesso  Morelli,  l'uno  dipinto  e  l'altro  scolpito,  che  non  figuravano  nella  collezione  alla 
quale  la  Giunta  aveva  attribuito  il  detto  prezzo  di  lire   150,000. 

La  somma  di  lire  100,000,  pattuita  cogli  eredi  pel  detto  acquisto,  sarà  pagata  in 
quattro  annualità  di  25,000  lire  ciascuna,  e  dovrà  gravare  sui  fondi  ordinari  di 
lire  80,000  assegnati  alla  Galleria  nazionale  di  .irte  moderna  per  gli  esercizi  1903-904, 
1904-905,  1905-906,  1906-907,  talché  non  verrà  a  portare  uno  speciale  aggravio  al 
bilancio. 

Riducendosi  però  in  questa  guisa,  pel  quadriennio  1903  907,  lo  stanziamenro  dispo- 
nibile per  la  Galleria  Nazionale  di  Arte  moderna  asole  lire  55,000  l'anno,  e  propria- 
mente può  dirsi  a  sole  lire  25,000,  perché  sulle  lire  55,000  gravano  ogni  anno 
lire  30,000  per  fitto  di  locali  e  spese  pel  collocamento  delle  opere  d'arte,  non  vi  ha 
chi  non  veda  come  pel  quadriennio  indicato  i  fondi  che  rimangono  a  disposizione  del 
Governo  per  acquisti  di  nuove  opere  d'arte  per  la  Galleria  nazionale  sono  eccessiva- 
mente esigui. 

Non  si  può  quindi  fare  a  meno  di  richiamare  su  ciò  l'attenzione  del  Governo,  augu- 
randoci che  nei  futuri  bilanci  possa  aumentarsi  lo  stanziamento  relativo;  come  è  da 
augurarsi  che  possano  aumentarsi  gli  stanziamenti  di  pressoché  tutti  gli  altri  capitoli 
del  bdancio  che  si  riferiscono  alle  antichità  e  belle  arti,  la  maggior  parte  dei  quali 
fanno  ognora  sentire  e  grandemente  la  loro  insufficienza  per  un  paese  come  il  nostro 
che  nel  suo  patrimonio  artistico  ha  tanta  e  tanta  parte  della  sua  gloria  passata  e  della 
sua  passata  grandezza. 

Con  questo  augurio,  la  vostra  Commissione  di   finanza  vi  propone  di  dare  voto  pie- 


Addi  28  gennaio   1905. 

Dini,  relatore. 


Il   disegno    di   legge    fu    approvato   dal    Senato  nella    seduta  del  9    febbraio    1905,  e  la 
legge  porta  la  data  del  12  febbraio  (N.  72). 


APPENDICE  II 
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1845.  Gesù  coi  fanciulli.   Concorso  ili  scuoia. 

»      Davide  che  calma,  cantando,  l'ira  di  Saul.   Concorso  di  scuola. 
»       Elia  rapito  al  cielo.   Concorso  di  scuola.  (Proprietà  Morelli). 
»      L'angelo  che  conduce  le  anime  nella    barca    (Purgatorio).    Con- 
corso trimestrale  di  scuola. 

1845  (?).  Tobia  che  rende  la  vista  al  padre.   Concorso  di  scuola. 

1846  (?).  I  corsari  greci  sulla  spiaggia.  (Già  Mauricoffre,  ora  Bourgui- 
gnon  -  Napoli). 

1847.  La  Madonna  che  culla  il  Bambino.  (Cappella  Pellegrino  -  Gaeta). 
»      Giulietta  e  Romeo.   Concorso  di  scuola.  (Galleria  don  Beniamino 

Rotondo  -  Napoli). 
»       Cristoforo  Colombo.  (Fallo  in   Roma  per  un  prete  americano). 
»       L'addio  a  Medora  -  dal    Corsari'  di  Byron.    Concorso  ili  scuola. 
1847-50.  Cristo  deposto.  Affresco    nella   tomba    Sancio  per  la  nonna  dei 
Vittori.    (Cimitero  -  Napoli).    Intorno  al  Cristo  sono   varii   ritratti 
di   famiglia,  fra  cui  quello  di  Virginia  Villari  a    15   anni. 

1848.  Un  neofita  cristiano  sulla  tomba  di  un  martire  nelle  catacombe. 
(Pinacoteca  di  Capodimonte). 

San  Francesco  morto  e  Santa  Chiara   che  eli  bacia  le  stimmate. 

Il  cadavere  di  S.  M.  Egiziaca,  rinvenuto  dagli  Angeli.  (Proprietà 
Morelli). 

L'Angelo  ebe  appare  a  Goffredo.  Bonetto  premiato  con  pernione 
al  concorso  accademico.  (R.  Istituto  di  Belle  Arti  -  Napoli). 

Due  martiri  cristiani  condannati  al  supplizio.  Saggio  d'accademia. 
(R.  Pinacoteca  di  Capodimonte). 

I  martiri  portati  al  cielo.  Saggio  d'accademia.  (R.  Pinacoteca  di 
Capodimonte  -  Bozzetto  nella  Galleria  Rotondo  -  Napoli). 

II  rinvenimento  di   Sant'Alessio. 
1848-49.  San  Pasquale,  per  una  cbiesa  reale. 

»        Sant'Alfonso.  (Nella  chiesa  di  Somma). 
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1849.  L'entrata  della  Monaca  di  Monza  in  convento.  (Smarrito,  ce  n'è 

una  fotografìa). 
1850-51.  Ritratto  di  Pasquale  Villari. 

»         Ritratto  di  Emilio   Villari. 

»        Ritratto  di  Ernesto  Villari. 

»    (?)  Ritratto  di  A.  Starace.  (Museo  San  Martino  -  Napoli). 

»         Salviati  che  apre  il  cofanetto.  Bonetto. 

»        Veronica  Cibo  e  il  bambino.  » 

»         Isabella   Orsini-Cibo  e  il  Paggio.    » 
1850-52.   Pia  de'   Tolomei.  » 

»         La  Parisina  in  giardino.  (Già  propr.  Vonwiller). 

»         Buoso  da  Duero  che  chiede  l'elemosina.  (Propr.  Morelli). 

»         Le  nozze  di  Bradamante.  La  sfida  di  Rodomonte. 

185 1.  Rucellai  e  il  cardinal  Bembo.  (Propr.  Sutlen). 
»      L'incoronazione  del  Tasso.  (?  -  Genova). 

»      Il  Tasso  che  visita  la  sorella    a    Sorrento.    Bonetto.    (Già  nello 

studio  del  pittore,  ora  nella  Galleria  d'Arte  moderna  -  Roma). 
»      Lo  studio  di  Rubens. 

1852.  Cesare  Borgia  a  Capua.  (Propr.  conte  Tasca  Lanza  -  Palermo). 

1853.  Antonio  Solario  che  spia  di  dietro  la  porta. 

1854.  Savonarola  predica  contro  la  Bentivoglio. 

1854.  Tiziano  che  dipinge  la  Danae.  (Donato  dal  maestro   a  Trieste). 
»      Petrarca  e  Madonna  Laura  in  chiesa.    Venerdì  Santo.  (Donato  al 

pittore  Hayez  -  Milano). 

»       Van  Dvck  e  la  Brignole.  (?  -  Genova). 

»      La  conversazione  di  Vittoria  Colonna  con  Michelangelo.    (Pro- 
prietà Di  Criscito  -  Napoli). 
1855  (?).  Una  scena  dei  Puritani.  Da   Walter  Scott. 

1855.  Gli  Iconoclasti.  (R.  Pinacoteca  di  Capodimonte). 

1856.  Mattinata    fiorentina.    (Già    nella  Galleria    Vonwiller,  ora  propr. 
Sonzogno  -  Milano). 

»       Otello  che  soffoca  Desdemona.  Grande  bonetto.  (Propr.  Tipaldi). 

1857.  La  morte  di  San  Francesco.  (Ferrara  Dentice  -  Napoli). 

»  4  bozzetti  della  vita  di  San  Francesco  d'Assisi.  Ordinali  da  Fer- 
dinando II  per  la  chiesa  del  Santo  in  Gaeta  e  inai  eseguiti.  (2  nella 
Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna  -  Roma;  2  prop.  Signora 
Bassano  -  Napoli). 

1858.  I  due  Foscari.  Bonetto.  (Casa  di  Riposo  dei  musicisti  -  Milano). 
»       Ritratto  di  Verdi.  (Casa  di  Riposo  dei  musicisti  -  Milano). 

1859.  La  barca  della  vita.  (Già  nella  Galleria  Vonwiller,  ora  propr.  Di 
Criscito  -  Napoli). 
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1859-60.  Un  episodio  dei  Vespri  Siciliani.  (Propr.  principessa  di  Vig- 
liano -  Roma). 

1860.  Otello  che  racconta  le  sue  avventure  a  Desdemona.  (Propr.  del 
pittore  Miola). 

1860.  (?)  Ritratto  di  Giacinto  Gigante.  Pittore.  (Proprietà  Witting  - 
Napoli). 

1860-61.  I  Vespri  Siciliani  (diverso  dal  i°).  Boccilo.  (Già  proprietà 
Vertunni). 

1860-62.  Arresto  di  una  mascherata  per  opera  del  Santo  Uffizio.  (Pro- 
prietà Morelli). 
»         La  sposa  di  Abvdo.   Da  Byron.  (Propr.  Morelli). 

1860-63.  I  naufraghi  dopo  la  tempesta.  Da  Byron. 

1 86 1 .  Il  conte  di  Lara.  Da  Byron.  (Galleria  d'Arte  moderna  -  Roma). 
»       I  freschi  di  Venezia.  (Già  propr.  Vonwiller). 

»       Il  mercoldì  delle  Ceneri  a  Venezia.  (Studio  Morelli). 
»      La  moglie  di  Putifarre.  (Galleria  Rotondo  -  Napoli). 
1861-63   Una  mascherina  in  riposo.  (Galleria    Moderna    -   Milano). 
»         Bagno  pompeiano.  (Propr.   Di  Criscito  -  Napoli). 
»         Il  triclinio  dopo  un'orgia.  Noi/  finito.    (Galleria  Nazionale  di 
Arte  moderna  -  Roma). 
1862-63.  Ritratto  della  madre  di  Bernardo  Celentano.  (Galleria  d'Arte 
moderna  -  Roma). 

»        Il  Tasso  ed  Eleonora.   Prima  edizione.  (Galleria  Nazionale  di 
Arte  moderna  -  Roma). 
1862-64.  Otello  che  soffoca  Desdemona. 
1863-64.  La  Sulamite  e  il  Pastore.  (Propr.  Morelli). 
»        La  gelosia  del   Giaurro.  (Propr.  Jannuzzi). 
1864.  L'Assunta.  (Soffitto  della  cappella  del  palazzo  reale  di  Napoli). 

»       Pitture  a  tempera   nella   cappella  Nunziante.  (Napoli). 
1864-65  (?)  Ritratto  della    Duchessa  di    Genova  Madre. 
1S65.   1   profughi  di  Aquileia.   (Già   nella   Galleria  Vonwiller,  ora  all'I- 
stituto di  Belle  Arti  -  Napoli). 
»       Cristo  sulle  onde.  (Propr.  del   duca  d'Eboli). 
»       La  Madonna  in  riva  al   lago.   Bonetto.  (Galleria  d'Arte  moderna 

-  Roma). 
»      Il  Tasso  ed  Eleonora.  (Donato    dal  Vonwiller  ai    Reali    d'Italia 
e  da  loro  alla  Galleria  d'Arte  moderna  -  Roma). 
1865-66.  La  regina  Giovanna  sorpresa  dal  re. 

»  La  regina  Giovanna  corteggiata.  Acquerello.  (Propr.  Morelli). 
»  La  regina  Giovanna  corteggiata.  Bonetto  ad  olio.  (Proprietà 
Mollo). 
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1865-66  Giovanna  I  nella  camera  dove  fu  ucciso  il  marito. 
»      La  gelosia.  Acquerello.  (Museo  San  Martino  -  Napoli). 
»       Una    scena    del    sacco    di    Roma  nel  chiostro  di   San    Paolo. 
(Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna  -  Roma). 

1866.  (?)  La  preda  del  Corsaro.  (Propr.  Rotondo  -  Napoli). 
1866-67.  I'  paradiso  di  Maometto. 

1866-67  (?)•  Saffo  in  cima  allo  scoglio. 
»        »      Susanna  al  bagno. 

1867.  (?)  L'incoronazione  del  Tasso  morto.  (Propr.  Rotondo). 

1867.  Ritratto  di  Giovanni  Vonwiller.  (Proprietà  Mimi  Vonwiller). 

1868.  (?)  La  regina  Ginevra  che  bacia  Lancillotto.  (Propr.  Rotondo  - 
Napoli). 

»       Il  menestrello  al  torneo.  (Galleria  Rotondo  -  Napoli). 

1868.  (?)  Storia  di   un  paggio  innamorato.  (Propr.  Maglione). 

1868-69.  La  cacciata  dei  Saraceni.    Per  il  sipario  del  teatro  di  Salerno. 
(Propr.  Serra  -  Napoli). 

1868.  Le  Marie  al  Calvario.  (Galleria  Rotondo  -  Napoli). 

1869-70.  L'addolorata  (Pietroburgo). 

»         Gesù  che  caccia  i  profanatori  dal  tempio.   Disegno. 

1870.  Ritratto  di  Paolo  Rotondo.  (Galleria  Rotondo  -  Napoli). 

1870-71.  La  deposizione  e  l'imbalsamazione    del    Cristo.    (Galleria  Pi- 
sani -  Firenze). 
»        Il  re  Lear  pazzo.  Da  Shakespeare.  (Collezione  Mollo  -  Portici). 

1870-72.   Cristo  beffato  in  casa  di  Anna.  (  idem  idem  ). 

1870-73.  Una  Madonna.  Acquerello.  (Propr.  Duca  Spiriti  -  Napoli). 

1872.   Ritratto  di  Davide   Vonwiller.  (Gali.  Nazionale   d'Arte  moderna). 
»       Cristo  deposto.  (Galleria  Pisani  -  Firenze). 

»       Salve    Regina.   (Proprietà    del  barone    Compagna    -    Corigliano 
Calabro). 

1873-76.  Gli  ossessi.   Fatto  per   Verdi.  (Casa   di  Riposo  dei  musicisti  - 
Milano). 

1873-84.  Cristo  in  Galilea.  Cominciato  per  Verdi.  (Propr.  Mvlius  -  Milano). 

1874.  Ritratto  del  sig.  Maglione.  (Propr.  Maglione  -  Napoli). 
»       Thalita  ciani.  (Propr.  Mollo). 

1874  (?).  Un  improvvisatore  arabo.  (Propr.  Nino  Stevens  -  Napoli). 
»      La  donna  dal  ventaglio  di  paglia.   Studio  dal  vero.  (Propr.  duca 

d'Eboli  -  Napoli). 
1875-77.  Donna  in  profilo.   Studio  dal  vero.  (Galleria  Nazionale  d'Arte 

moderna  -  Roma). 

1875.  Una  via  di  Costantinopoli.  (Già  Vonwiller). 

»       Cristo  deriso.  (Già  propr.  Vonwiller,  ora  Seeger  -  Berlino). 
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1875.  La  Maddalena  che  attende  Gesù  all'uscita    dal  tempio  (Proprietà 
M ken  -  Anversa). 

Un  trovatore  fra  le  monache.  Non  finito.  (G.  N.  d'A.   M.). 
La  figlia  di  Jairo.  (Galleria  Monaco  -  Portici). 
La   storia  di   un  paggio  innamorato.  (Propr.  Maglione  -  Napoli). 
La  storia  di  un  paggio  innamorato.  (In  America). 

1876.  Conversione  di  San  Paolo.  (Cattedrale  d'Altamura). 
La  figlia  di  Giairo.  (Già    propr.    Goupil  -  Parigi,  ora  Seeger  - 

Berlino). 
L'uscita  dalla  chiesa.   Giovedì  Situi 0.  (Propr.  Schlaepfer  -  Napoli). 
La  visita  ai  Sepolcri.  (In  America). 

La   Madonna   dalla   Scala  d'oro.    (Già  collezione  Goupil,   ora    in 
America). 
Il  racconto  del  sogno  di  Dudre.  (Propr.  Tipaldi). 
Un  bagno  turco.  Piccola  tela  (Propr.  Chiarandà  -  Napoli). 
1876-87.  Una  donna  dell'Oda.  (Propr.  Maglione  -  Napoli). 
1876-78.  Cimitero  turco.  (?  -  Firenze). 
»         Ritratto  della  signora  Cornino. 

1878.  La  tentazione  di  Sant'Antonio.  Quadro  grande.  (Già  propr.  Goupil, 
ora  Galleria  Pisani  -  Firenze). 

1878-79  Ritratto  di  Virginia  Villari,  sua  moglie.  (Propr.  Morelli  -Napoli). 
1878-80.  Lady  Godiva.    Trittico.  (Propr.  Morelli). 

1879.  Il  re  Lear  che  condanna  la  figlia.  Bonetto. 

»      Ritratto  della  signora  Maglione-Oneto.  (Propr.  Maglione). 
«       Una  Madonna.   Acquerello.  (Propr.  Maglione  -  Napoli). 
»       Madonna  che  stringe  il  Bambino  tolto  dalla  culla.  (Proprietà  prin- 
cipe di  Sirignano  -  Napoli). 
1878-79.  Ritratto  di  Achille  Carrillo.  (Propr.  Carrillo). 
1879-80.  I  monaci  in  chiesa.     Studio  per  oli    Improperi.    (Propr.  Chia- 
randà -  Napoli). 

»        Il  Venerdì  Santo   -  -   Gli  Improperi.   (Propr.  Morelli). 
»         Ritratto  della  baronessa  Paino.  (Propr.  Paino  -  Palermo). 
1880  (esposto  nel).    Un    monaco    che    canta,    o    Vexilla  regis  prodeunt. 
(Propr.  Schlaepfer  -  Napoli). 
»       Disegni  e  pitture,    eseguile  in  maiolica   per  la   facciala  ilei  Museo 

Art.  Ind.  di  Napoli. 
»       Mater  Purissima.  (Propr.   princ.  della   Scaletta  -  Roma). 
1881.  Cristo  che  cammina   sulle  acque.  (In  America). 
»       Cristo  morente.  (Propr.  Vetri-Morelli). 

»       La    tentazione    di    Sant'Antonio.    Piccolo.  (Propr.    Sangermano  - 
Napoli). 
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1881-82.  Un  arabo  che  canta  accompagnandosi  col  salterio.  Al  vero. 
(Propr.  Stevens  -  Napoli). 

1882.  La  buona  novella.  (Propr.  Mylius  -  Milano). 

»       Maometto  e  i   suoi  soldati.  (Museo  Rivoltella  -  Trieste). 

»      La  preghiera  nel  deserto.  (Propr.  Serra  -  Napoli). 

»       Un  arabo  morente.  (Propr.  Bacile). 

»       Il  cadavere  di  un  mussulmano. 

»      Le  donne    cadute    risorgono    purificate  dalle  acque  del  Bosforo. 

(Propr.  Serra  -  Napoli). 
»       Le  anime  delle  donne  dell'Harem.  (Perduto,  esiste  una  fotografia). 

1883.  La  sultana  e  le  schiave  di  ritorno  dal  bagno.  (Propr.  del  prin- 
cipe di  Melito  -  Napoli). 

»       Madonna  col   Bambino.  (Duca  d'Artalia  -  Roma). 

1884.  (?)  Ritratto  di  Amedeo  Berner.  (Propr.  Berner  -  Napoli). 
1884-86.  (?)  Ritratto   del   bambino  Florio.  (Propr.   Florio  -  Palermo). 

1885.  Gaetano  Filangieri.   Grande  al  vero.  (Museo  Filangieri  -  Napoli). 
»      Cristo  nel  deserto.  (Galleria  Nazionale  d'Aite  moderna). 

»       Cristo  tentato.  (Propr.  Maglione  -  Napoli). 
1885-86.  Maometto  prega  coi  soldati  nel  deserto  (Propr.  Trabia  -  Pa- 
lermo). 

1885.  Disegni  dei   12  Apostoli  per  la  cattedrale  di  Amalfi. 

»       L'Assunta.  Bo~~cllo  eseguito  dai   Vetri.  (Duomo  di  Amalfi). 

»      Affreschi  di  stile  bizantino.  (Capp.  Nunziante  -  Napoli). 

»  Gli  amori  degli  Angioli.  Acquerello,  primo  tentativo.  (Già  colle- 
zione Miceli,  ora  Spiriti). 

»       Gli  amori  degli  Angioli.  (Coli,  barone  Chiarandà  -  Napoli). 

»  Gli  amori  degli  Angioli.  Acquerello.  (Propr.  prine.  di  Sirignano 
-  Napoli). 

1886.  Autoritratto.  (Galleria  degli  Uffìzi  -  Firenze). 

1887.  Madonna.  (Propr.  Sirignano). 

1888-89.  Preci  e  fiori,  o  il  Giovedì  Santo.  (Propr.  Cardarelli  -  Napoli). 
»  Disegni  di  scene  dell'Apocalisse.  (Per  i  musaici  della  Cattedrale 
di  Amalfi). 

1889.  San  Pietro  benedice  Sant'Aspreno  e  Santa  Candida.  (Portantina 
per  Leone  XIII). 

1890.  Madonna  che  insegna  al  Bambino  a  benedire.  (Proprietà  Sanger- 
mano  -  Napoli). 

»      Le  teste  dei  figli  del  re  di   Giuda.   Acquerello.    (Propr.    Morelli). 
»      Ritratto  del  sig.  Ovalle.  (Propr.   Ovalle  -  Santiago  -  Cile). 
1893.  Gli  amori  degli  Angioli.  (Propr.  Ovalle  -  Santiago). 

»       Gesù  che  chiama  a  sé  i  figli  di  Zebedeo.  (Propr.  Ovalle  -  Santiago). 
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1893-95.  Gesù  nel  deserto  servito  dagli  Angeli.  (Galleria  Nazionale  di 

Arte  moderna  -  Roma). 
1 S94  (?).  Ritratto  postumo  di  Quintino  Sella.  (Museo  Civico  -  Torino). 

»        Gli  Israeliti  sul  fiume  di  Babilonia.  Bonetto  ad  olio.  (Proprietà 

Morelli. 
1895.  Cristo  sveglia  gli  Apostoli.  (Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna 

-  Roma). 

1896-99.  Disegni  per  la  bibbia  di  Amsterdam.  (Propr.  dell'editore  Lucien 

Layus  -  Parigi). 
1898-99.  La  Maddalena  alla  tomba  di   Gesù.  (Propr.  M.  Rutelli). 

1899.  Le   Marie    che    assistono    all'innalzamento    della    Croce.    (Studio 
Morelli). 

»      Cristo  sveglia  gli  Apostoli.  (Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna 

-  Roma). 

1900.  Giuda    vede    il    Cristo    arrestato    a    Getsemani.    Eseguito    durante 
Fui  li  ni  a  malattia.  (Propr.  Morelli). 

»      Geremia.   Schifo  a  penna.  (Propr.  Morelli). 
1900-01.  Saul  fra  i  profeti.  (Propr.   Morelli). 

1901.  La  Sulamite  e  il  Pastore.  Non  finito.  (Propr.  Morelli). 

»       Giuda  pentito.  Dipinto  in  casa  mentre  era  malato.  (Propr.  Morelli). 
(?)  Ritratto  della  signora  Tolstoi. 

(?)  Due  altri  autoritratti.  (Uno    propr.    Pasquale    Villari,    l'altro    nella 
Galleria  Nazionale  d'Arte  moderna  -  Roma). 
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